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AVERTISSEMENT 


Ce  n'est  pas  un  grand  mérite,  assurément,  que  d'avoir 
été  six  fois  à  Rome.  J'ose  rappeler  cette  petite  circon- 
stance, parce  qu'elle  me  vaudra  peut-être  un  peu  de  con- 
fiance de  la  part  du  lecteur. 

L'auteur  de  cet  itinéraire  a  un  grand  désavantage  ;  rien, 
ou  presque  rien,  ne  lui  semble  valoir  la  peine  qu'on  en 
parle  avec  gravité.  Le  dix-neuvième  siècle  pense  tout  le 
contraire,  et  a  ses  raisons  pour  cela.  La  liberté,  en  appe- 
lant à  donner  leur  avis  une  infinité  de  braves  gens  qui 
n'ont  pas  le  temps  de  se  former  un  avis,  met  tout  parleur 
dans  la  nécessité  de  prendre  un  air  grave  qui  en  impose  au 
vulgaire,  et  que  les  sages  pardonnent,  vu  la  nécessité  des 
temps. 

Cet  itinéraire  n'aura  donc  point  le  pédantisme  néces- 
saire. À  cela  près,  pourquoi  ne  mériterait-il  pas  d'être  lu 
par  le  voyageur  qui  va  devers  Rome?  À  défaut  du  talent  et 
de  l'éloquence  qui  lui  manquent,  l'auteur  a  mis  beaucoup 
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d'attention  à  visiter  les  monuments  de  la  ville  éternelle.  Il 
a  commencé  à  écrire  ses  notes  en  1817,  et  les  a  corrigées  à 
chaque  nouveau  voyage. 

L'auteur  entra  dans  Rome,  pour  la  première  fois,  en 
1802.  Trois  ans  auparavant,  elle  était  république.  Cette 
idée  troublait  encore  toutes  les  têtes,  et  valut  à  notre  pe- 
tite société  l'escorte  de  deux  observateurs  qui  ne  nous 
quittèrent  pas  durant  tout  notre  séjour.  Quand  nous  al- 
lions hors  de  Rome,  par  exemple,  à  la  villa  Madama  ou  à 
Saint-Paul  hors  des  murs,  nous  leur  faisions  donner  un 
bocal  de  vin,  et  ils  nous  souriaient.  Ils  vinrent  nous  baiser 
la  main  le  jour  de  notre  départ. 

M'accusera-t-on  tfégotisme  pour  avoir  rapporté  cette 
petite  circonstance?  Tournée  en  style  académique  ou  en 
style  grave,  elle  aurait  occupé  toute  une  page.  Voilà 
l'excuse  de  l'auteur  pour  le  ton  tranchant  et  pour  Yégo* 
tisme. 

11  revit  Rome  en  1811  ;  il  n'y  avait  plus  de  prêtres  dans 
les  rues,  et  le  Code  civil  y  régnait;  ce  n'était  plus  Rome. 
En  1816,  1817  et  1823,  l'aimable  cardinal  Consalvi  cher- 
chait à  plaire  à  tout  le  monde,  et  même  aux  étrangers.  Tout 
était  changé  en  1828.  Le  Romain  qui  s'arrêtait  pour  boire 
à  une  taverne  était  obligé  de  boire  debout,  sous  peine  de 
recevoir  des  coups  de  bâton  sur  un  cavalletto. 

M.  Tambroni,  M.  Izimbardi,  M.  degli  Antonj,  M.  lecotnte 
Paradisi,  et  plusieurs  autres  Italiens  illustres  que  je  nom- 
merais s'ils  étaient  morts,  auraient  pu  faire  avec  toutes 
sortes  d'avantages  ce  livre  que  moi,  pauvre  étranger,  j'en- 
treprends. Sans  doute  il  y  aura  des  erreurs,  mais  jamais 
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l'intention  de  tromper,  de  flatter,  de  dénigrer.  Je  dirai  la 
vérité.  Par  le  temps  qui  court,  ce  n'est  pas  un  petit  enga- 
gement, même  à  propos  de  colonnes  et  de  statues. 

Ce  qui  m'a  déterminé  à  publier  ce  livre,  c'est  que  sou- 
vent, étant  à  Rome,  j'ai  désiré  qu'il  existât.  Chaque  article 
est  le  résultat  d'une  promenade,  il  fut  écrit  sur  les  lieux  ou 
le  soir  en  rentrant. 

Toutes  les  anecdotes  contenues  dans  ces  volumes  sont 
vraies,  ou,  du  moins,  l'auteur  les  croit  telles. 


PROMENADES 

DANS  ROME 


Monterosi  (vingt-cinq  milles  de  Rome),  3  août  1827.  —  Les 
personnes  avec  qui  je  vais  à  Rome  disent  qu'il  faut  voir  Saint- 
Pétersbourg  au  mois  de  janvier  et  l'Italie  en  été.  L'hiver  est 
partout  comme  la  vieillesse.  Elle  peut  abonder  en  précautions 
et  ressources  contre  le  mal,  mais  c'est  toujours  un  mal  ;  et  qui 
n'aura  vu  qu'en  hiver  le  pays  de  la  volupté  en  aura  toujours 
une  idée  bien  imparfaite. 

De  Paris,  en  traversant  le  plus  vilain  pays  du  monde  que  les 
nigauds  appellent  la  belle  France,  nous  sommes  venus  à  Baie, 
de  Bâle  au  Simplon.  Nous  avons  désiré  cent  fois  que  les  habi- 
tants de  la  Suisse  parlassent  arabe.  Leur  amour  exclusif  pour 
les  éctis  neufs  et  pour  le  service  de  France,  où  Ton  est  bien 
payé,  nous  gâtait  leur  pays.  Que  dire  du  lac  Majeur,  des  îles 
Borromées,  du  lac  de  Como,  sinon  plaindre  les  gens  qui  n'en 
sont  pas  fous? 

Nous  avons  traversé  rapidement  Milan,  Parme,  Bologne;  en 
six  heures  on  peut  apercevoir  les  beautés  de  ces  villes.  Là  ont 
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commencé  mes  fonctions  de  cicérone.  Deux  matinées  ont  suffi 
pour  Florence,  trois  heures  pour  le  lac  de  Trasimène,  sur  le- 
quel nous  nous  sommes  embarqués,  et  enfin  nous  voici  à  huit 
lieues  de  Rome,  vingt-deux  jours  après  avoir  quitté  Paris; 
nous  eussions  pu  faire  ce  trajet  en  douze  ou  quinze.  La  poste 
italienne  nous  a  fort  bien  servis  ;  nous  avons  voyagé  commo- 
dément avec  un  landau  léger  et  une  calèche,  sept  maîtres  et 
un  domestique.  Deux  autres  domestiques  viennent  par  la  dili- 
gence de  Mila«  à  Rome. 

Le  projet  des  dames  avec  lesquelles  je  voyage  est  de  passer 
une  année  à  Rome;  ce  sera  comme  notre  quartier  général.  De 
là,  par  des  excursions,  nous  verrons  Naples,  et  toute  l'Italie 
au  delà  de  Florence  et  des  Apennins.  Nous  sommes  assez  nom- 
breux pour  former  une  petite  société  pour  les  soirées  qui, 
dans  les  voyages,  sont  le  moment  pénible.  D'ailleurs,  nous 
chercherons  à  être  admis  dans  les  salons  romains. 

Nous  espérons  y  trouver  les  mœurs  italiennes,  que  l'imita- 
tion de  Paris  a  un  peu  altérées  à  Milan  et  même  à  Florence. 
Nous  voulons  connaître  les  habitudes  sociales,  au  moyen  des- 
quelles les  habitants  de  Rome  et  de  Naples  cherchent  le  bon- 
heur de  tous  les  jours.  Sans  doute  notre  société  de  Paris  vaut 
mieux  ;  mais  nous  voyageons  pour  voir  des  choses  nouvelles, 
non  pas  des  peuplades  barbares  comme  le  curieux  intrépide 
qui  pénètre  dans  les  montagnes  du  Thibet,  ou  qui  va  débar- 
quer aux  îles  de  la  mer  du  Sud.  Nous  cherchons  des  nuances 
plus  délicates;  nous  voulons  voir  des  manières  d'agir  plus 
rapprochées  de  notre  civilisation  perfectionnée.  Par  exemple, 
un  homme  bien  élevé,  et  qui  a  cent  mille  francs  de  rente,  com- 
ment vit-il  à  Rome  ou  à  Naples?  Un  jeune  ménage  qui  n'a  que 
le  quart  de  cette  somme  à  dépenser,  comment  passe-t-il  ses 
soirées? 

Pour  m'acquitter  avec  un  peu  de  dignité  de  mes  fonctions 
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de  cicérone,  j'indique  les  choses  curieuses;  mais  je  me  suis 
réservé  très-expressément  le  droit  de  ne  point  exprimer  mon 
avis.  Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  notre  séjour  à  Rome  que  je  propo- 
serai à  mes  amis  de  voir  un  peu  sérieusement  certains  objets 
d'art  dont  il  est  difficile  d'apercevoir  le  mérite  quand  on  a 
passé  sa  vie  au  milieu  des  jolies  maisons  de  la  rue  des  Mathu- 
rins  et  des  lithographies  coloriées.  Je  hasarde,  en  tremblant., 
le  premier  de  mes  blasphèmes  :  ce  sont  les  tableaux  que  l'on 
voit  à  Paris  qui  empêchent  d'admirer  les  fresques  de  Rome. 
J'écris  ici  de  petites  remarqués  tout  à  fait  personnelles,  et  non 
point  les  idées  des  personnes  aimables  avec  lesquelles  j'ai  le 
bonheur  de  voyager. 

Je  suivrai  cependant  l'ordre  que  nous  avons  adopté;  car, 
avec  un  peu  d'ordre,  on  se  reconnaît  bien  vite  au  milieu  du 
nombre  immense  de  choses  curieuses  que  renferme  la  ville 
éternelle.  Chacun  de  nous  a  placé  les  titres  suivants  à  la  tête 
de  six  pages  de  son  carnet  de  voyage  : 

l°Les  ruines  de  l'antiquité:  le  Colysée,  le  Panthéon,  les 
arcs  de  triomphe,  etc.  ; 

2°  Les  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  :  les  fresques  de  Ra- 
phaël, de  Michel-Ange  et  d'Annibal  Carrache  (Rome  a  peu 
d'ouvrages  des  deux  autres  grands  peintres,  le  Corrége  et  le 
Titien)  ; 

3°  Les  chefs-d'œuvre  de  l'architecture  moderne  :  Saint- 
Pierre,  le  palais  Farnèse,  etc.  ; 

4°  Les  statues  antiques  :  l'Apollon,  le  Laocoon,  que  nous 
avons  vus  à  Paris  ; 

5°  Les  chefs-d'œuvre  des  deux  sculpteurs  modernes  :  Mi- 
chel-Ange et  Canova;  le  Moïse  à  San  Pietro  in  Vincoli,  et  le 
tombeau  du  pape  Rezzonico  dans  Saint-Pierre; 

6°  Le  gouvernement,  et  les  mœurs  qui  en  sont  la  consé- 
quence. 
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Le  souverain  de  ce  pays  jouit  du  pouvoir  politique  le  plus 
absolu,  et  en  même  temps  il  dirige  ses  sujets  dans  l'affaire  la 
plus  importante  de  leur  vie,  celle  du  salut. 

Ce  souverain  n'a  point  été  prince  durant  sa  jeunesse.  Pen- 
dant les  cinquante  premières  années  de  sa  vie,  il  a  fait  la  cour 
à  des  personnages  plus  puissants  que  lui.  En  général,  il  n'ar- 
rive aux  affaires  qu'  au  moment  où  ailleurs  on  les  quitte,  vers 
soixante-dix  ans, 

Un  courtisan  du  pape  a  toujours  l'espoir  de  remplacer  son 
maître,  circonstance  que  l'on  n'observe  pas  dans  les  autres 
cours.  Un  courtisan,  à  Rome,  ne  cbercbe  pas  seulement  à 
plaire  au  pape,  comme  un  chambellan  allemand  veut  plaire  à 
son  prince,  il  désire  encore  obtenir  sa  bénédiction.  Par  une 
indulgence  in  articulo  mortis,  le  souverain  de  Rome  peut 
faire  le  bonheur  étemel  de  son  chambellan  ;  cela  n'est  point 
une  plaisanterie.  Les  Romains  du  dix-neuvième  siècle  ne  sont 
pas  des  mécréants  comme  nous;  ils  peuvent  avoir  des  doutes 
sur  la  religion  dans  leur  jeunesse;  mais  on  trouverait  à  Rome 
fort  peu  de  déistes.  Il  y  en  avait  beaucoup  avant  Luther,  et 
même  des  athées.  Depuis  ce  grand  homme,  les  papes,  ayant  eu 
peur,  ont  veillé  sérieusement  sur  l'éducation.  Le  peuple  de  la 
campagne  est  tellement  imbu  de  catholicisme,  qu'à  ses  yeux 
rien  dans  la  nature  ne  se  fait  sans  miracle. 

La  grêle  a  toujours  pour  but  de  punir  un  voisin  qui  a  négligé 
de  parer  de  fleurs  la  croix  qui  est  au  coin  de  son  champ.  Une 
inondation  est  un  avertissement  d'en  haut,  destiné  à  remettre 
dans  la  bonne  voie  tout  un  pays.  Une  jeune  fdle  meurt-elle  de 
la  fièvre  au  mois  d'août,  c'est  un  châtiment  de  ses  galanteries. 
Le  curé  a  soin  de  le  dire  à  chacun  de  ses  paroissiens. 

Cette  superstition  profonde  des  gens  de  la  campagne  se  com- 
munique aux  classes  élevées,  par  les  nourrices,  les  bonnes, 
les  domestiques  de  toute  espèce.  Un  jeune  marchesino  romain 
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de  seize  ans  est  le  plus  timide  des  hommes1,  et  n'ose  parler 
qu'aux  domestiques  de  la  maison  ;  il  est  beaucoup  plus  imbé- 
cile que  son  voisin  le  cordonnier  ou  le  marchand  d'estampes. 

Le  peuple  de  Rome,  témoin  de  tous  les  ridicules  des  cardi- 
naux et  autres  grands  seigneurs  de  la  cour  du  pape,  a  une  piété 
beaucoup  plus  éclairée;  toute  espèce  d'affectation  est  bien 
vite  affublée  d'un  sonnet  satirique2. 

Le  pape  exerce  donc  deux  pouvoirs  fort  différents  ;  il  peut 
faire,  comme  prêtre,  le  bonheur  éternel  de  l'homme  qu'il  fait 
assommer  comme  roi s.  La  peur  que  Luther  fit  aux  papes  du 
seizième  siècle  a  été  si  forte,  que  si  les  États  de  l'Eglise  for- 
maient une  île  éloignée  de  tout  continent,  nous  y  verrions  le 
peuple  réduit  à  cet  état  de  vasselage  moral  dont  l'antique 
Egypte  et  l'Étrurie  ont  laissé  le  souvenir,  et  que  de  nos  jours 
on  peut  observer  en  Autriche.  Les  guerres  du  dix-huitième 
siècle  ont  empêché  l'abrutissement  du  paysan  italien. 

Par  un  hasard  heureux,  les  papes  qui  ont  régné  depuis  1700 
ont  été  des  hommes  de  mérite.  Aucun  État  d'Europe  ne  peut 
présenter  une  liste  semblable  pour  ces  cent  vingt-neuf  ans.  On 
ne  saurait  trop  louer  les  bonnes  intentions,  la  modération,  la 
raison  et  même  les  talents  qui  ont  paru  sur  le  trône  pendant 
cette  époque. 

Le, pape  n'a  qu'un  seul  ministre,  il  segretario  di  statoy  qui, 

1  Voir  YAjo  neîV  imbarazzo,  comédie  fort  gaie  du  comte  Giraud. 
Les  arrangeurs  qui  nous  l'ont  fait  connaître  à  Paris  ont  eu  peur  de 
nos  mœurs  qui  sont  collet  monté,  ils  ont  remplacé  la  gaieté  par  des 
mots  fins. 

2  Voir  le  sonnet  sur  les  cardinaux  nommés  en  dernier  lieu;  dix  per- 
sonnes sont  peintes  en  seize  vers. 

3  Histoire  de  ce  pauvre  jeune  homme  qui  a  été  rnazzolato  à  la  porte 
del  Popolo,  en  'i825.  Il  était  innocent.  Détails  de  l'exécution  de  Béatrix 
Cenci,  en  1599;  bonté  de  Clément  VIII,  qui  régnait  alors;  anxiété  de 
ce  pape  pour  lui  conférer  une  absolution  juste  au  moment  nécessaire. 

1. 
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presque  toujours,  jouit  de  l'autorité  d'un  premier  ministre. 
Pendant  les  cent  vingt-neuf  années  qui  viennent  de  s'écouler, 
un  seul  segretario  di  stato  a  été  décidément  mauvais,  le  cardi- 
nal Côscia,  sous  Benoît  XIII,  et  encore  a-t-il  passé  neuf  ans 
en  prison  au  château  Saint-Ange. 

Il  ne  faut  jamais  demander  de  l'héroïsme  à  un  gouverne- 
ment. Rome  redoute  avant  tout  Y  esprit  d'examen,  qui  peut 
conduire  au  protestantisme  ;  aussi  l'art  de  penser  y  a-t-il  tou- 
jours été  découragé  et  au  besoin  persécuté.  Depuis  1700  Rome 
a  produit  plusieurs  bons  antiquaires;  le  dernier  en  date,  Qui- 
rino  Visconti,  est  connu  de  toute  l'Europe  et  mérite  sa  célé- 
brité. A  mon  gré,  c'est  un  homme  unique.  Deux  grands  poêles 
ont  paru  en  ce  pays  :  Métastase,  auquel  nous  ne  rendons  pas 
justice  en  France,  et,  de  nos  jours,  Vincenzo  Monti  (l'auteur 
de  la  Basvigliana),  mort  à  Milan  en  octobre  1828.  Leurs  œu- 
vres peignent  bien  leurs  siècles.  Ils  étaient  fort  pieux  tous  les 
deux. 

La  carrière  de  l'ambition  n'est  pas  ouverte  aux  laïques.  Rome 
a  des  princes,  mais  leurs  noms  ne  se  trouvent  pas  dans  l'ai- 
manach  royal  du  pays  (le  Notizie  de  Cracas);  ou,  s'ils  s'y  glis- 
sent, c'est  pour  quelque  fonction  de  bienfaisance  gratuite  et 
sans  pouvoir,  comme  celles  qui  furent  ôtées  à  M.  le  duc  de 
Liancourtpar  le  ministre  Corbière.  Si  le  gouvernement  repré- 
sentatif n'amenait  pas  à  sa  suite  l'esprit  d'examen  et  la  liberté 
de  la  presse,  quelque  pape  honnête  homme,  comme  Ganga- 
nelli  ou  Lambertini,  donnerait  à  ses  peuples  une  chambre 
unique  chargée  de  voter  le  budget. 

Il  faudrait  alors  des  talents  pour  être  tesoriere,  c'est  le  nom 
du  ministre  des  finances.  Cette  chambre  pourrait  être  com- 
posée de  dix  députés  des  villes,  de  vingt  princes  romains  et 
de  tous  les  cardinaux.  Autrefois  ces  messieurs  étaient  les  con- 
seillers du  pape. 
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On  peut  craindre  ici  une  guerre  civile  eifort  cruelle,  aussi- 
tôt que  les  dix-neuf  millions  d'Italiens  verront  l'Autriche,  qui 
est  leur  Croquemitaine,  engagée  dans  quelque  guerre  de  lon- 
gue durée;  alors  les  deux  partis  tourneront  les  yeux  vers  le 
roi  de  France. 

Rome  est  un  Etat  despotique  ;  mais  les  emplois  sont  à  vie,  et 
Ton  ne  destitue  personne.  Sous  Léon  XII,  le  carbonarisme  et 
M.  de  Metternich  ont  tout  changé.  La  terreur  règne  à  Ravenne 
et  à  Forli.  Les  hommes  les  plus  distingués  sont  en  prison  ou 
en  fuite.  Florence  est  l'oasis  où  tous  les  pauvres  persécutés 
d'Italie  cherchent  un  asile.  Ceux  qui  manquent  tout  à  fait  d'ar- 
gent vont  vivre  en  Corse. 

Il  y  a  deux  façons  de  voir  Rome  :  on  peut  observer  tout  ce 
qu'il  y  a  de  curieux  dans  un  quartier,  et  puis  passer  à  un  autre; 

Ou  bien  courir  chaque  matin  après  le  genre  de  beauté  au- 
quel on  se  trouve  sensible  en  se  levant.  C'est  ce  dernier  parti 
que  nous  prendrons.  Comme  de  vrais  philosophes,  chaque 
jour  nous  ferons  ce  qui  nous  semblera  le  plus  agréable  ce 
jour-là  ;  quam  minimum  credula  postero. 

Rome,  3  août  1827.  —  C'est  pour  la  sixième  fois  que  j'entre 
dans  la  ville  éternelle,  et  pourtant  mon  cœur  est  profondé- 
ment agité.  C'est  un  usage  immémorial  parmi  les  gens  affectés 
d'être  ému  en  arrivant  à  Rome,  et  j'ai  presque  honte  de  ce  que 
je  viens  d'écrire. 

9  août.  —  Notre  projet  étant  de  passer  ici  plusieurs  mois, 
nous  avons  perdu  quelques  jours  à  courir,  comme  des  enfants, 
à  tout  ce  qui  nous  semblait  curieux.  Ma  première  visite,  en 
arrivant,  fut  pour  le  Colysée,  mes  amis  allèrent  à  Saint-Pierre; 
le  lendemain  nous  parcourûmes  le  Musée  et  les  stanze  (ou 
chambres)  de  Raphaël  au  Vatican.  Effrayés  du  nombre  de 
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choses  à  noms  célèbres  devant  lesquelles  nous  passions,  nous 
nous  enfuîmes  du  Vatican;  le  plaisir  qu'il  nous  offrait  était 
trop  sérieux.  Aujourd'hui,  pour  voir  la  ville  de  Rome  et  le 
tombeau  du  Tasse,  nous  sommes  montés  à  Saint-Onuphre  : 
vue  magnifique;  de  là  nous  avons  aperçu  de  l'autre  côté  de 
Rome  le  palais  de  Monte-Cavallo,  nous  y  sommes  allés.  Les 
grands  noms  de  Sainte-Marie-Majeure  et  de  Saint-Jean-de- 
Latran  nous  ont  ensuite  attirés.  Hier,  jour  de  pluie,  nous 
avons  vu  les  galeries  Borghèse,  Doria,  et  les  statues  du  Capi- 
tole.  Malgré  l'extrême  chaleur,  nous  sommes  toujours  en 
mouvement,  nous  sommes  comme  affamés  de  tout  voir,  et 
rentrons,  chaque  soir,  horriblement  fatigués. 

40  août.  —  Sortis  de  chez  nous,  ce  matin,  pour  voir  un 
monument  célèbre,  nous  avons  été  arrêtés  en  route  par  une 
belle  ruine,  et  ensuite  par  l'aspect  d'un  joli  palais  où  nous 
sommes  montés.  Nous  avons  fini  par  errer  presque  à  l'aven- 
ture.  Nous  avons  goûté  le  bonheur  d'être  à  Rome  en  toute 
liberté,  et  sans  songer  au  devoir  de  voir. 

La  chaleur  est  extrême  ;  nous  montons  en  voiture  de  bon 
matin;  vers  les  dix  heures,  nous  nous  réfugions  dans  quelque 
église,  où  nous  trouvons  de  la  fraîcheur  et  de  l'obscurité.  Assis 
en  silence  sur  quelque  banc  de  bois  à  dossier,  la  tête  renver- 
sée et  appuyée  sur  ce  dossier,  notre  âme  semble  se  dégager 
de  tous  ses  liens  terrestres,  comme  pour  voir  le  beau  face  à 
face.  Aujourd'hui  nous  nous  sommes  réfugiés  à  Saint-André 
délia  Valle,  vis-à-vis  les  fresques  du  Domimquin  ;  hier  ce  fut 
à  Sainte-Praxède. 

12  août.  —  Cette  première  folie  s'est  un  peu  calmée.  Nous 
désirons  voir  les  monuments  d'une  façon  complète.  C'est 
ainsi,  maintenant,  qu'ils  nous  feront  le  plus  de  plaisir.  Demain 
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matin  nous  allons  au  Colysée,  et  ne  le  quitterons  qu'après  avoir 
examiné  tout  ce  qu'il  y  faut  voir. 

13  août.  —  Le  3  août  nous  traversâmes  ces  campagnes  dé- 
sertes, et  cette  solitude  immense  qui  s'étend  autour  de  Rome 
h  plusieurs  lieues  de  distance.  L'aspect  du  pays  est  magnifi- 
que; ce  n'est  point  une  plaine  plate;  la  végétation  y  est  vi- 
goureuse. La  plupart  des  points  de  vue  sont  dominés  par  quel- 
que reste  d'aqueduc  ou  quelque  tombeau  en  ruines  qui  im- 
priment à  cette  campagne  de  Rome  un  caractère  de  grandeur 
dont  rien  n'approche.  Les  beautés  de  l'art  redoublent  l'effet 
des  beautés  de  la  nature  et  préviennent  la  satiété,  qui  est  le 
grand  défaut  du  plaisir  de  voir  des  paysages.  Souvent,  en 
Suisse,  un  instant  après  l'admiration  la  plus  vive,  il  se  trouve 
qu'on  s'ennuie.  Ici  l'âme  est  préoccupée  de  ce  grand  peuple 
qui  maintenant  n'est  plus.  Tantôt  on  est  comme  effrayé  de  sa 
puissance,  on  le  voit  qui  ravage  la  terre;  tantôt  on  a  pitié  de 
ses  misères  et  de  sa  longue  décadence.  Pendant  cette  rêve- 
rie, les  chevaux  ont  fait  un  quart  de  lieue  ;  on  a  tourné  un  des 
plis  du  terrain  ;  l'aspect  du  pays  à  changé,  et  l'âme  revient  à 
admirer  les  plus  sublimes  paysages  que  présente  l'Italie.  Sate 
magna  parens  rerum.  * 

Le  3  août  nous  n'avions  pas  le  loisir  de  nous  livrer  à  ces 
sentiments,  nous  étions  troublés  par  la  coupole  de  Saint-Pierre 
qui  s'élevait  à  l'horizon;  nous  tremblions  de  n'arriver  à  Rome 
qu'à  la  nuit.  Je  parlai  aux  postillons,  de  pauvres  diables  fié- 
vreux, jaunes  et  à  demi  morts;  la  vue  d'un  écu  les  fit  sortir 
de  leur  torpeur.  Enfin,  comme  le  soleil  se  couchait  derrière 
le  dôme  de  Saint-Pierre,  ils  s'arrêtèrent  dans  la  via  CondoUi, 
et  nous  proposèrent  de  descendre  chez  Franz,  près  la  place 
d'Espagne.  Mes  amis  prirent  un  logement  sur  cette  place;  là 
nichent  tous  les  étrangers. 
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La  vue  de  tant  de  fats  ennuyés  m1  eût  gâté  Rome.  Je  cher- 
chai des  yeux  une  fenêtre  de  laquelle  on  dominât  la  ville. 
J'étais  au  pied  du  Pincio;  je  montai  F  immense  escalier  de  la 
Trinità  de'  Monti,  que  Louis  XVIII  vient  de  faire  restaurer 
nvec  magnificence,  et  je  pris  un  logement  dans  la  maison  ha- 
bitée jadis  par  Salvator  Rosa,  via  Gregoriana.  De  la  table  où 
j'écris  je  vois  les  trois  quarts  de  Rome;  et,  en  face  moi,  de 
Fautre  côté  de  la  ville,  s'élève  majestueusement  la  coupole  de 
Saint-Pierre.  Le  soir,  lorsque  le  soleil  se  couche,  je  Faperçois 
à  travers  les  fenêtres  de  Saint-Pierre,  et,  une  demi-heure 
après,  ce  dôme  admirable  se  dessine  sur  cette  teinte  si  pure 
d'un  crépuscule  orangé  surmonté  au  haut  du  ciel  de  quelque 
étoile  qui  commence  à  paraître.  / 

Rien  sur  la  terre  ne  peut  être  comparé  à  cela.  L'âme  est 
attendrie  et  élevée,  une  félicité  tranquille  la  pénètre  tout  en- 
tière. Mais  il  me  semble  que,  pour  être  à  la  hauteur  de  ces 
sensations»  il  faut  aimer  et  connaître  Rome  depuis  longtemps. 
Un  jeune  homme  qui  n'a  jamais  rencontré  le  malheur  ne  les 
comprendrait  pas. 

Le  soir  du  3  août  j'étais  si  troublé,  que  je  ne  sus  pas  faire 
mon  marché,  et  je  paye  mes  deux  chambres  de  la  via  Grego- 
riana  beaucoup  au  delà  de  leur  valeur.  Mais  en  un  tel  moment 
comment  s'occuper  de  soins  si  petits  ?  Le  soleil  allait  se  cou- 
cher, et  je  n'avais  plus_que  quelques  instants;  je  me  hâtai  de 
conclure,  et  une  calèche  ouverte  (ce  sont  les  Fiacres  du  pays) 
me  conduisit  rapidement  au  Coiysée.  C'est  la  plus  belle  des 
ruines;  là  respire  toute  la  majesté  de  Rome  antique.  Les  sou- 
venirs de  Tite-Live  remplissaient  mon  âme;  je  voyais  paraître 
Fabius  Maximus,  Publicola,  Menennius  Agrippa.  Il  est  d'autres 
églises  que  Saint -Pierre  :  j'ai  vu  Saint-Paul  de  Londres,  la  ca- 
thédrale de  Strasbourg,  le  dôme  de  Milan,  Sainte-Justine  dePa- 
doue;  jamais  je  n'ai  rien  rencontré  de  comparable  au  Coiysée. 
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15  août.  —  Mon  hôte  a  placé  des  fleurs  devant  un  petit 
buste  de  Napoléon  qui  est  dans  ma  chambre.  Mes  amis  gar- 
dent définitivement  leurs  logements  sur  la  place  d'Espagne,  à 
côté  de  l'escalier  qui  monte  à  la  Trinità  de'  Monti. 

Supposez  deux  voyageurs  bien  élevés,  courant  le  monde  en- 
semble; chacun  d'eux  se  fait  un  plaisir  de  sacrifier  à  Vautre  ses 
petits  projets  de  chaque  jour  ;  et,  à  la  fin  du  voyage,  il  se 
trouve  qu'ils  se  sont  constamment  gênés. 

Est-on  plusieurs,  veut-on  voir  une  ville,  on  peut  conve- 
nir d'une  heure  le  matin,  pour  partir  ensemble.  On  n  attend 
personne  ;  on  suppose  que  les  absents  ont  des  raisons  pour 
passer  cette  matinée  seuls. 

En  route,  il  est  entendu  que  celui  qui  met  une  épingle  au 
collet  de  son  habit  devient  invisible;  on  ne  lui  parle  plus. 
Enfin,  chacun  de  nous  pourra,  sans  manquer  à  la  politesse, 
faire  des  courses  seul  en  Italie,  et  même  retourner  en  France  ; 
c'est  là  notre  charte  écrite  et  signée,  ce  matin  au  Colysée,  au 
troisième  étage  des  portiques,  sur  le  fauteuil  de  bols  placé  là 
par  un  Anglais.  Au  moyen  de  cette  charte,  nous  espérons  nous 
aimer  autant  au  retour  d'Italie  qu'en  y  allant. 

Un  de  mes  compagnons  a  beaucoup  de  sagesse,  de  bonté, 
d'indulgence,  de  douce  gaieté;  c'est  le  caractère  allemand. 
Il  a  de  plus  une  raison  ferme  et  profonde  qui  ne  se  laisse 
éblouir  par  rien  ;  mais  quelquefois  il  oubliera  pendant  un  mois 
d'employer  cette  raison  supérieure.  Dans  la  vie  de  tous  les 
jours,  on  dirait  un  enfant.  Nous  l'appelons  Frédéric  i  il  a  qua- 
rante-six ans. 

Paul  n'en  a  pas  trente.  C'est  un  fort  joli  homme,  et  d'infi- 
niment d'esprit,  qui  aime  les  saillies,  les  oppositions,  le  clique- 
tis rapide  de  la  conversation.  Je  crois  qu'à  ses  yeux  le  pre- 
mier livre  du  monde,  ce  sont  les  Mémoires  de  Beaumarchais, 
l\  est  impossible  d'être  plus  amusant  et  meilleur.  Les  plus 
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grands  malheurs  glisseraient  sur  lui  sans  lui  faire  froncer  le 
sourcil.  Il  ne  pense  pas  plus  à  Tannée  qui  vient  qu'à  celle  qui 
passa  il  y  a  cent  ans.  Il  veut  connaître  ces  beaux-arts  dont  on 
lui  a  tant  jmr  lé.  Mais  je  suppose  qu'il  les  sent  comme  Voltaire. 

Je  ne  sais  si  je  nommerai  de  nouveau  Paul  et  Frédéric  dans 
la  suite  de  ces  notes.  Ils  les  ont  eues  chez  eux  pendant  plus 
d'un  mois.  Je  ne  sais  s'ils  sont  allés  jusqu'au  bout,  mais  ils 
ont  trouvé  leurs  portraits  ressemblants.  Il  y  a  deux  autres 
voyageurs  d'un  tour  d'esprit  assez  sérieux,  et  trois  femmes, 
dont  l'une  comprend  la  musique  de  Mozart.  Je  suis  bien  sûr 
qu'elle  aimera  le  Corrége.  Raphaël  et  Mozart  ont  cette  ressem- 
blance :  chaque  figure  de  Raphaël,  comme  chaque  air  de  Mo- 
zart, est  à  la  fois  dramatique  et  agréable.  Le  personnage  de 
Raphaël  a  tant  de  grâce  et  de  beauté,  qu'on  trouve  un  vif  plai- 
sir à  le  regarder  en  particulier,  et  cependant  il  sert  admira- 
blement au  drame.  C'est  la  pierre  d'une  voûte,  que  vous  ne 
pouvez  ôter  sans  nuire  à  la  solidité. 

Je  dirais  aux  voyageurs  :  En  arrivant  à  Rome,  ne  vous  lais- 
sez empoisonner  par  aucun  avis;  n'achetez  aucun  livre,  l'é- 
poque de  la  curiosité  et  de  la  science  ne  remplacera  que  trop 
tôt  celle  des  émotions  ;  logez- vous  via  Gregoriana,  ou,  du 
moins,  au  troisième  étage  de  quelque  maison  de  la  place  de 
Venise,  au  bout  du  Corso  ;  fuyez  la  vue  et  encore  plus  le  con- 
tact des  curieux.  Si,  en  courant  les  monuments  pendant  vos 
matinées,  vous  avez  le  courage  d'arriver  jusqu'à  Y  ennui  par 
manque  de  société,  fussiez-vous  l'être  le  plus  éteint  par  la  pe- 
tite vanité  de  salon,  vous  finirez  par  sentir  les  arts. 

Au  moment  de  l'entrée  dans  Rome,  montez  en  calèche,  et, 
suivant  que  vous  vous  sentirez  disposé  à  sentir  le  beau  in- 
culte et  terrible,  ou  le  beau  joli  et  arrangé,  faites-vous  con- 
duire au  Colysée  ou  à  Saint-Pierre.  Vous  n'y  arriveriez  jamais 
si  vous  partiez  à  pied,  à  cause  des  choses  curieuses  rencon- 
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irées  sur  la  route.  Vous  n'avez  besoin  d'aucun  itinéraire, 
d'aucun  cicérone.  En  cinq  ou  six  matinées,  votre  cocher  vous 
fera  faire  les  douze  courses  que  je  vais  indiquer. 

1°  Le  Colysée  ou  Saint-Pierre. 

2°  Les  loges  et  les  salles  de  Raphaël  au  Vatican. 

3°  Le  Panthéon,  et  ensuite  les  onze  colonnes,  restes  de  la 
basilique  d'Antonin  le  Pieux,  desquelles  Fontana  fit,  en  1695, 
l'hôtel  de  la  Douane  de  terre.  C'est  là  qu'on  vous  conduit  en 
arrivant  à  Rome,  si  votre  consul  ne  vous  a  pas  envoyé  une 
dispense  à  Florence.  Là  on  s'ennuie  et  l'on  prend  de  l'humeur 
pendant  trois  heures. 

Une  fois,  j'ai  déserté  le  vetturino  en  lui  laissant  mes  clefs, 
et  suis  entré  dans  Rome  comme  un  promeneur,  par  la  porta 
Pia.  Il  faut  suivre  le  chemin  en  dehors  des  murs,  à  gauche  de 
la  porte  del  Popolor  le  long  du  Muro  torto. 

4°  L'atelier  de  Canova,  et  les  principales  statues  de  ce 
grand  homme  dispersées  dans  les  églises  et  dans  les  palais  : 
Hercule  lançant  Lycas  à  la  mer,  dans  le  joli  palais  de  M.  le 
banquier  Torlonia,  duc  de  Bracciano,  sur  la  place  de  Venise, 
au  bout  du  Corso  ;  le  tombeau  de  Ganganelli  aux  Saints- Apô- 
tres; les  tombeaux  du  pape  Rezzonico  et  des  Stuarts  à  Saint- 
Pierre,  la  statue  de  Pie  VI  devant  le  maître-autel.  Il  faut  s'ac- 
coutumer à  ne  regarder  dans  une  église  que  ce  qu'on  y  est 
venu  chercher. 

5°  Le  Moïse  de  Michel-Ange  à  San-Pietro  in  Vincoli;  le 
Christ  de  la  Minerve  ;  la  Pietà  à  Saint-Pierre,  première  cha- 
pelle à  droite  en  entrant.  Vous  trouverez  tout  cela  fort  laid, 
et  serez  étonné  de  l'honorable  mention  que  j'en  fais  ici. 

6°  La  basilique  de  Saint-Paul,  à  deux  milles  de  Rome,  du 
côté  d'Ostie.  Remarquez,  près  de  la  porte  de  la  ville,  en  sor- 
tant, la  pyramide  de  Cestius.  Ce  Cestius  fut  un  financier 
comme  le  président  Hénaut.  11  vivait  sous  Auguste. 
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7°  Les  ruines  des  Thermes  de  Caracalla,  et,  en  revenant, 
l'église  de  San-Stefano  Rotondo  ;  la  colonne  Trajane  et  les 
restes  de  la  basilique  découverte  à  ses  pieds  en  1811., 

8°  La  Farnesina,  près  du  Tibre,  rive  droite,  coté  étrusque. 
Là  se  trouvent  les  aventures  de  Psyché,  peintes  à  fresque  par 
Raphaël.  Allez  voir  la  galerie  d'Annibal  Carrache,  au  palais 
Farnèse,  et  Y  Aurore  du  Guide,  au  palais  Rospigliosi,  place  de 
Monte-Cavallo. 

Tout  près  de  là,  l'église  de  Sainte-Marie-des-Anges,  par 
Michel-Ange  :  architecture  sublime.  La  statue  de  Sainte-Thé- 
rèse à  Santa-Maria  délia  Vittoria,  et,  en  revenant;  la  jolie 
petite  église  appelée  le  Noviciat  des  Jésuites. 

9°  La  villa  Madama,  à  mi-coteau,  sur  le  Eionte  Mario.  C'est 
une  des  plus  jolies  choses  que  Raphaël  ait  faites  èn  architec- 
ture. Voyez,  au  retour,  la  villa  di  Papa  Giulio,  à  une  demi- 
lieue  hors  de  Rome,  près  la  porte  del  Popolo.  Allez  voir  à 
côté  le  paysage  de  l'Acqua  Acetosa.  Le  roi  de  Bavière  y  a  fait 
placer  un  banc. 

10°  Les  galeries  Borghèse,  Doria,  Sciarra,  et  la  galerie  pon- 
tificale, au  troisième  étage  du  Vatican. 

11°  Si  vous  vous  sentez  disposé  à  voir  des  statues,  faites- 
vous  conduire  au  Musée  Pio  Clementin  (au  Vatican)  ou  aux 
salles  du  Capitole.  Les  pauvres  têtes  qui  ont  le  pouvoir  ne 
font  ouvrir  ces  musées  qu'une  fois  la  semaine  ;  cependant,  si 
le  peuple  de  Rome  peut  payer  les  impôts  et  voir  un  écu,  c'est 
parce  qu'un  étranger  a  pris  la  peine  de  le  lui  apporter. 

11  est  impossible  qu'une  de  ces  choses-là  ne  vous  plaise 
pas  infiniment. 

Allez  revoir  ce  qui  vous  aura  touché,  cherchez  les  choses 
semblables.  C'est  la  porte  que  la  nature  vous  ouvre  pour  vous 
faire  pénétrer  dans  le  temple  des  beaux-arts.  Voilà  tout  le  se- 
cret du  talent  du  cicérone. 
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Rome,  16  août.  —  Le  Colysée  offre  trois  ou  quatre  points  de 
vue  tout  à  fait  différents.  Le  plus  beau  peut-être  est  celui  qui 
se  présente  au  curieux  lorsqu'il  est  dans  l'arène  où  combat- 
taient les  gladiateurs,  et  qu'il  voit  ces  ruines  immenses  s'éle- 
ver tout  autour  de  lui.  Ce  qui  m'en  touche  le  plus,  c'est  ce 
ciel  d'un  bleu  si  pur  que  l'on  aperçoit  à  travers  les  fenêtres 
du  haut  de  l'édifice  vers  le  nord. 

11  faut  être  seul  dans  le  Colysée  ;  souvent  vous  serez  gêné 
parles  murmures  pieux  des  dévots  qui,  par  troupes  de  quinze 
ou  vingt,  font  les  stations  du  Calvaire,  ou  par  un  capucin  qui, 
depuis  Benoît  XIV,  qui  restaura  cet  édifice,  vient  prêcher  ici 
le  vendredi.  Tous  les  jours,  excepté  au  moment  de  la  sieste 
ou  le  dimanche,  vous  rencontrez  des  maçons  servis  par  des 
galériens;  car  il  faut  toujours  réparer  quelque  coin  de  ruines 
qui  s'écroule.  Mais  cette  vue  singulière  finit  par  ne  pas  nuire 
à  la  rêverie. 

On  monte-  dans  les  couloirs  des  étages  supérieurs  par  des 
escaliers  assez  bien  réparés.  Mais,  si  l'on  n'a  pas  de  guide  (et 
à  Rome  tout  cicérone  tue  le  plaisir),  on  est  exposé  â  passer 
sur  des  voûtes  bien  amincies  par  les  pluies  et  qui  peuvent 
s'écrouler.  Parvenu  au  plus  haut  étage  des  ruines,  toujours 
du  côté  du  nord,  on  aperçoit  vis-à-vis  de  soi,  derrière  de 
grands  arbres  et  presque  à  la  même  hauteur,  San-Pietro  in 
Vincoli,  église  célèbre  par  le  tombeau  de  Jules  II  et  le  Moïse 
de  Michel-Ange. 

Au  midi,  le  regard  passe  par-dessus  les  ruines  de  l'amphi- 
théâtre, qui,  de  ce  côté,  sont  beaucoup  plus  basses,  et  va 
s'arrêter  au  loin  dans  la  plaine,  sur  cette  sublimé  basilique 
de  Saint-Paul,  incendiée  dans  la  nuit  du  15  au  16  juillet  1825. 
Elle  est  à  demi  cachée  par  de  longues  files  de  cyprès.  Cette 
église  fut  bâtie  au  lieu  même  où  l'on  enterra,  après  son  mar- 
tyre, l'homme  dont  la  parole  a  créé  ce  fleuve  immense  qui, 
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sous  le  nom  de  religion  chrétienne,  vient  encore  aujourd'hui 
se  mêler  à  toutes  nos  affections.  La  qualité  de  saint,  qui,  une 
fois,  fut  le  comble  de  l'honneur,  nuit  aujourd'hui  à  saint  Paul. 
Cet  homme  a  eu  sur  le  monde  une  bien  autre  influence  que 
César  ou  Napoléon.  Comme  eux,  pour  avoir  le  plaisir  de  com- 
mander, il  s'exposait  à  une  mort  probable.  Mais  le  danger 
qu'il  courait  n'était  pas  beau  comme  celui  des  soldats. 

Du  haut  des  ruines  du  Colysée,  on  vit  à  la  fois  avec  Vespa- 
sien  qui  le  bâtit,  avec  saint  Paul,  avec  Michel-Ange.  Vespa- 
sien,  triomphant  des  Juifs,  a  passé  sur  la  voie  Sacrée,  près 
de  cet  arc  de  triomphe,  élevé  à  son  fils  Titus,  et  que,  de  nos 
jours  encore,  le  Juif  évite  dans  sa  course.  Ici,  plus  près,  est 
l'arc  de  Constantin  ;  mais  il  fut  construit  par  des  architectes 
déjà  barbares  :  la  décadence  commençait  pour  Rome  et  pour 
l'Occident. 

Je  le  sens  trop,  de  telles  sensations  peuvent  s'indiquer, 
mais  ne  se  communiquent  point.  Ailleurs  ces  souvenirs 
pourraient  être  communs;  pour  le  voyageur  placé  sur  ces 
ruines,  ils  sont  immenses  et  pleins  d'émotion.  Ces  pans  de 
murs,  noircis  par  le  temps,  font  sur  l'âme  l'effet  de  la  mu- 
sique de  Cimarosa^qui  se  charge  de  rendre  sublimes  et  tou- 
chantes les  paroles  vulgaires  d'un  libretto.  L'homme  le  plus 
fait  pour  les  arts,  J.-J.  Rousseau,  par  exemple,  lisant  à  Paris  la 
description  la  plus  sincère  du  Colysée,  ne  pourrait  s'empê- 
cher de  trouver  l'auteur  ridicule  à  cause  de  son  exagération  ; 
et,  pourtant,  celui-ci  n'aurait  été  occupé  qu'à  se  rapetisser 
et  à  avoir  peur  de  son  lecteur. 

Je  ne  parle  pas  du  vulgaire,  né  pour  admirer  le  pathos  de 
Corinne  ;  les  gens  un  peu  délicats  ont  ce  malheur  bien  grand 
au  dix-neuvième  siècle  :  quand  ils  aperçoivent  de  l'exagéra- 
tion, leur  âme  n'est  plus  disposée  qu'à  inventer  de  l'ironie. 

Pour  donner  une  idée  quelconque  des  restes  de  cet  édi- 
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fiée  immense,  plus  beau  peut-être  aujourd'hui  qu'il  tombe  eu 
ruines,  qu'il  ne  le  fut  jamais  dans  toute  sa  splendeur  (alors  ce 
n'était  qu'un  théâtre,  aujourd'hui  c'est  le  plus  beau  vestige 
du  peuple  romain),  il  faudrait  connaître  les  circonstances  de 
la  vie  du  lecteur.  Cette  description  du  Colysée  ne  peut  se  ten- 
ter que  de  vive  voix,  quand  on  se  trouve,  après  minuit,  chez 
une  femme  aimable,  en  bonne  compagnie,  et  qu'elle  et  les 
femmes  qui  l'entourent  veulent  bien  écouter  avec  une  bien- 
veillance marquée.  D'abord  le  conteur  se  commande  une  at- 
tention pénible,  ensuite  il  ose  être  ému  ;  les  images  se  pré- 
sentent en  foule,  et  les  spectateurs  entrevoient,  par  les  yeux 
de  l'âme,  ce  dernier  reste  encore  vivant  du  plus  grand  peu- 
ple du  monde.  On  peut  faire  aux  Romains  la  même  objection 
qu'à  Napoléon.  Ils  furent  criminels  quelquefois,  mais  jamais 
l'homme  n'a  été  plus  grand. 

Quelle  duperie  de  parler  de  ce  qu'on  aime  !  Que  peut-on 
gagner  ?  le  plaisir  d'être  ému  soi-même  un  instant  par  le  re- 
flet de  l'émotion  des  autres.  Mais  un  sot,  piqué  de  vous  voir 
parler  tout  seul,  peut  inventer  un  mot  plaisant  qui  vient  salir 
vos  souvenirs.  De  là  peut-être  cette  pudeur  de  la  vraie  pas- 
sion que  les  âmes  communes  oublient  dïmiter  quand  elles 
jouent  la  passion. 

11  faudrait  que  le  lecteur  qui  n'est  pas  à  Rome  eût  la 
bonté  de  jeter  les  yeux  sur  une  lithographie  du  Colysée  (celle 
de  M.  Lesueur),  ou  du  moins  sur  l'image  qui  est  dan&i1 Ency- 
clopédie. 

L'on  verra  un  théâtre  ovale,  d'une  hauteur  énorme,  encore 
tout  entier  à  l'extérieur  du  coté  du  nord,  mais  ruiné  vers  le 
midi  :  il  contenait  cent  sept  mille  spectateurs. 

La  façade  extérieure  décrit  une  ellipse  immense  ;  elle  est 
décorée  de  quatre  ordres  d'architecture  :  les  deux  étages  su- 
périeurs sont  formés  de  demi-colonnes  et  de  pilastres  c'orin- 


26  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

thiens;  l'ordre  du  rez-de-chaussée  est  dorique,  et  celui  du 
second  étage  ionique.  Les  trois  premiers  ordres  se  dessinent 
par  des  colonnes  à  demi  engagées  dans  le  mur,  comme  au 
nouveau  théâtre  de  la  rue  Ventadour . 

Le  monde  n'a  rien  vu  d'aussi  magnifique  que  ce  monu- 
ment :  sa  hauteur  totale  est  de  cent  cinquante-sept  pieds,  et 
sa  circonférence  extérieure  de  mille  six  cent  quarante  et  un. 
L'arène  où  combattaient  les  gladiateurs  a  deux  cent  quatre- 
vingt-cinq  pieds  de  long  sur  cent  quatre-vingt-deux  de  large. 
Lors  de  la  dédicace  du  Colysée  par  Titus,  le  peuple  romain 
eut  le  plaisir  de  voir  mourir  cinq  mille  lions,  tigres  et  autres 
bêtes  féroces,  et  près  de  trois  mille  gladiateurs.  Les  jeux  du- 
rèrent cent  jours. 

L'empereur  Vespasien  commença  ce  théâtre  à  son  retour 
de  Judée;  il  y  employa  douze  mille  Juifs,  prisonniers  de 
guerre  ;  mais  il  ne  put  le  finir  ;  cette  gloire  était  réservée  à 
Titus,  son  fils,  qui  en  fit  la  dédicace  Fan  80  après  Jésus- 
Christ  K 

Quatre  cent  quarante-six  ans  plus  tard,  c'est-à-dire  l'an 
526  de  notre  ère,  les  Barbares  de  Totila  en  ruinèrent  diverses 
parties,  afin  de  s'emparer  des  crampons  de  bronze  qui  liaient 
les  pierres.  Tous  les  blocs  du  Colysée  sont  percés  de  grands 
trous.  J'avouerai  que  je  trouve  inexplicables  plusieurs  des 
travaux  exécutés  par  les  Barbares,  et  que  l'on  dit  avoir  eu 
pour  objet  d'aller  fouiller  dans  les  masses  énormes  qui  for- 
ment le  Colysée.  Après  Totila,  cet  édifice  devint  comme  une 

i  Chercher  au  Musée,  à  Paris  (n°  1047),  le  tableau  de  Jules  Romain, 
dont  le  premier  plan  peint  si  nettement  la  cérémonie  du  triomphe  de 
Vespasien  et  de  Titus,  et  l'arc  triomphal  sous  lequel  les  Juifs  prison- 
niers sont  contraints  de  passer.  Cette  cérémonie  était  pour  les  peuples 
anciens  comme  serait  aujourd'hui  donner  un  soufflet  à  toute  une  armée, 
ou  signer  la  capitulation  de  Bavlen. 
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carrière  publique,  où,  pendant  dix  siècles,  les  riches  Romains 
faisaient  prendre  des  pierres  pour  bâtir  leurs  maisons,  qui,  au 
moyen  âge,  étaient  des  forteresses.  Encore  en  1623,  les  Bar- 
berini,  neveux  d'Urbain  VIII,  en  tirèrent  tous  les  matériaux 
de  leur  immense  palais.  De  là  le  proverbe  : 

QuocT  non  fecerunt  barbari  fecere  Barberini  *. 

17  août  1827.  —  Une  fois,  vers  la  fin  du  moyen  âge  (1377), 
Rome  a  été  réduite  à  une  population  de  trente  mille  habitants; 
M.  le  cardinal  Spina  disait  même  hier  douze  mille;  mainte- 
nant elle  en  a  cent  quarante  mille.  Si  les  papes  ne  fussent  pas 
revenus  d'Avignon,  si  la  Rome  des  prêtres  n'eût  pas  été  bâtie 
aux  dépens  de  la  Rome  antique,  nous  aurions  beaucoup  plus 
de  monuments  des  Romains  ;  mais  la  religion  chrétienne  n'eût 
pas  fait  une  alliance  aussi  intime  avec  le  beau  ;  nous  ne  ver- 
rions aujourd'hui  ni  Saint-Pierre,  ni  tant  d'églises  magnifi- 
ques répaudues  dans  toute  la  terre:  Saint-Paul  de  Londres, 
Sainte- Geneviève,  etc.  Nous-mêmes,  fils  de  chrétiens,  nous 
serions  moins  sensibles  au  beau.  A  six  ans  peut-être  vous 
avez  entendu  parler  avec  admiration  de  Saint-Pierre  de  Rome. 

Les  papes  devinrent  amoureux  de  l'architecture2,  cet  mi 

1  Ce  que  n'ont  pas  fait  les  barbares,  les  Barberins  l'ont  fait.  Paul  il 
fit  abattre  le  côté  méridional. 

2  Ce  n'est  pas  quand  la  vertu  la  plus  pure  occupe  la  chaire  de  saint 
Pierre,  et  quand  les  personnes  appelées  à  l'administration  des  peuples 
sont  remarquables  par  la  réunion  de  la  piété  et  des  talents,  qu'il  est 
nécessaire,  pour  l'écrivain  philosophe,  de  protester  de  son  respect  pour 
les  autorités  établies.  Malgré  leurs  erreurs,  elles  maintiennent  l'ordre 
légal,  et  cet  ordre  est  maintenant  le  premier  besoin  des  sociétés.  Il  fau- 
dra peut-être  des  siècles  à  la  plupart  des  peuples  de  l'Europe  pour  at- 
teindre au  degré  de  bonheur  dont  la  France  jouit  sous  le  règne  de 
Charles  X.  P. 

Celte  note  est  de  1829. 
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éternel  qui  se  marie  si  bien  à  la  religion  de  la  terreur;  mais, 
grâce  aux  monuments  romains,  ils  ne  s'en  tinrent  pas  au  go- 
thique. Ce  fut  une  infidélité  à  l'enfer.  Les  papes,  dans  leur 
jeunesse,  avant  de  monter  sur  le  trône,  admiraient  les  restes 
de  l'antiquité.  Bramante  inventa  l'architecture  chrétienne;  Ni- 
colas V,  Jules  Iï,  Léon  X,  furent  des  hommes  dignes  d'être 
émus  par  les  ruines  du  Colysée  et  par  la  coupole  de  Saint- 
Pierre. 

Lorsqu'il  travaillait  à  cette  église,  Michel-Ange,  déjà  très- 
vieux,  fut  trouvé,  un  jour  d'hiver,  après  la  chute  d'une  grande 
quantité  de  neige,  errant  au  milieu  des  ruines  du  Colysée.  11 
venait  monter  son  âme  au  ton  qu'il  fallait  pour  pouvoir  sentir 
les  beautés  et  les  défauts  de  son  propre  dessin  de  la  coupole 
de  Saint-Pierre.  Tel  est  l'empire  de  la  beauté  sublime;  un 
théâtre  donne  des  idées  pour  une  église. 

Dès  que  d'autres  curieux  arrivent  au  Colysée,  le  plaisir  du 
voyageur  s'éclipse  presque  en  entier.  Au  lieu  de  se  perdre 
dans  des  rêveries  sublimes  et  attachantes,  malgré  lui  il  ob- 
serve les  ridicules  des  nouveaux  venus,  et  il  lui  sembie  tou- 
jours qu'ils  en  ont  beaucoup.  La  vie  est  ravalée  à  ce  qu'elle 
est  dans  un  salon  :  on  écoute  malgré  soi  les  pauvretés  qu  ils 
disent.  Si  j'avais  le  pouvoir,  je  serais  tyran,  je  ferais  fermer  le 
Colysée  durant  mes  séjours  à  Rome. 

48  août.  —  L'opinion  commune  est  que  Vespasien  fit  con- 
struire le  Colysée  dans  l'endroit  où  étaient  auparavant  les 
étangs  et  les  jardins  de  Néron;  c'était  à  peu  près  le  centre  de 
la  Rome  de  César  et  de  Cicéron.  La  statue  colossale  de  Néron, 
en  marbre  et  de  cent  dix  pieds,  fut  placée  près  de  ce  théâtre; 
de  là  le  nom  de  Colosseo.  D'autres  prétendent  que  cette  déno- 
mination vient  de  rétendue  surprenante  et  de  la  hauteur  co- 
lossale de  cet  édifice. 
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Comme  nous,  les  Romains  avaient  l'usage  de  célébrer  par 
une  fête  l'ouverture  d'une  maison  nouvelle  ;  un  drame,  repré- 
senté, avec  une  pompe  extraordinaire,  faisait  la  dédicace  d'un 
théâtre  ;  celle  d'une  naumachie  était  célébrée  par  un  combat 
de  barques  ;  des  courses  de  chars,  et  surtout  des  combats  de 
gladiateurs,  marquaient  l'ouverture  d'un  cirque  ;  des  chasses 
de  bêtes  féroces  faisaient  la  dédicace  d'un  amphithéâtre.  Ti- 
tus, comme  nous  l'avons  vu,  fit  paraître,  le  jour  de  l'ouverture 
du  Colysée,  un  nombre  énorme  d'animaux  féroces  qui  tous 
furent  tués 1.  Quel  doux  plaisir  pour  des  Romains  !  Si  nous  ne 
sentons  plus  ce  plaisir,  c'est  à  la  religion  de  Jésus-Christ  qu'il 
en  faut  rendre  grâce. 

Le  Colysée  est  bâti  presque  en  entier  de  blocs  de  travertin, 
assez  vilaine  pierre  remplie  de  trous  comme  le  tuf,  et  d'un 
blanc  tirant  sur  le  jaune.  On  la  fait  venir  de  Tivoli.  L'aspect- 
de  tous  les  monuments  de  Rome  serait  bien  plus  agréable  au 
premier  coup  d'œil  si  les  architectes  avaient  eu  à  leur  dispo- 
sition la  belle  pierre  de  taille  employée  à  Lyon  ou  à  Edim- 
bourg, ou  bien  le  marbre  dont  on  a  fait  le  cirque  de  Pola  (Dal- 
matie). 

On  voit  des  numéros  antiques  au-dessus  des  arcs  d'ordre 
dorique  du  Colysée;  chacune  de  ces  arcades  servait  de  porte. 
De  nombreux  escaliers  conduisaient  aux  portiques  supérieurs 
et  aux  gradins.  Ainsi,  en  peu  d'instants,  cent  mille  spectateurs 
pouvaient  entrer  au  Colysée  et  en  sortir. 

1         Ut  fera  qiue  nuper  montes  amisit  avilos 

Àltorumquc  exul  nemorum,  damnatur  arenas 
Muneribus,  commota  mit;  vir  murmure  contra 
Hortatur,  nixusque  genu  venabula  tendit  : 
Illa  pavet  strepitus,  cuneosque  erecta  theatri 
Despicit,  et  tanti  mîratur  sibila  vulgi. 

Glaud.  m  Ruf,,  1.  II. 

X.  2 
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On  dit  que  Titus  fit  construire  une  galerie  qui  partait  de  son 
palais  sur  le  mont  Esquilin,  et  lui  permettait  de  venir  au  Co- 
lysée  sans  paraître  dans  les  rues  de  Rome.  Elle  devait  aboutir 
entre  les  deux  arcs  marqués  des  numéros  38  et  39.  Là  on  re- 
marque un  arc  qui  n'est  pas  numéroté.  (Voir  Fontana,  Neralco 
et  Marangonius.) 

L'architecte  qui  a  bâti  le  Colysée  a  osé  être  simple.  Il  s'est 
donné  garde  de  le  surcharger  de  petits  ornements  jolis  et  mes- 
quins, tels  que  ceux  qui  gâtent  l'intérieur  de  la  cour  du  Lou- 
vre. Le  goût  public  à  Rome  n'était  point  vicié  par  l'habitude 
des  fêtes  et  des  cérémonies  d'une  cour  comme  celle  de 
Louis  XIV.  (Voir  les  Mémoires  de  Dangeau.)  Un  roi  devant 
agir  sur  la  vanité  est  obligé  d'inventer  des  distinctions  et  de 
les  changer  souvent.  Voir  les  fracs  de  Marly,  inventés  par 
Louis  XIV.  (Saint-Simon.) 

Les  empereurs  de  Rome  avaient  eu  l'idée  simple  de  réunir 
en  leur  personne  toutes  les  magistratures  inventées  par  la  ré- 
publique à  mesure  des  besoins  des  temps.  Ils  étaient  consuls, 
tribuns,  etc.— Ici  tout  est  simplicité  et  solidité  ;  c'est  pour  cela 
que  les  joints  des  immenses  blocs  de  travertin  qu'on  aperçoit 
de  toutes  parts  prennent  un  caractère  étonnant  de  grandiose. 
Le  spectateur  doit  cette  sensation,  qui  s'accroît  encore  par  le 
souvenir,  à  l'absence  de  tout  petit  ornement;  l'attention  est 
laissée  à  la  masse  d'un  si  magnifique  édifice. 

La  place  où  l'on  donnait  les  jeux  et  les  spectacles  s'appelait 
arène  (arena),  à  cause  du  sable  qui  était  répandu  sur  le  sol,  les 
jours  où  les  jeux  devaient  avoir  lieu.  On  prétend  que  cette 
arène  était  anciennement  plus  basse  de  dix  pieds  qu'elle  ne 
l'est  aujourd'hui.  Elle  était  entourée  d'un  mur  assez  élevé 
pour  empêcher  les  lions  et  les  tigres  de  s'élancer  sur  les  spec- 
tateurs. C'est  ce  qu'on  voit  encore  dans  les  théâtres  en  bois, 
destinés,  en  Espagne,  aux  combats  de  taureaux.  Ce  mur  était 
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percé  d'ouvertures  fermées  par  des  grilles  de  fer.  C'est  par  là 
qu'entraient  les  gladiateurs  et  les  bêtes  féroces,  et  que  Ton 
emportait  les  cadavres. 

La  place  d'honneur,  parmi  les  Romains,  était  au-dessus  du 
mur  qui  entourait  l'arène,  et  s'appelait  podium,  ;  de  là  on  pou- 
vait jouir  de  la  physionomie  des  gladiateurs  mourants,  et  dis- 
tinguer les  moindres  détails  du  combat.  Là  se  trouvaient  les 
sièges  réservés  aux  vestales,  à  l'empereur  et  à  sa  famille,  aux 
sénateurs  et  aux  principaux  magistrats. 

Derrière  le  podium  commençaient  les  gradins  destinés  au 
peuple;  ces  gradins  étaient  divisés  en  trois  ordres  appelés 
meniana.  La  première  division  renfermait  douze  gradins,  et  la 
seconde  quinze  ;  ils  étaient  en  marbre.  Les  gradins  de  la  troi- 
sième division  étaient,  à  ce  qu'on  croit,  construits  en  bois.  Il 
y  eut  un  incendie,  et  cette  partie  du  théâtre  fut  restaurée  par 
Héliogabale  et  Alexandre.  La  totalité  des  gradins  pouvait  con- 
tenir quatre-vingt-sept  mille  spectateurs,  et  on  estime  que 
vingt  mille  se  plaçaient  debout  dans  les  portiques  de  la  partie 
supérieure,  bâtis  en  bois. 

On  distingue,  au-dessus  des  fenêtres  de  l'étage  le  plus 
élevé,  des  trous  dans  lesquels  on  suppose  que  s'enchâssaient 
les  poutres  du  velarium.  Elles  supportaient  des  poulies  et  des 
cordes,  à  l'aide  desquelles  oa  manœuvrait  une  suite  d'im- 
menses bandes  de  toile  qui  couvraient  l'amphithéâtre  et  de- 
vaient garantir  les  spectateurs  de  l'ardeur  du  soleil.  Quant  à  la 
pluie,  je  ne  conçois  pas  trop  comment  ces  tentes  pouvaient 
mettre  à  l'abri  de  ces  pluies  battantes  que  l'on  éprouve  à 
Rome. 

Il  faut  chercher  dans  l'Orient,  parmi  les  ruines  de  Palmyre, 
de  Balbec  ou  de  Pétra,  des  édifices  comparables  à  celui-ci 
pour  la  grandeur;  mais  ces  temples  étonnent  sans  plaire.  Plus 
vastes  que  le  Colysée,  ils  ne  produiront  jamais  sur  nous  la 
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même  impression.  Ils  sont  construits  d'après  d'autres  règles 
de  beauté,  auxquelles  nous  ne  sommes  point  accoutumés.  Les 
civilisations  qui  ont  créé  cette  beauté  ont  disparu. 

Ces  grands  temples  élevés  et  creusés  dans  l'Inde  ou  en 
Égypte  ne  rappellent  que  les  souvenirs  ignobles  du  despo- 
tisme ;  ils  n'étaient  pas  destinés  à  plaire  à  des  âmes  généreu- 
ses. Dix  mille  esclaves  ou  cent  mille  esclaves  ont  péri  de  fa- 
tigue, tandis  qu'on  les  occupait  à  ces  travaux  étonnants. 

A  mesure  que  nous  connaîtrons  mieux  Tbistoire  ancienne, 
que  de  rois  ne  trouverons-nous  pas  plus  puissants  qu'Aga- 
memnon,  que  de  guerriers  aussi  braves  qu'Achille  !  mais  ces 
noms  nouveaux  seront  pour  nous  sans  émotions.  On  lit  les  cu- 
rieux Mémoires  de  Bober,  empereur  d'Orient,  vers  1540.  Après 
y  avoir  songé  un  instant,  on  pense  à  autre  chose. 

Le  Colysée  est  sublime  pour  nous,  parce  que  c'est  un  ves- 
tige vivant  de  ces  Romains  dont  l'histoire  a  occupé  toute 
notre  enfance.  L'âme  trouve  des  rapports  entre  la  grandeur 
de  leurs  entreprises  et  celle  de  cet  édifice.  Quel  lieu  sur  la 
terre  vit  une  fois  une  aussi  grande  multitude  et  de  telles 
pompes?  L'empereur  du  monde  (et  cet  homme  était  Titus  !)  y 
était  reçu  par  les  cris  de  joie  de  cent  mille  spectateurs  ;  et 
maintenant  quel  silence  ! 

Lorsque  les  empereurs  essayèrent  de  lutter  avec  la  nouvelle 
religion  prêchée  par  saint  Paul,  qui  annonçait  aux  esclaves  et 
aux  pauvres  l'égalité  devant  Dieu,  ils  envoyèrent  au  Colysée 
beaucoup  de  chrétiens  souffrir  le  martyre.  Cet  édifice  fut  donc 
en  grande  vénération  dans  le  moyen  âge;  c'est  pour  cela  qu'il 
n'a  pas  été  tout  à  fait  détruit.  Benoît  XIV,  voulant  ôter  tout 
prétexte  aux  grands  seigneurs  qui,  depuis  des  siècles,  y  en- 
voyaient prendre  des  pierres  comme  dans  une  carrière,  fit 
ériger  autour  de  l'arène  quatorze  petits  oratoires,  chacun 
desquels  contient  une  fresque  exprimant  un  trait  de  la  Pas- 


PROMENADES  DANS  ROME.  33 
sion  du  Sauveur.  Vers  la  partie  orientale,  dans  un  coin  des 
ruines,  en  a  établi  une  chapelle  où  Ton  dit  la  messe  ;  à  côté, 
une  porte  fermée  à  clef  indique  Ventrée  de  l'escalier  de  bois 
par  lequel  on  monte  aux  étages  supérieurs. 

En  sortant  du  Colysée  par  la  porte  orientale,  vers  Saint- 
Jean-de-Latran,  on  trouve  un  petit  corps  de  garde  de  quatre 
hommes,  et  l'immense  arc-boutant  de  briques,  élevé  par 
Pie  VII,  pour  soutenir  cette  partie  de  la  façade  extérieure 
prête  à  s'écrouler. 

Je  parlerai  dans  la  suite,  quand  le  lecteur  aura  du  goût  pour 
ces  sortes  de  choses,  des  conjectures  proposées  par  les  sa- 
vants à  propos  des  constructions  trouvées  au-dessous  du  ni- 
veau actuel  de  l'arène  du  Colysée,  lors  des  fouilles  exécutées 
par  les  ordres  de  Napoléon  (1810  à  1814). 

J'invite  d'avance  le  lecteur  à  ne  croire  en  ce  genre  que  ce 
qui  lui  semblera  prouvé,  cela  importe  à  ses  plaisirs;  on  ne  se 
fait  pas  Tidée  de  la  présomption  des  ciceroni  romains. 

Rome,  17  août.  —  Que  de  matinées  heureuses  j'ai  passées  au 
Colysée,  perdu  dans  quelque  coin  de  ces  ruines  immenses  ! 
Des  étages  supérieurs  on  voit  en  bas,  dans  l'arène,  les  galé- 
riens du  pape  travailler  en  chantant.  Le  bruit  de  leurs  chaînes 
se  mêle  au  chant  des  oiseaux,  tranquilles  habitants  du  Colysée. 
Ils  s'envolent  par  centaines  quand  on  approche  des  brous- 
sailles qui  couvrent  les  sièges  les  plus  élevés  où  se  plaçait  jadis 
le  peuple  roi.  Ce  gazouillement  paisible  des  oiseaux,  qui  re- 
tentit faiblement  dans  ce  vaste  édifice,  et  de  temps  à  autre, 
le  profond  silence  qui  lui  succède,  aident  sans  doute  l'imagi- 
nation à  s'envoler  dans  les  temps  anciens.  On  arrive  aux  plus 
vives  jouissances  que  la  mémoire  puisse  procurer. 

Cette  rêverie,  que  je  vante  au  lecteur,  et  qui  peut-être  lui 
semblera  ridicule, 
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C'est  le  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

La  Fontaine. 

A  vrai  dire,  voilà  le  seul  grand  plaisir  que  Ton  trouve  à 
Rome.  Il  est  impossible  pour  la  première  jeunesse,  si  folle 
d'espérances.  Si,  plus  heureux  que  les  écoliers  de  la  fin  du  der- 
nier siècle,  le  lecteur  n'a  pas  appris  le  latin  péniblement  du- 
rant sa  première  enfance,  son  âme  sera  peut-être  moins  préoc- 
cupée des  Romains  et  de  ce  qu'ils  ont  fait  sur  la  terre.  Pour 
nous,  qui  avons  traduit  pendant  des  années  des  morceaux  de 
Tite-Live  et  de  Fîorus,  leur  souvenir  précède  toute  expé- 
rience. Florus  et  Tité-Live  nous  ont  raconté  des  batailles  cé- 
lèbres, et  à  huit  ans  quelle  idée  ne  se  fait*on  pas  d'une  bataille  ! 
C'est  alors  que  l'imagination  est  fantastique,  et  les  images 
qu'elle  trace  immenses.  Aucune  froide  expérience  ne  vient  en 
rognef  les  contours. 

Depuis  les  imaginations  de  la  première  enfance,  je  n'ai 
trouvé  de  sensation  analogue,  par  son  immensité  et  sa  ténacité, 
qui  triomphe  de  tous  les  autres  Souvenirs,  que  dans  les  poèmes 
de  lord  Byron.  Comme  je  le  lui  disais  un  jour  à  Venise,  en 
citant  le  Giaour,  il  me  répondit  :  «  C'est  pour  cela  que  vous  y 
voyez  des  lignes  de  points.  Dès  que  l'expérience  des  temps 
raisonnables  de  la  vie  peut  attaquer  une  de  mes  images,  je 
l'abandonne,  je  ne  veux  pas  que  le  lecteur  trouve  chez  moi  les 
mêmes  sensations  qu'à  la  Bourse.  Mais  vous,  Français,  êtres 
légers,  vous  devez  à  cette  disposition,  mère  de  vos  défauts  et 
de  vos  vertus,  de  retrouver  quelquefois  le  bonheur  facile  de 
l'enfance.  En  Angleterre,  la  hideuse  nécessité  du  travail  appa- 
raît de  toutes  parts.  Dès  son  entrée  dans  la  vie,  le  jeune 
homme,  au  lieu  de  lire  les  poètes  ou  d'écouter  la  musique  de 
Mozart,  entend  la  voix  de  la  triste  expérience  qui  lui  crie  : 
Travaille  dix-huit  heures  'par  jour,  ou  après  demain  tu  expi- 
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reras.de  faim  dans  la  rue!  Il  faut  donc  que  les  images  du 
Giaour  puissent  braver  l'expérience  et  le  souvenir  des  réalités 
de  la  vie.  Pendant  qu'il  lit,  le  lecteur  habite  un  autre  uni- 
vers; c'est  le  bonheur  des  peuples  malheureux...  Mais  vous, 
Français,  gais  comme  des  enfants,  je  m'étonne  que  vous  soyez 
sensibles  à  ce  genre  de  mérite.  Trouvez-vous  réellement  beau 
autre  chose  que  ce  qui  est  à  la  mode  ?  Mes  vers  sont  à  la 
mode  parmi  vous,  et  vous  les  trouverez  ridicules  dans  vingt 
ans.  J'aurai  le  sort  de  l'abbé  Delille.  » 

Je  ne  prétends  nullement  que  ce  soient  là  les  paroles  ex- 
presses du  grand  poète  qui  me  parlait,  pendant  que  sa  gon- 
dole le  conduisait  de  la  Piazzetta  au  Lido. 

La  phrase  qu'on  vient  de  lire  est  la  dernière  précaution  que 
je  prendrai  contre  la  petite  critique  de  mauvaise  foi. 

Je  me  souviens  que  j'eus  la  hardiesse  de  lui  faire  de  la  mo- 
rale :  «  Quand  on  est  si  aimable  que  vous,  comment  peut-on 
acheter  Y  amour  1  » 

Cette  rêverie  de  Rome,  qui  nous  semble  si  douce  et  nous 
fait  oublier  tous  les  intérêts  de  la  vie  active,  nous  la  trouvons 
également  au  Colysée  ou  à  Saint-Pierre,  suivant  que  nos  âmes 
sont  disposées.  Pour  moi,  quand  j'y  suis  plongé,  il  est  des 
jours  où  l'on  m'annoncerait  que  je  suis  roi  de  la  terre,  que  je 
ne  daignerais  pas  me  lever  pour  aller  jouir  du  trône  ;  je  ren- 
verrais à  un  autre  moment. 

49  août.  —  Paul,  le  plus  aimable  de  nos  compagnons  de 
voyage,  a  pris  le  Colysée  en  grippe.  Il  prétend  que  ces  ruines 
l'ennuient  ou  le  rendent  malade. 

Voici  la  manière  de  se  servir  de  cet  Itinéraire  :  on  peut  faire 
les  mêmes  courses  que  nous,  et  alors  lire  le  livre  de  suite;  ou 
bien,  on  peut  chercher  la  description  du  monument  que  l'on  se 
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sent  la  curiosité  de  voir  ce  jour-là.  Tout  le  talent  du  cicérone 
consiste  à  conduire  les  voyageurs  dont  il  s'est  chargé  aux  mo- 
numents qui,  dans  un  instant  donné,  doivent  leur  faire  le  plus 
déplaisir.  Si,  par  exemple,  il  commençait  parles  fresques  de 
Michel-Ange,  à  la  chapelle  Sixtine,  il  n'en  faudrait  pas  davan- 
tage, si  les  voyageurs  sont  Français,  pour  les  dégoûter  à  jamais 
de  la  peinture. 

Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur,  qui  a  déjà  tant  de  choses  à 
voir,  en  le  forçant  à  lire  les  noms  d'une  foule  d'artistes  mé- 
diocres. Je  ne  nommerai  que  ce  qui  s'est  élevé  au-dessus  de 
la  qualité  d'ouvrier.  Les  curieux  qui  voudront  connaître  les 
noms  des  auteurs  de  tant  de  statues  maniérées  et  de  tableaux 
ridicules  qui  garnissent  les  églises  de  Rome,  les  trouveront 
dans  l'Itinéraire  de  Fea  ou  dans  celui  de  Vasi.  Ces  messieurs 
avaient  un  but  différent  du  mien;  d'ailleurs,  ils  craignaient  de 
déplaire. 

Je  ne  nommerai  pas  non  plus  les  objets  d'art  par  trop  insi- 
gnifiants ;  on  les  verrait  avec  plaisir  à  Turin,  à  Naples,  à 
Venise,  à  Milan;  mais,  dans  une  ville  riche  de  toutes  les  ruines 
de  l'antiquité  et  de  tant  de  monuments  élevés  par  les  papes, 
leur  nom  est  un  poids  inutile  pour  l'attention,  qu'il  est  facile 
de  mieux  employer. 

Bandello,  que  Henri  II  fit  évêque  d'Agen  (1550),  est  un 
excellent  romancier,  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  ne  jouit  pas  de 
la  réputation  dont  il  est  digne  ;  il  a  laissé  neuf  volumes  de 
nouvelles  charmantes,  peut-être  un  peu  trop  gaies,  où  l'on 
voit,  comme  dans  un  miroir,  les  mœurs  du  quinzième  siècle. 
Bandello  se  trouvait  à  Rome  en  15041.  Il  n'invente  rien,  ses 

1  Voir  le  comte  Mazzuchelli  :  ce  savant  de  Brescia  avait  un  esprit  ju- 
dicieux et  un  peu  lourd,  et  d'ailleurs  ne  voulait  pas  se  brouiller  avec 
la  justice.  Le  comte  Mazzuchelli  a  laissé  d'excellentes  notices  sur  la  plu- 
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nouvelles  sont  fondées  sur  des  faits  vrais.  On  y  voit  ce  qu'était 
Rome  du  temps  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange.  Il  y  avait  bien 
plus  de  magnificence,  d'esprit  et  de  gaieté  à  la  cour  des  papes 
qu'à  celle  d'aucun  roi  de  l'Europe.  La  moins  barbare  était 
celle  de  François  Ier,  et  Ton  y  trouvait  encore  bien  des  traces 
de  grossièreté.  Le  sabre  tue  l'esprit. 

Tous  les  genres  de  mérite,  même  celui  qui  est  fondé  sur 
l'art  de  penser  et  de  découvrir  la  vérité  dans  les  matières  dif- 
ficiles, étaient  alors  bien  venus  à  Rome.  Là  se  rencontraient 
tous  les  plaisirs.  Une  politesse  qui  passait  pour  parfaite  ne 
nuisait  point  à  l'originalité  des  esprits.  Je  conseille  au  voya- 
geur de  lire  quelques  nouvelles  de  Bandello,  choisies  parmi 
celles  dont  la  scène  est  à  Rome  ;  cela  le  guérira  des  préjugés 
qu'il  a  pu  prendre  dans  Roscoe,  Sismondi,  Botta,  et  autres 
historiens  modernes1. 

Pour  moi,  j'ai  cherché  à  indiquer  le  plus  de  faits  possibles. 
J'aime  mieux  que  le  lecteur  trouve  une  phrase  peu  élégante, 
et  qu'il  ait,  sur  un  monument,  une  petite  idée  de  plus.  Sou- 
vent, au  lieu  d'une  expression  plus  générale,  et  parla  moins 
dangereuse  pour  l'auteur,  je  me  suis  servi  du  mot  propre. 
Rien  ne  choque  davantage  le  bel  usage  du  dix -neuvième  siècle] 
Mais  je  tiens  au  mot  propre,  parce  qu'il  laisse  un  souvenir 
distinct. 

part  des  Italiens  célèbres  du  moyen  âge.  Pignotti,  Muratori,  Mazzu- 
chelli  et  Verri  doivent  être  crus  de  préférence  à  tous  les  historiens 
modernes.  Si,  après  avoir  lu  l'Histoire  de  Toscane  de  Pignotti,  et 
l'Histoire  de  Milan  de  Verri,  en  tout  12  vol.  in- 8°,  la  curiosité  est  ex- 
citée et  non  pas  fatiguée,  on  peut  entreprendre  la  collection  des  écri- 
vains originaux  dont  Verri-et  Pignotti  ont  donné  des  extraits  faits  avec 
conscience. 

1  Les  amateurs  de  ces  peintures  naïves,  énergiques  et  vraies,  peu- 
vent demander  le  Novelliere,  publié  en  1815  par  Silvestri,  à  Milan, 
22  volumes. 
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20  août.  —  Si  l'étranger  qui  entre  dans  Saint-Pierre  entre- 
prend de  tout  voir,  il  prend  un  mal  à  la  tête  fou,  et  bientôt  la 
satiété  et  la  douleur  rendent  incapable  de  tout  plaisir.  Ne  vous 
laissez  aller  que  quelques  instants  à  l'admiration  qu'inspire 
un  monument  si  grand,  si  beau,  si  bien  tenu,  en  un  mot  la 
plus  belle  église  de  la  plus  belle  religion  du  monde.  Regardez 
les  deux  admirables  fontaines  de  la  place  ;  l'imagination  la 
plus  riante  peut-elle  se  figurer  rien  de  plus  joli?  Cherchez 
dans  l'église  le  tombeau  de  Clément  XIIÎ  (Rezzonico),  de  Ca- 
nova.  La  piété  du  pape,  la  douleur  des  lions,  la  beauté  du 
génie  colossal,  la  simplicité  de  la  figure  de  la  Religion,  méri- 
tent tous  vos  regards.  Peut-être  Canova  n' avait-il  pas  l'âme 
assez  sombre  et  assez  forte  pour  inventer  la  tête  de  la  Reli- 
gion catholique  ;  peut-être  aussi  les  formes  élégantes,  et  sur- 
tout la  pose  du  génie  colossal,  rappellent-elles  un  peu  la  fa- 
tuité moderne.  J'aime  mieux  les  anges  en  demi-relief  du  tom- 
beau des  trois  derniers  Stuarts  ;  ce  sont  bien  là  ces  génies 
bienfaisants,  gracieux  intermédiaires  entre  un  pouvoir  inexo- 
rable non  moins  qu'immense  et  un  être  aussi  faible  que 
fhomme. 

Près  le  tombeau  des  Stuarts  se  trouve  la  porte  de  l'escalier 
qui  conduit  sur  les  combles  de  Saint-Pierre.  Montez,  vous 
vous  trouverez  sur  la  place  publique  d'une  petite  ville.  On  par- 
vient à  la  croix  par  un  escalier  qui  rampe  entre  les  deux  ca- 
lottes de  la  coupole.  La  vue  que  l'on  a  de  l'intérieur  de  l'é- 
glise au-dessous  de  soi  est  à  faire  frémir. 

En  revenant  vers  la  façade,  derrière  les  statues  colossales, 
on  aperçoit  dans  le  lointain  la  montagne  d'Àlbano.  Après  cette 
vue  si  belle,  descendez  dans  les  souterrains,  vous  y  trouverez 
le  tombeau  de  l'infâme  Alexandre  VI,  le  seul  homme  qu'on  ait 
pu  croire  une  incarnation  du  diable. 

En  sortant  de  Saint-Pierre,  voyez  l'architecture  du  mur 
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extérieur  de  l'église,  au  couchant,  derrière  la  sacristie.  Après 
quoi  passez  à  un  objet  absolument  différent,  allez  aux  jardins 
Borghèse  ou  à  la  villa  Lante.  Faute  de  cette  méthode,  vous 
vous  fatiguerez  étonnamment  et  arriverez  plus  vite  au  dégoût 
de  l'admiration.  C'est  le  seul  sentiment  que  le  voyageur  ait  à 
redouter  ici. 

Le  curieux  qui  ne  le  craint  pas  est  comme  ces  gens  qui 
disent  ne  jamais  s'ennuyer.  Le  ciel  ne  leur  a  pas  vendu  au 
prix  de  quelques  instants  de  malaise  cette  sensibilité  pas- 
sionnée faute  de  laquelle  on  est  indigne  de  voir  l'Italie. 

La  société,  et  une  société  agitée  de  petits  intérêts  et  de 
petits  bavardages,  est  fort  nécessaire  pour  prévenir  ce  dé- 
goût d'admirer.  Ce  matin,  lassés  du  sublime,  après  avoir  vu 
Saint-Pierre,  Frédéric  et  moi  nous  avons  été  saisis  d'un  accès 
de  sommeil  léthargique,  tandis  que  notre  calèche  de  Monte- 
Cilorio  (ce  sont  les  fiacres  de  Rome)  nous  transportait  au 
Palais  Barberini.  Nous  allions  y  chercher  le  portrait  de  la 
jeune  Beatrix  Cenci,  chef-d'œuvre  du  Guide.  (Il  est  placé 
dans  le  cabinet  du  prince  Barberini.) 

Nous  avons  revu  avec  un  vrai  plaisir  le  beau  lion  antique 
en  demi-relief  sur  l'escalier.  Ce  lion  peut-il  être  comparé 
aux  lions  de  Canova  du  tombeau  de  Clément  XIII  ?  Cette  ques- 
tion difficile  nous  eût  donné  mal  à  la  tête.  Nous  nous  som- 
mes bornés  aux  plaisirs-  faciles  que  Ton  trouve  devant  les  ta- 
bleaux. J'ai  distingué  le  portrait  d'un  duc  d'Urbin,  par  le 
Barroche,  ce  peintre  qui  rappelle  le  pastel,  qui  fut  empoi- 
sonné tout  jeune  et  vécut  toujours  souffrant  jusqu'à  un  âge 
avancé.  Une  tête  de  femme,  de  Léonard  de  Vinci,  nous  a  fait 
plaisir.  Ma  raison  a  été  obligée  d'admirer  le  fameux  tableau 
delà  Mort  de  Germanicus,  du  Poussin.  Le  héros  expirant  prie 
ses  amis  de  venger  sa  mort  et  de  protéger  ses  entants,  Les 
deux  portraits  de  la  Fornarina,  par  Raphaël  et  Jules  Romain, 
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sont  un  exemple  frappant  de  la  manière  dont  le  caractère 
d'un  peintre  change  le  même  style  l. 

L'immense  plafond  de  Pierre  de  Cortone,  au  palais  Bar- 
berini,  nous  a  transportés  dans  un  autre  siècle,  qui  fut  pour 
les  beaux-arts  ce  que  celui  des  Delille  et  des  Marmontel  a  été 
pour  la  littérature  française. 

De  là  nous  sommes  allés  voir  l'atelier  de  M.  Tenerani;  il  y 
a  du  talent,  même  de  l'originalité.  Utinam  fuisset  vis!  Nous 
avons  dîné  à  côté  de  jeunes  artistes  brillants  de  vivacité,  chez 
Lepri  (soixante-deux  baïoques  ou  trois  francs  cinq  sous  pour 
deux),  mais  des  serviettes  peu  blanches.  Le  soir,  grand  monde 
chez  M.  l'ambassadeur  de  ***  ;  huit  ou  dix  cardinaux,  autant  de 
femmes  remarquables,  du  moins  à  mes  yeux.  Mots  spirituels 
et  fins  de  M.  le  cardinal  Spina.  Quand  on  y  réfléchit,  on 
trouve,  aux  réparties  de  ce  porporato}\â  profondeur  du  génie 
de  Mirabeau.  M.  le  cardinal  de  Gregorio  a  plus  de  verve  que 
nos  hommes  les  plus  aimables  et  autant  d'esprit;  il  est  fils  de 
Charles  III  cet  homme  singulier  qui  a  tout  fait  en  Espagne. 

Les  gens  d'esprit,  à  Rome,  ont  du  brio,  ce  que  je  n'ai 
observé  qu'une  seule  fois  chez  un  homme  né  à  Paris.  On  voit 
que  les  hommes  supérieurs  de  ce  pays-ci  méprisent  l'affecta- 
tion;  ils  diraient  volontiers  :  a  Je  suis  comme  moi;  tant  mieux 
pour  vous.  »  Le  bon  cardinal  Hœfelin,  malgré  ses  quatre 
vingt-douze  ans,  est  toujours  dans  le  monde,  occupé,  comme 
Fontenelle,  à  adresser  des  choses  fines  aux  jeunes  femmes. 

1  La  Fornarina.  dont  les  palais  Barberini  et  Borghèsc  ont  des  por- 
traits, n'est  pas  la  femme  qui  a  servi  de  modèle  pour  un  des  plus  beaux 
portraits  de  la  Tribune  à  Florence.  J'ai  cherché  la  vérité  sur  ce  détail 
dans  la  Vie  de  Raphaël.  Le  portrait  de  Florence  a  pendant  longtemps 
été  attribué  au  Giorgion;  mais  il  porte  la  date  de  1512,  et  à  cette 
époque  le  grand  peintre  de  Venise  était  mort.  On  retrouve  à  la  galerie 
de  Modène  la  même  femme  peinte  par  le  Giorgion. 
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J'aime  le  caractère  ferme  et  vif  de  M.  le  cardinal  Cavalelhni, 
rancien  gouverneur  de  Rome. 

La  conversation  de  ces  hommes  décidés  est  toujours  singu- 
lière, pourvu  qu'ils  aient  reçu  assez  d'éducation  pour  savoir 
rendre  leurs  idées.  Les  cardinaux  ont  à  peu  près  le  costume 
de  Bartholo  dans  le  Barbier  de  Rossini,  un  habit  noir  avec  des 
passe-poils  rouges  et  des  bas  rouges.  Ils  parlent  beaucoup  de 
Rossini,  et  ils  parlent  toujours  aux  plus  jolies  femmes,  mes- 
dames Dodwell,  Sorlofra,  Martinetti,  Bonacorsi.  Madame 
Dodwell  est  une  jeune  Romaine  d'une  famille  française,  les 
Giraud  (prononcez  Gira-o);  cette  charmante  tête  offre  la  per- 
fection du 70 /t italien.  Giacomo  délia"  Porta  copiait  la  beauté  d'a- 
près des  têtes  comme  celle  de  madame  la  princesse  Bonacorsi, 
pour  laquelle  on  se  brûle  la  cervelle.  Madame  la  duchesse 
Lante,  qui  a  été  la  plus  jolie  femme  de  son  temps,  rappelle 
aujourd'hui,  par  les  grâces  de  son  esprit,  ces  femmes  célè- 
bres du  dix-huitième  siècle,  chez  lesquelles  Montesquieu,  Vol- 
taire et  Fontenellc  aimaient  à  se  rencontrer. 

M.  de  Laval  est  l'homme  aimable  par  excellence  :  gai,  de 
bon  goût,  il  représente  sa  nation  telle  qu'elle  était  autrefois. 
M.  d'italinski,  envoyé  de  Russie,  est  un  philosophe  de  l'é- 
cole du  grand  Frédéric  :  beaucoup  d'esprit  et  de  science,  en- 
core plus  de  simplicité  ;  c'est  un  sage  comme  le  milord  Ma- 
réchal de  J.-J.  Rousseau.  On  lui  a  donné  des  secrétaires  de 
légation  qui  voient  tout  ce  qui  se  passe  en  Italie,  et  dont 
l'esprit  brillant  rappelle  la  manière  d'être  des  hommes  les 
plus  aimables  du  siècle  de  Louis  XV. 

Je  n'oublierai  de  la  vie  les  moments  heureux  que  je  dois  à 
l'esprit  vif  et  pittoresque  de  M.  le  comte  K**** ,  mais,  hélas  !  je 
crains  de  nuire  aux  gens  en  les  nommant  dans  un  livre  peu 
grave,  qui  va  droit  son  chemin,  sans  s'incliner  devant  aucun 
préjugé,  qu'il  soit  à  gauche  ou.  à  droite. 


î. 
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On  neil  pas  plus  aimable  à  rencontrer  que  M.  de  Funehaî, 
ambassadeur  du  Portugal.  C'est  un  esprit  singulier  qui  chasse 
F  ennui  d'un  salon  même  diplomatique  (où  Ton  ne  peut  parler 
de  tout  ce  qui  fait  ailleurs  le  sujet  habituel  de  h.  conversa- 
tion). Au  reste,  rien  de  moins  diplomatique  que  les  soirées  des 
ambassadeurs  à  Rome  :  excepté  dans  le  groupe  où  se  trouve 
l'ambassadeur,  on  parle  de  nouvelles  comme  chez  Cracas. 

Où  trouver  en  Europe  une  réunion  comparable  à  celle  dont 
je  viens  dénommer  quelques  acteurs?  Chaque  soir  on  ren- 
contre les  mêmes  personnes  dans  un  salon  différent. 

Les  glaces  sont  excellentes  ;  les  murs  garnis  de  huit  ou  dix 
tableaux  des  grands  maîtres.  Le  brio  qu'il  y  a  dans  la  conver- 
sation dispose  à  goûter  leur  mérite.  Pour  être  poli  envers  le  sou- 
verain, on  dit,  dans  l'occasion,  quelques  mots  en  faveur  de  Dieu , 

Les  vexations  éprouvées  pour  nos  passe-ports,  à  Modène  et 
ailleurs,  nous  avaient  donné  les  préventions  les  plus  injustes. 
Les  voyageurs  trouvent  chezM.  d'Àppony  des  manières  franches 
et  fort  polies  ;  on  croirait  parler  à  un  jeune  colonel  hongrois. 
Depuis  la  lutte  établie  entre  l'aristocratie  de  la  naissance  et  - 
celle  de  l'argent,  je  ne  connais  pas,  en  Europe,  de  salons  pré- 
férables à  ceux  de  Rome;  il  est  impossible  que  cent  indiffé- 
rents réunis  se  donnent  réciproquement  plus  de  plaisir  ;  n'est-ce 
pas  la  perfection  de  la  société? 

En  France,  nous  marchons  à  la  liberté;  mais,  en  vérité,  par 
un  chemin  bien  ennuyeux.  Nos  salons  sont  plus  collet  monté 
et  plus  sérieux  que  ceux  d'Allemagne  ou  d'Italie.  Je  sais  bien 
qu'on  s'y  présente  pour  avoir  de  l'avancement  ou  améliorer  sa 
position  dans  son  parti.  Rien  de  pareil  à  Rome;  chacun  cher- 
che à  s'amuser,  mais  à  deux  conditions  :  sans  se  brouiller 
avec  sa  cour1  et  sans  déplaire  au  pape.  L'aimable  comte  De- 
midoff,  qui  s'est  brouillé  avec  Léon  XII,  est  allé  s'établir  à 
Florence, 
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J'ai  eu  le  bonheur  de  recevoir  cinq  ou  six  invitations  pour 
voir  des  tableaux  précieux  que  Ton  ne  montre  pas.  Je  me 
figure  que  ces  chefs-d'œuvre  ont  été  acquis  autrefois  d'une 
manière  peu  correcte,  ou  plutôt  le  propriétaire  ne  veut  pas 
recevoir,  dans  sa  chambre  à  coucher,  vingt  étrangers  chaque 
semaine.  Un  Italien  qui  aime  un  tableau  l'accroche  en  face 
de  son  lit  pour  le  voir  en  s'éveiilant,  et  son  salon  reste  sans 
ornement.  On  veut  ici  des  plaisirs  réels,  et  le  paraître  n'est 
rien  K 

J'oubliais  que  ce  soir  j'ai  été  obligé  de  m'éloigner  d'un 
groupe  de  jeunes  femmes  pour  écouter  un  homme  grave  qui 
m'a  fait  toute  l'histoire  de  Molinos,  lequel,  avant  d'aller  en  pri- 
son, fut  sur  le  point  d'être  cardinal.  L'histoire  de  Molinos  est 
encore  de  mise  à  Rome  ;  c'est  comme  à  Paris  le  ministère  de 
M.  de  Serres.  Vous  savez  sans  doute  que  Molinos  était  un 
Espagnol  qui  proposait  aux  dames  d'aimer  Dieu  comme  un 
amant  bon  enfant.  Ce  système  fut  transporté  en  France  par 
l'aimable  madame  Guyon,  l'amie  de  Fénelon.  Si  Madeleine  et 
Marthe,  les  amies  de  Jésus-Christ,  eussent  vécu  du  temps  de 
Louis  XIV,  elles  eussent  été  envoyées  à  la  Bastille.  Bayle  a  fait 
un  excellent  article  sur  mademoiselle  Bourignon.  Par  les  soins 
de  Molinos,  plusieurs  dames  romaines  aimaient  Dieu  comme 
mademoiselle  Bourignon.  Cet  amour  est  admirablement  peint 
dans  les  lettres  de  sainte  Thérèse  ;  on  y  trouve  une  sensi- 
bilité passionnée  et  pas  d'affectation  :  c'est  le  contraire  d'un 
poëme  moderne. 

Grotta-Ferrata,  21  août.  —  Hier  soir  on  nous  a  fait  peur 
de  la  fièvre.  Au  mois  d'août,  nous  a-4-on  dit,  il  faut  habiter  les 
délicieux  coteaux  d'Albano,  qui  s'élèvent,  comme  une  île  vol- 

1  Voir  le  Baron  âe  Fcmeste,  Curieux  roman  d'Â  grippa  d'Aubigné, 
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canique,  vers  l'extrémité  méridionale  de  la  campagne  de 
Rome.  Le  jour,  on  peut  venir  voir  des  monuments  à  Rome;  on 
peut  même  assister  à  des  soirées  ;  mais  il  faut  éviter  de  se 
trouver  exposé  à  l'air  une  heure  avant  et  une  heure  après  le 
coucher  du  soleil.  Tout  cela  n'est  peut-être  qu'un  préjugé: 
beaucoup  de  gens  ont  la  fièvre,  et  sans  doute  elle  est  terrible; 
mais  l'évite-t-on  en  quittant  Rome?  M.  le  chevalier  d'italinski, 
envoyé  de  Russie,  prétend  que  non  ;  il  a  quatre-vingts  ans  et 
habite  ce  pays  depuis  douze  ou  quinze.  La  plupart  des  per- 
sonnes aimables  que  nous  avons  entrevues  hier  soir  habitent 
les  collines  sur  lesquelles  Frascati,  Castel-Gandolfo,  Grolta- 
Ferrata  et  Albano  sont  nichés,  par  exemple  la  jolie  madame 
Dodwell.  Un  Français  fort  obligeant,  établi  à  Rome,  nous  a 
Tait  avoir  une  belle  maison  de  campagne  près  du  lac  d'Albano. 
Nous  l'avons  louée  pour  deux  mois  à  un  prix  fort  modéré.  A 
peine  le  marché  fait,  ce  matin,  de  bonne  heure,  nous  sommes 
partis  par  un  soleil  incroyable  ;  c'est  la  zone  torride  ;  le  cocher 
refusait  presque  de  marcher.  Pas  un  brin  d'herbe  verte  dans 
la  campagne,  tout  est  jaune  et  calciné. 

Nous  avons  eu  plus  de  peur  que  de  mal  :  notre  calèche  al- 
lait si  vite,  que  nous  avons  créé  du  vent.  A  peine  arrivés  à  la 
montée  de  la  colline,  nous  avons  trouvé  un  petit  venticello  dé- 
licieux qui  venait  de  la  mer.  Nous  l'apercevons  en  même 
temps,  pas  trop  loin  de  nous  sur  la  droite,  elle  est  du  bleu  le 
plus  foncé  ;  nous  distinguons  fort  bien  les  voiles  blanches  des 
navires  qui  sillonnent  celte  mer  d'azur. 

Nous  sommes  tous  amoureux  de  notre  nouvelle  habitation. 
Nous  avons  de  grandes  chambres  superbes  d'architecture,  et 
proprement  blanchies  à  la  chaux  tous  les  ans.  Avant  de  me 
coucher,  j'ai  passé  une  heure  à  considérer,  à  la  lueur  de  ma 
lampe  de  cuivre  au  long  pied,  les  bustes  antiques  qui  sont 
dans  ma  chambre.  Si  ce  n  était  leur  poids  énorme,  je  les  achè- 
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lerais  pour  les  emporter  en  France.  11  y  a  un  César  magni- 
fique. 

22  août.  —  De  ma  fenêtre  je  pourrais  jeter  une  pierre  dans 
le  lae  de  Castel-Gandolfo  ;  et,  de  l'autre  côté,  à  travers  les  ar- 
bres, nous  voyons  la  mer.  La  forêt  qui  s'étend  d'ici  à  Frascati 
nous  offre  une  promenade  pittoresque,  et  toute  la  journée  nous 
y  avons  trouvé  une  fraîcheur  délicieuse.  A  chaque  cent  pas, 
nous  sommes  surpris  par  un  site  qui  rappelle  les  paysages  du 
Guaspre.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  ceci  est  comparable  aux 
rives  du  lac  de  Como,  mais  d'un  genre  de  beauté  bien  plus 
sombre  et  majestueux. 

Quelques  personnages  prudents  ont  voulu  nous  faire  peur 
des  brigands;  mais  un  homme  d'esprit  (M.  le  cardinal  Benve- 
nuti)  les  a  supprimés.  Le  quartier  général  de  ces  messieurs 
était  à  Frosinone,  pas  fort  loin  d'ici,  et  Ton  peut  y  aller  par 
les  bois  sans  paraître  dans  la  plaine.  Se  faire  brigand,  dans  ce 
pays,  s'appelle  prendre  le  bois  (première  la  macchia)  ;  être 
brigand,  esser  alla  macchia.  Le  gouvernement  traite  assez 
souvent  avec  ces  gens-là  et  puis  leur  manque  de  parole.  Ce 
pays  pourrait  être  civilisé  en  dix-huit  mois  par  mi  général 
français  ou  anglais,  et  ensuite  il  serait  aussi  estimable  que  peu 
curieux  ;  quelque  chose  dans  le  genre  de  New-York. 

Je  désire,  comme  honnête  homme,  surtout  quand  je  suis  en 
butte  aux  vexations  des  polices  italiennes,  que  toute  la  terre 
obtienne  le  gouvernement  légal  de  New-York  ;  mais,  dans  ce 
pays  si  moral,  en  peu  de  mois  l'ennui  mettrait  fin  à  mon  exis- 
tence. 

En  1823,  je  fus  à  Naples  avec  un  homme  de  bon  sens,  qui 
passait  son  temps  à  avoir  peur  qu'on  ne  lui  volât  dix-huit  che- 
mises qu'il  avait  dans  sa  valise.  Nous  nous  sommes  affran- 
chis de  ces  tristes  sensations  :  nous  avons  fort  peu  d'argent  cl 
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des  montres  de  trente-six  francs;  nous  ne  fermons  rien  à  clef. 
Ces  précautions  sont  toujours  de  mise  dans  les  pays  sauvages. 
En  Angleterre,  on  nous  estimait  d'après  la  beauté  de  la  montre 
et  des  bijoux  d'or  déposés  sur  le  somno.  Les  souverains  qui 
paraissaient  dans  notre  bourse  augmentaient  évidemment  notre 
considération.  C'est  que,  dans  les  pays  aristocratiques,  il  faut 
montrer  la  richesse  ;  il  faut  la  cacher  ici.  C'est  par  l'oubli  de  ces 
précautions  qu'un  grand  nombre  d'Anglais  se  font  voler  en  Ita- 
lie. Quelquefois,  comme  ce  beau  jeune  homme  tué  près  de 
Naples  avec  sa  femme,  ils  se  piquent  d'honneur  contre  les  bri- 
gands et  font  feu  avec  des  pistolets  de  poche  sur  quatre  ou 
cinq  voleurs  bien  armés. 

Le  génie  anglais  est  de  lutter  contre  les  obstacles.  Nous, 
Français,  qui  n'avons  pas  ce  mérite,  sommes  convenus  de  rire 
des  petits  vols,  au  lieu  de  faire  une  scène  dans  les  auberges. 
On  ne  vient  qu'une  fois  en  Italie;  il  faut  faire  le  sacrifice  de 
vingt-cinq  louis,  s'attendre  à  vingt-cinq  petits  vols,  et  ne  ja- 
mais se  mettre  en  colère.  Ride  si  sapis.  Cette  admirable  idée 
est  de  Frédéric, 

23  août.  —  Nous  avons  traversé  la  forêt  de  Castel-Gandolfo 
à  Frascati  par  de  petits  chemins  délicieux,  et  sommes  allés 
voir  les  ville  Bracciano,  Conti,  Mondragone,  qui  tombent  en 
ruines,  Taverna,  Ruffinella,  et  enfin  la  villa  Aldobrandini,  la 
plus  charmante  de  toutes.  Nous  avons  fait  cent  fois  le  péché 
d'envie.  Les  grands  seigneurs  qui  firent  construire  ces  belles 
maisons  et  ces  jardins  ont  obtenu  la  plus  belle  union  des  beau- 
tés de  l'architecture  et  de  celles  des  arbres. 

La  campagne  de  Rome  est  jaune,  la  verdure  a  tout  a  fait 
disparu.  11  n'y  a  de  vert  que  les  pins  et  les  chênes  verts.  Ces 
arbres  sont  bien  sérieux  ;  nos  yeux  regrettent  les  souvenirs 
de  Kichmmd  et  de  llagley-Païk.  Ah!  si  les  Anglais  avaient  eu 
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un  Pahadio,  que  n'eût  pas  fait  dans  le  genre  des  ville  celte 
nation  si  riche  et  si  aristocratique  !  A  mon  âge,  je  ne  puis  en- 
core me  défendre  d'un  premier  mouvement  de  respect  pour 
un  vieillard  qui  habite  un  beau  palais. 

Figurez- vous  la  villa  Aldobrandini,  au  lîéu  de  la  maison  car- 
rée de  Hagley  (près  Birmingham). 

24  août.  —  Nous  nous  sommes  trouvés  ce  matin  une  cer- 
taine disposition  à  recevoir  des  idées  par  des  figures  bien 
peintes,  plutôt  que  par  des  mots  alignés  dans  une  ligne.  Nous 
sommes  allés  à  Rome,  au  palais  Borghèse.  Notre  début,  vrai- 
ment noble,  a  été  de  donner  un  scudo  (cinq  francs  trente-huit 
centimes)  au  custode;  nous  étions  six1.  Nous  l'avons  prié  de 
nous  mettre  vis-à-vis  la  Descente  de  croix,  tableau  célèbre  de 
la  seconde  manière  de  Raphaël,  avant  qu'il  eût  vu  Rome  et 
Michel-Ange.  Nous  avons  vu  la  Chasse  de  Diane,  du  Domini- 
quin,  la  Sibylle  de  Cumes,  du  même;  les  portraits  de  César 
Borgia  et  d'un  cardinal,  attribués  à  Raphaël;  Y  Amour  divin  et 
Y  Amour  profane,  du  Titien;  un  portrait  de  Raphaël,  par  Tirao- 
teo  d'Urbin;un  portrait  de  la  Fornarina,  par  Jules  Romain. 
David  a  laissé  vingt  tableaux,  et  Raphaël,  mort  à  trente- sept 
ans,  trois  cents.  C'est  que  le  dessin  n'est  qu'une  science  exacte 
fort  accessible  à  la  patience.  Les  personnages  de  la  Descente  de 
croix  étaient  un  peu  plus  difficiles  à  créer  que  ceux  du  Léonidas. 
Ils  ont  Tâme  noble^et  tendre.  Or  que  pensez-vous  de  Y  âme  du 
père  des  ïïoraces?  Le  style  de  la  Descente  de  croix  de  Raphaël 

1  Une  personne  seule  donne  deux  francs,  et,  si  elle  porte  un  titre, 
dix  francs.  Voilà  le  mécanisme  de  l'effet  du  titre  sur  le  Pvomain.  Il  ne 
se  croit  nullement  honoré  par  la  présence  de  l'homme  titré,  en  cela  le 
contraire  du  calico  français,  qui  vous  méprise  si  vous  payez  comptant 
ce  que  vous  prenez  chez  lui. 
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est  dur  et  sec;  il  y  a  de  la  petitesse  dans  la  manière,  c'est 
l'opposé  du  Corrége;  on  y  trouve  même  une  grosse  faute  de 
dessin.  Le  custode  du  palais  Dorghèse,  touché  de  notre  géné- 
rosité, voulait  à  toute  force  nous  montrer  le  reste  de  sa  col- 
lection; nous  nous  sommes  enfuis.  Nous  étions,  cinq  minutes 
après,  au  palais  Doria,  dans  le  Corso,  où  nous  avons  vu  le 
plus  beau  Claude  Lorrain  qui  soit  sur  le  continent  (c'est  le 
Moulin)-,  un  tableau  de  Garofolo,  le  Pont  Lucano  sur  le  chemin 
de  Tivoli,  et  beaucoup  d'autres  paysages  de  Gaspard  Duguet 
Poussin,  dit  le  Guaspre;  le  portrait  de  Machiavel,  par  André 
del  Sarto;  six  paysages  demi-circulaires  d'Annibal  Carrache, 
qui  y.  a  représenté  les  époques  les  plus  remarquables  de  la  vie 
de  la  Madone,  la  Fuite  en  Égypte,  la  Visitation,  la  Naissance 
de  Jésus,  Y  Assomption,  etc.;  le  portrait  d'Innocent  X,  par  Vé- 
lasquez,  qui  paraît  singulier  parmi  de  si  belles  choses,  et  une 
grande  Madone  de  Sasso-Ferrato.  Nous  étions  fatigués  d'ad- 
mirer. Nous  sommes  allés  le  soir  à  la  jolie  soirée  de  ma- 
dame M  ,  et  nous  venons  de  rentrer  chez  nous,  à  Grotta- 

Ferrata,  comme  une  heure  sonnait.  Il  n'y  a  plus  de  brigands 
depuis  deux  ans  ;  cependant  le  cocher  mourait  de  peur  évi- 
demment, ce  qui  ne  rassurait  pas  nos  compagnes  de  voyage. 

Grotta-Feuraia,  le  25  août.  —  Excepté  dans  les  jours  de 
vive  émotion,  où  l'imagination  est  créatrice  et  donne  des  sen- 
sations même  à  propos  d'un  ouvrage  médiocre,  mes  amis  ne 
regardent  un  tableau  qu'autant  qu'il  est  attribué  à  un  des 
vingt-neuf  peintres  dont  voici  les  noms  : 

ÉCOLE  DE  FLORENCE. 


Michel-Ange. 
Léonard  de  Vinci. 


Le  Fraie. 
André  del  Sarlo. 
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ECOLE  ROMAINE. 


Raphaël. 
Jules  Romain. 
Le  Poussin. 
Le  Lorrain. 


Luini. 

Le  Corrége. 

Giorgion. 
Le  Titien. 
Paul  Veronèse, 


Péru g  in. 

Michel-Ange  et  Polydore  Je 
«  Caravage. 
Le  Garofolo. 

ÉCOLE  LOMBARDE. 

Le  Parmigianino. 

ÉCOLE  DE  VENISE. 

Le  Tintoret. 
Les  deux  Palma. 
Sébastien  del  Piombo. 


ECOLE  DE  BOLOGNE. 


Les  trois  Carrachos. 

Le  Guide. 

Le  Dominiqnin. 


Le  Guerchin. 

Cantarini  ou  le  Pesarèse, 

Francia. 


La  plupart  des  tableaux,  de  la  galerie  Borghèse  ont  été  ache- 
tés directement  des  peintres  ou  des  personnes  qui  les  avaient 
eus  de  ceux-ci.  C'est  un  des  lieux  du  monde  où  Ton  peut  étu- 
dier avec  le  plus  de  sécurité  le  style  d'un  maître. 

26  août.  —  Nous  sommes  retournés  à  Rome.  Nous  avons  dé- 
buté par  l'académie  de  Saint-Luc,  où  nous  avons  vénéré  le  crâne 
véritable  du  divin  Raphaël.  Il  indique  que  Raphaël  était  de 
bien  petite  taille.  Je  serais  ridicule  si  j'avouais  l'attendrisse- 
ment dont  je  me  suis  senti  pénétré.  Je  me  répétais  à  demi- 
voix  : 

Ille  li ic  est  Raphaël,  timuit  quo  sospite  vinci 
Rerum  magna  parons,  et  niorieutc  mori, 
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Un  goiit  sévère  peut  blâmer  le  marivaudage  de  cette  pensée; 
mais  j'aime  ces  vers  depuis  si  longtemps,  que  les  répéter 
ajoute  à  mon  émotion.  On  voit  ici  trois  portraits  de  Raphaël 
faits  par  lui-même,  et  où  il  n'a  eu  garde  de  se  donner  ce  petit 
air  précieux  d  un  jeune  duc  modeste  qu'on  lui  connaît  à  Paris, 
grâce  à  M.  Quatremère. 

En  sortant  de  l'académie  de  Saint -Luc,  nous  sommes 
allés  à  San-Gregorio,  à  cause  des  deux  Martyres  de  saint 
André,  fresques  admirables  du  Guide  et  du  Dominiquin. 
Situation  tranquille  et  heureuse  de  cette  petite  église.  Cela 
rappelle  à  Frédéric  la  Vie  tranquille,  roman  d'Auguste  la  Fon- 
taine. 

J'aime  bien  mieux  les  fresques  que  les  tableaux  à  l'huile;  mais 
les  fresques  sont  invisibles  pendant  deux  mois  aux  yeux  qui 
arrivent  de  Paris.  Nos  compagnes  de  voyage  regrettaient  les 
tableaux  à  l'huile.  D'excellents  petits  chevaux,  méchants  et 
maigres  à  faire  peur,  ont  parcouru  au  galop  tout  l'intervalle  qui 
nous  séparait  du  Vatican.  Là,  au  troisième  portique  de  la  cour 
de  Saint-Damase,  dans  une  grande  chambre  dont  les  murs  nus 
sont  recouverts  d'une  teinte  de  vert  tendre,  nous  avons  trouvé 
la  Transfiguration  et  la  Communion  de  saint  Jérôme,  cent  fois 
mieux  placées,  en  vérité,  que  jamais  elles  ne  le  furent  en 
France. 

Comme  on  ne  peut  pas  excommunier  le  pape,  Pie  Vil  s'est 
bien  gardé  de  restituer  aux  couvents  leurs  biens  et  leurs  ta- 
bleaux. 11  a  réuni  dans  ce  petit  musée  une  cinquantaine  d'ou- 
vrages excellents.  Le  Crucifiement  de  saint  Pierre,  du  Guide, 
plusieurs  tableaux  de  Raphaël  et  du  Pérugin.  J'ai  remarqué 
de  ce  dernier  maître  un  Saint  Louis,  roi  de  Fonce,  qui  a  la 
mine  d'un  jeune  diacre  contrit  ;  ce  n'était  pas  la  physionomie 
de  cet  homme  sublime,  qui  eût  été  le  meilleur  disciple  de  So- 
crate.  Mais,  enfin,  dans  ce  tableau  est  bien  sensible  la  lumière 
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dorée  (comme  si  elle  passait  à  travers  un  nuagfe  au  coucher  du 
soleil)  par  laquelle  ce  peintre  éclaire  ses  ouvrages,  et  qui  en 
fait  le  ion  général. 

Le  ton  général  du  Guide  est  argentin;  celui  de  Simon  de  Pe- 
saro,  cendré,  etc.,  etc.  On  remarque  dans  la  Vierge  ait  dona- 
taire, de  Raphaël,  une  faute  de  dessin  épouvantable  dans  le 
bras  de  la  figure  de  saint  Jean,  maigre  à  faire  peur.—  Si  je  ne 
craignais  de  choquer  les  gens  moraux,  j'avouerais  que  j'ai  tou- 
jours pensé,  sans  le  dire,  qu'une  femme  appartient  réellement 
à  l'homme  qui  l'aime  le  mieux.  J'étendrais  volontiers  ce  blas- 
phème aux  tableaux.  A  Paris,  nous  en  étions  si  peu  amoureux r 
que  nous  parlions  de  notre  amour  d'une  façon  presque  offi- 
cielle, comme  un  mari. 

Cinq  heures  ont  sonné,  mes  amis  sont  allés  dîner  chez  un 
ambassadeur;  je  suis  descendu  seul  dans  Saint-Pierre.  H  y  a 
justement  un  grand  banc  de  bois  à  dossier  vis-à-vis  le  tom- 
beau des  Stuarts  (par  Canova),  où  se  trouvent  ces  deux  anges 
si  jolis.  De  là  j'ai  vu  venir  la  nuit  dans  ce  temple  auguste.  A 
la  chute  du  jour  sa  physionomie  change  de  quart  d'heure  en 
quart  d'heure.  Peu  à  peu  tous  les  fidèles  sont  sortis;  j'ai  en- 
tendu les  derniers  bruits,  et  ensuite  les  pas  retentissants  des 
porte-clefs  fermant  successivement  toutes  les  portes  avec  un 
tapage  qui  faisait  tressaillir.  Enfin  l'un  d'eux  est  venu  m'aver- 
tir  qu'il  n'y  avait  plus  que  moi  dans  l'église.  J'étais  sur  le  point 
de  céder  à  la  tentation  de  m'y  cacher  et  d'y  passer  la  nuit;  si 
j'avais  eu  un  morceau  de  pain  et  un  manteau,  je  n'y  aurais  pas 
manqué.  J'ai  donné  deux  pauls  au  porte-clef,  ce  qui  m'assure 
une  immense  considération  pour  l'avenir. 

Voilà  une  journée  telle  qu'aucun  autre  pays  de  la  terre  ne 
peut  la  fournir.  J'ai  fait,  à  FArmellino,  dans  le  Cours,  un  dîner 
magnifique  qui  m'a  coûté  trois  francs  (cinquante-six  baïoques). 
M.  Mercadante  était  assis  vis-à-vis  de  moi;  tout  le  monde 
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parlait  avec  étonnement  d'un  courrier  du  commerce  qui,  tra- 
versant hier  la  foret  de  Viterbe,  a  tué  deux  voleurs  et  pris  le 
troisième.  Ce  courrier  était  Français,  ce  qui  m'a  fait  plaisir. 
Après  quoi,  joli  concert  chez  madame  L***;  la  musique  y  était 
médiocre,  mais  on  la  sentait  avec  passion.  Quels  yeux  divins 
que  ceux  de  madame  C***,  écoutant  un  certain  air  bouffe  de 
Païsiello  (l'air  du  Pédant  dans  la  Scuffiara,  chanté  avec  verve 
par  un  amateur)  !  Nous  rentrons  à  Grotta-Ferrata  à  deux  heu- 
res; nous  n'avons  plus  peur. 

27  août.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  musique,  c'est  in- 
contestablement un  récitatif  dit  avec  la  méthode  de  madame 
Grassini  et  l'âme  de  madame  Pasta.  Les  points  d'orgue,  et 
autres  ornements  qu'invente  l'âme  émue  du  chanteur,  pei- 
gnent admirablement  (ou,  pour  dire  vrai,  reproduisent  dans 
votre  âme)  ces  petits  moments  de  repos  délicieux  que  l'on  ren- 
contre dans  les  vraies  passions.  Pendant  ces  courts  instants, 
lame  de  l'être  passionné  se  détaille  les  plaisirs  ou  les  peines 
que  vient  de  lui  montrer  le  pas  en  avant  fait  par  son  esprit. 
Cela,  expliqué  en  dix  pages  élégantes,  serait  compris  de  tous 
et  augmenterait  la  masse  de  science  qui  permet  aux  sots  d'être, 
pédants.  J'en  aurais  le  talent,  que  je  ne  le  ferais  pas.  Je  ne 
désire  être  compris  que  des  gens  nés  pour  la  musique; 
je  voudrais  pouvoir  écrire  dans  une  langue  sacrée. 

Les  arts  sont  un  privilège,  et  chèrement  acheté  !  par  com- 
bien de  malheurs,  par  combien  de  sottises,  par  combien  de 
journées  de  profonde  mélancolie!  Je  remarquais  au  concert 
d'hier  soir  quelques-unes  des  plus  jolies  femmes  de  Rome.  La 
beauté  romaine,  pleine  d'âme  et  de  feu,  me  rappelle  Rologne  ; 
il  y  a  ici  de  plus  longs  moments  d'indifférence  ou  de  tris- 
tesse. 

On  aperçoit  l'e'fei  du  grand  monde,  Ces  dames  ont  un  peu 
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de  l'indifférence  d'une  duchesse  de  l'ancien  régime  1  ;  mais 
leur  vivacité  les  emporte;  elles  changent  souvent  de  place, 
s'agitent  beaucoup  dans  un  salon,  elles  n'en  sont  que  plus 
belles.  Tant  de  mouvements  dérangeraient  à  Paris  une  jolie 
robe  de  Victorine. 

28  août.  —  La  plus  belle  foret  du  monde  est  celle  de  la  Ric- 
cia.  De  grands  rochers  nus,  couleur  de  bistre,  percent  au  mi- 
lieu de  la  plus  belle  verdure  et  des  accidents  de  feuillage  les 
plus  pittoresques.  On  voit  bien,  à  l'étonnante  vigueur  de  la 
végétation,  que  la  montagne  d'Albano  est  un  ancien  volcan. 
Malgré  la  chaleur  accablante  partout  ailleurs  et  la  crainte  des 
serpents,  nous  avons  erré  toute  la  journée  à  deux  lieues  envi- 
ron de  la  Riccia.  Nous  avons  commencé  nos  courses  par  revoir 
pour  la  cinquième  fois  les  fresques  du  Dominiquin  au  couvent . 
de  Saint-Basile,  à  Grotta-Ferrata.  Saint  Nil,  moine  grec,  re- 
présenté dans  ces  fresques,  fut  en  son  temps  un  homme  du 
plus  grand  courage  et  tout  à  fait  supérieur.  Il  a  trouvé  un 
peintre  digne  de  lui.  Ce  que  j'ai  raconté  de  son  histoire  à  nos 
compagnes  de  voyage  a  doublé  l'effet  de  la  fresque  du  Domi- 
niquin. Je  m'en  suis  profondément  affligé  avec  ces  dames. 
Elles  sont  loin  encore  d'aimer  et  de  comprendre  la  peinture. 
Le  sujet  ne  fait  rien  au  mérite  du  peintre;  c'est  un  peu  comme 
les  paroles  d'un  libretto  pour  la  musique.  —  Tout  le  monde 
s'est  moqué  de  cette  idée,  même  le  sage  Frédéric. 

29  août.  —  On  a  beaucoup  parlé  peinture  hier  soir  chez 

1  Voir  la  Galerie  des  Dames  françaises.  Londres  (Paris)  1790,  in-S°, 
de  207  pages,  contenant  cinquanle-huU  portraits  du  temps.  Le  peintre 
est  ridicule,  mais  il  y  a  de  la  ressemblance.  M.  le  docteur  Villermé 
donne  une  explication  singulière  de  la  mauvaise  santé  des  grandes 
dames  en  1789, 
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madame  la  duchesse  deD****\  Il  y  avait  sur  le  piano  un  magni- 
fique portrait  de  César  Borgia,  par  le  Giorgion  *,  qu'elle  voulait 
acheter.  Un  homme,  remarquable  par  le  feu  de  son  esprit,  a 
en  quelque  sorte  improvisé  sans  projet;  il  parlait  des  arts,  et, 
comme  il  voyait  son  succès  dans  les  yeux  des  auditeurs,  il  a 
réellement  été  touchant.  Ce  matin,  la  partie  de  notre  petite  ca- 
ravane qui  possède  le  pouvoir  exécutif  a  décidé  qu'au  lieu 
d'aller  chercher  de  la  fraîcheur  dans  La  grotte  de  Neptune,  à 
Tivoli,  comme  le  projet  en  avait  été  arrêté,  nous  irions  voir 
des  tableaux.  Cette  fois  on  a  demandé  des  fresques. 

Nous  avons  débuté  par  Y  Aurore  du  Guide,  au  palais  Rospi- 
gliosi;  c'est,  ce  me  semble,  la  plus  intelligible  des  fresques. 
Cette  charmante  peinture  a  l'air  moderne;  c'est  que  le  Guide 
a  imité  la  beauté  grecque.  Mais,  comme  il  avait  l'âme  d'un 
grand  peintre,  il  n'est  pas  tombé  dans  le  genre  froid,  le  pire 
de  tous.  Il  a  encore  admis  une  ou  deux  têtes  réelles,  en  cor- 
rigeant les  défauts  comme  fait  Raphaël:  par  exemple,  les  deux 
têtes  contre  le  bord  du  tableau,  à  gauche. 

11  ne  faut  pas  chicaner  le  Guide  sur  la  lumière  qui  fuit  de 
deux  points  différents,  ce  que  vous  apercevez  tout  de  suite  en 
considérant  l'ombre  portée  sur  la  cuisse  du  génie  qui  tient  un 
flambeau.  En  admirant  ce  chef-d'œuvre,  vous  avez  maudit 
mille  fois  le  graveur  Raphaël  Morghen,  qui  en  a  publié  une  si 
indigne  caricature.  Ce  Raphaël-là  ne  sait  pas  dessiner;  per- 
sonnelle l'ignore;  mais  ici  il  n'a  pas  même  su  graver  les  têtes. 

Dans  la  chambre,  à  droite  du  salon,  où  est  Y  Aurore,  il  y  a 

*  M.  le  cemte  Borgia,  de  Milan,  après  avoir  fait  la  guerre  du  temps 
de  Napoléon  avec  une  bravoure  digne  de  ses  aïeux,  protège  les  arts 
pendant  la  paix;  il  vient  de  faire  exécuter  par  Palaggi  une  fort  bonne 
copie  de  ce  portrait.  L'original  appartient  au  célèbre  graveur  Longhi, 
le  maître  des  Anderloni  et  des  Garavaglia,  dont  je  vous  conseille  d'a- 
cheter les  gravures. 
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une  tête  de  génie  dans  un  tableau  de  Sanison,  par  Louis  Car- 
rache  :  on  dirait  cette  tête  faite  par  le  Guerchin.  La  salle  à 
gauche  est  célèbre  à  cause  d'un  mauvais  tableau  du  DominiT 
quin:  David  triomphe,  la  tête  de  Goliath  à  la  main;  Saiïl,  ja- 
loux, déchire  ses  vêtements.  Tout  a  poussé  au  noir  dans  ce 
tableau,  excepté  les  chairs  et  surtout  les  pieds. 

Comme  nous  étions  fort  près  de  l'église  de  Santa-Maria  degîi 
Angeli,  nous  y  sommes  entrés. 

Rome  compte  vingt- six  églises  consacrées  à  cet  être  sublime 
qui  est  la  plus  belle  invention  de  la  civilisation  chrétienne. 
A  Lorette,  la  Madone  est  plus  Dieu  que  Dieu  lui-même.  La 
faiblesse  humaine  a  besoin  d'aimer,  et  quelle  divinité  fut  jamais 
plus  digne  d'amour  î  Sainte-Marie-des-Anges  fut  construite 
par  les  ordres  de  Pie  IV;  on  profita  de  deux  salles  des  Thermes 
de  Dioclétien;  Michel-Ange  fut  l'architecte:  c'est  une  croix 
grecque  de  trois  cent  trente-six  pieds  romains  de  longueur, 
sur  trois  cent  huit  de  large.  La  grande  nef  a  quatre-vingt- 
quatre  pieds  de  hauteur,  et  soixante- quatorze  de  large.  Van- 
vitelli  a  gâté  cette  église  en  1749.  Remarquez  huit  colonnes 
énormes,  chacune  d'un  seul  morceau  de  granit  égyptien. 

Fraîcheur  étonnante  de  la  fresque  du  Dominiquin.  Le  ciel 
devait  ce  dédommagement  à  ce  grand  homme,  pour  toutes  les 
intrigues  de  ce  charlatan  de  Lanfranc  dont  il  fut  la  victime. 
Dans  quel  plat  oubli  est  tombé  ce  Lanfranc,  qui  fut  un  si  grand 
peintre  pour  les  rois  et  les  grands  seigneurs  de  1640!  Fraî- 
cheur charmante  du  pied  droit  de  saint  Sébastien.  Le  cheval 
au  galop  est  trop  long  ;  un  peu  de  confusion  dans  les  femmes 
que  le  soldat  à  cheval  éloigne  de  l'instrument  de  supplice. 
Abattu  par  la  misère  et  par  la  persécution,  le  pauvre  Domini- 
quin manquait *un  peu  d'invention.  Par  contre,  l'esprit  sans 
talent  a  la  composition  :  exemple,  M.  Gérard. 

Le  pauvre  cicérone  aveugle  qui  me  fait  voir  le  Saint  Sëbas- 
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tien  m'a  raconté  l'histoire  courante  :  Zabuglia  scia  le  mur  sur 
lequel  cette  fresque  avait  été  peinte  à  Saint-Pierre,  et  la  trans- 
porta ici.  On  eut  tous  ces  soins,  parce  que  l'opinion  générale 
est  qu'après  Raphaël  vient  le  Dominiquin.  Je  suis  de  cet  avis; 
après  les  trois  grands  peintres,  Raphaël,  le  Corrége  et  le  Titien, 
je  ne  vois  pas  qui  peut  le  disputer  au  Dominiquin.  Annibal 
Carrache  s'est  trouvé  n'avoir  pas  d'âme.  Le  Guide  était  un 
homme  léger;  reste  le  Guerchin.  La  flispule  s'établirait  enlre 
la  Sainte  Pëtronille  et  le  Saint  Jérôme;  enlre  les  fresques  de 
Saint- André  délia  Valle  et  la  fresque  de  Y  Aurore  à  la  villa  Lu- 
dovisi;  YAgar  du  musée  de  Milan  et  la  Sibylle  du  Capitole,  au 
palais  des  Conservateurs.  Que  mettrait-on  à  côté  des  Jeux 
(la  chasse)  de  Diane  au  palais  Borghèse?  Dominiquin  fut  grand 
paysagiste.  La  fresque  du  Guide,  à  San-Gregorio-Magno,  bat  la 
sienne  vis-à-vis. 

La  cour  Farnèse  tranche  du  Colysée.  Les  âmes  sèches,  plus 
sensibles  à  l'architecture  qui  admet  trois  centièmes  de  crainte 
de  la  mort,  ont  un  peu  peur  pour  la  cour  Farnèse.  Leur  vanité  pi- 
quée se  venge  par  des  plaisanteries  lorsqu'on  leur  expose  le  genre 
gracieux  des  grands  peintres;  le  Corrége  est  haï  des  Français. 

Nous  sommes  allés  rapidement  (sans  faire  arrêter  la  calèche 
et  sans  céder  à  aucune  tentation)  à  Saint-André  délia  Valle  ;  le 
Saint  Jean  du  Dominiquin  a  été  compris,  ensuite  les  trois  autres 
évangélistes.  L'air  si  noble,  tempéré  par  une  timidité  char- 
mante, des  figures  de  femmes  qu'il  a  peintes  au-dessus  du 
grand  autel,  a  produit  tout  l'effet  possible,  et  un  si  grand  effet, 
que  l'on  est  allé  sur-le-champ  à  la  galerie  Borghèse,  où  nous 
n'avons  regardé  que  la  Chasse  de  Diane  du  Dominiquin.  La 
jeune  nymphe  qui  se  baigne  sur  le  premier  plan,,  et  qui  peut- 
être  louche  un  peu,  a  séduit  tous  les  cœurs.  Nous  avons  passé 
fièrement  les  yeux  baissés  devant  les  autres  tableaux.  Enfin 
on  est  arrivé  à  la  Farnesina. 
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Là  sont  les  fresques  les  plus  belles  peut-être  de  Raphaël,  et 
certainement  les  plus  faciles  à  comprendre  :  ïes  sujets  sont  pris 
dans  l'histoire  de  Psyché  et  de  l'Amour,  jadis  mise  en  français 
par  la  Fontaine.  Après  une  demi-heure  passée  en  silence  à  re- 
garder, on  s'est  souvenu  qu'hier  soir  on  lit  plusieurs  allusions 
à  la  vie  de  Raphaël.  A  Rome,  Raphaël  est  comme  autrefois 
Hercule  dans  la  Grèce  héroïque;  tout  ce  qui  a  été  fait  de  grand 
et  de  noble  dans  la  peinture,  on  l'attribue  à  ce  héros.  Sa  vie 
elle-même,  dont  les  événements  sont  si  simples,  devient  ob- 
scure et  fabuleuse,  tant  elle  est  chargée  de  miracles  par  l'ad- 
miration de  la  postérité.  Nous  parcourions  doucement  le  joli 
jardin  de  la  Farnesina,  sur  la  rive  du  Tibre;  ses  orangers  sont 
chargés  de  fruits.  L'un  de  nous  a  raconté  la  vie  de  Raphaël,  ce 
qui  a  semblé  augmenter  l'effet  de  ses  ouvrages. 

Né  le  vendredi  saint  1483,  il  mourut  à  pareil  jour  en  1520, 
à  l'âge  de  trente-sept  ans. 

Le  hasard,  juste  une  fois,  sembla  rassembler  tous  les  genres 
de  bonheur  dans  cette  vie  si  courte.  Il  eut  la  grâce  et  la  rete- 
nue aimable  d'un  courtisan,  sans  en  avoir  la  fausseté  ni  même 
la  prudence.  Réellement  simple  comme  Mozart,  une  fois  hors 
delà  vue  d'un  homme  puissant,  il  ne  songeait  plus  à  lui.  Il 
rêvait  à  la  beauté  ou  à  ses  amours.  Son  oncle  Bramante,  le 
fameux  architecte,  se  chargea  toujours  d'intriguer  pour  lui.  Sa 
mort  à  trente-sept  ans  est  un  des  plus  grands  malheurs  qui 
soient  arrivés  à  la  pauvre  espèce  humaine. 

Il  était  né  à  Urbin,  petite  ville  pittoresque  située  dans  les 
montagnes,  entre  Pesaro  et  Pérouse.  Rien  qu'à  voir  ce  pays, 
on  conçoit  que  les  habitants  doivent  briller  par  l'esprit  et  la 
vivacité.  Vers  1480,  les  beaux-arts  y  étaient  à  la  mode.  Le 
premier  maître  de  Raphaël  fut  son  père,  peintre  médiocre 
sans  doute,  mais  non  pas  affecté  (voir  un  tableau  de  Jean  San- 
no,  au  inusée  de  Brera,  à  Milan).  Le  peintre  non  affecté  étudie 
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la  nature,  et  la  rend  comme  il  peut.  Le  peintre  maniéré  en- 
seigne à  son  malheureux  élève  certaines  recettes  pour  faire  un 
bras,  une  jambe,  etc.  (Voir  les  tableaux  des  grands  peintres 
loués  par  Diderot,  les  Vanloo,  les  Fragonard,  etc.)  Raphaël, 
encore  enfant,  acquit  de  nouvelles  idées  en  voyant  les  ouvrages 
de  Camevale,  peintre  moins  médiocre  que  son  père  k  11  alla 
à  Pérouse  travailler  dans  la  boutique  de  Pierre  Vannucci,  que 
nous  appelons  le  Pérugin.  Bientôt  il  fut  en  état  de  faire  des  ta- 
bleaux absolument  semblables  à  ceux  de  son  maitre,  si  ce 
n'est  que  ses  airs  de  têtes  sont  moins  bourgeois.  Ses  figures 
de  femmes  sont  déjà  plus  belles;  leur  physionomie  annonce  un 
caractère  noble  sans  être  sec.  C'est  à  Milan,  au  musée  de  Brera, 
que  se  trouve  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  jeunesse  de  Ra- 
phaël, le  Mariage  de  la  Vierge,  gravé  par  le  célèbre  Longhi. 
L'âme  tendre,  généreuse,  pleine  de  grâces,  du  jeune  peintre, 
commence  à  se  faire  jour  à  travers  le  profond  respect  qu'il 
sent  encore  pour  les  préceptes  de  son  maître.  On  voyait,  avant 
la  Révolution,  chez  M.  le  duc  d'Orléans,  un  Christ  portant  sa 
croix  et  marchant  au  supplice,  charmant  petit  tableau  absolu- 
ment du  même  caractère  ;  c'était  comme  un  bas-relief.  Ra- 
phaël eut  toujours  horreur  des  compositions  chaudes,  si  ché- 
ries de  Diderot  et  autres  gens  de  lettres  ;  cette  âme  sublime 
avait  senti  que  ce  n'est  qu'à  son  corps  défendant  que  la  pein- 
ture doit  représenter  les  points  extrêmes  des  passions. 

Le  Pinturicchio,  peintre  célèbre  par  les  ouvrages  qu'il  avait 
faits  à  Rome  avant  la  naissance  de  Raphaël,  prit  ce  jeune 
homme  avec  lui  pour  l'aider  dans  les  fresques  de  la  sacristie 
de  Sienne.  Ce  qui  est  incroyable,  c'est  qu'il  n'en  fut  pas  jaloux, 
et  ne  lui  joua  aucun  mauvais  tour,  Bien  des  personnes  pensent 

1  Les  curieux  peuvent  chercher  la  Vie  de  Raphaël  par  l'Anonyme. 
150  pages  in-4°.  Le  Florentin  Vasari  est  ennemi  de  Raphaël  et  partisan 
de  Michel-Ange. 
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que  la  peinture  n'avait  rien  produit  jusqu'alors  d'aussi  agréable 
que  les  grandes  fresques  de  cette  sacristie  ou  bibliothèque. 
Raphaël  ne  fut  pas  seulement  l'aide  du  Pinturicehio  ;  à  peine 
âgé  de  vingt  ans,  il  se  chargea  des  esquisses  et  des  cartons  de 
ia  presque  totalité  de  ces  fresques  charmantes,  et  qui  sem- 
blent peintes  d1hier,  tant  les  teintes  ont  conservé  de  fraîcheur. 
Ces  immenses  tableaux  représentent  les  diverses  aventures 
d  Énéas  Silvius  Piccolomini,  savant  célèbre  qui  devint  pape 
sous  le  nom  de  Pie  II  et  régna  six  ans. 

Il  me  semble  que  Ton  peut  attribuer  à  Raphaël  plusieurs 
des  têtes  admirables  que  Ton  voit  dans  cette  sacristie.  Au  lieu 
de  cet  air  dévot,  égoïste  et  triste  que  Ton  trouve  ordinairement 
dans  les  têtes  peintes  vers  1503  dans  l'État  romain  et  la 
Toscane,  quelques-uns  des  personnages  des  fresques  de  Sienne 
annoncent  un  caractère  pieux,  tendre  et  un  peu  mélancolique, 
qui  fait  désirer  de  devenir  leur  ami.  Si  ces  gens-là  avaient 
plus  de  force  d'âme,  ils  s'élèveraient  à  la  générosité. 

En  1504,  Raphaël  quitta  Sienne  pour  Florence;  il  y  rencon- 
tra un  des  génies  de  la  peinture,  fra  Bartolommeo  délia  Porta; 
ce  moine  montra  à  son  jeune  ami  le  clair-obscur,  et  Raphaël 
lui  enseigna  la  perspective. 

En  1505,  nous  trouvons  Raphaël  à  Pérouse,  où  il  peint  la 
chapelle  de  Saint-Sévère.  La  Déposition  de  croix  que  nous 
avons  vue  au  palais  Borghèse  est  de  ce  temps.  Raphaël  re- 
tourna ensuite  à  Florence,  d'où  il  partit  pour  Rome  en  1508. 
Les  ouvrages  qu'il  a  faits  de  1504  à  1508  sont  de  sa  seconde 
manière  :  par  exemple,  la  Madone  avec  Jésus  enfant  et  saint 
Jean,  au  milieu  d'un  paysage  orné  de  rochers,  q:ie  l'on  ad- 
mire à  la  tribune  de  la  galerie  de  Florence  K 

1  J'ai  énoncé  un  peu  sèchement  toutes  ces  dates,  parce  qu'on  a  pu- 
blié quarante  volumes  peut-être  sur  cette  époque  de  la  vie  de  Raphaël. 
On  a  voulu  embrouiller  tout  ceci.  En  général,  ces  fatras  sont  toits 
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En  1508,  Raphaël, âgé  de  vingt-cinq  ans,  arriva  à  Rome; 
jugez  des  transports  que  la  vue  de  la  ville  éternelle  dut  faire 
naître  dans  cette  âme  tendre,  généreuse  et  si  amoureuse  du 
beau  !  La  nouveauté  de  ses  idées  et  son  extrême  douceur  exci- 
tèrent l'admiration  du  terrible  Jules  II,  avec  lequel,  grâce  au 
Bramante,  il  se  trouva  d'abord  en  relation.  Ainsi,  comme  Ca- 
no va,  ce  grand  homme  n'eut  aucun  besoin  de  l'intrigue.  A 
cette  époque,  la  seule  passion  que  nous  trouvions  chez  Ra- 
phaël est  celle  de  l'antique.  On  le  chargea  de  peindre  les 
s tame  du  Vatican  ;  en  peu  de  mois  il  fut  regardé  par  Rome 
entière  comme  le  plus  grand  peintre  qui  eût  jamais  existé. 
Raphaël  devint  l'ami  de  tous  les  gens  d'esprit  de  son  temps, 
parmi  lesquels  se  trouve  un  grand  homme,  l'Arioste,  et  l'écri- 
vain qui,  à  lui  seul,  forme  l'opposition  du  siècle  de  Léon  X, 
l'Arétin.  Pendant  que  Raphaël  peignait  les  stanze,  Jules  II  ap- 
pela Michel-Ange  auprès  de  lui. 

Les  partisans  de  ce  dernier  furent  les  seuls  ennemis  de  Ra- 
phaël ;  mais- Raphaël  ne  fut  point  le  leur.  On  ne  voit  pas  qu'il 
ait  jamais  haï  personne,  il  était  trop  occupé  de  ses  amours  et 
de  ses  travaux.  Quant  à  Michel-Ange,  il  ne  comprenait  guère 
le  génie  de  son  rival  ;  il  disait  que  ce  jeune  homme  était  un 
exemple  de  ce  que  peut  faire  V étude.  C'est  Corneille  parlant  de 
Racine.  Raphaël  fut  toujours  plein  de  respect  pour  l'homme 
étonnant  que  les  intrigues  de  la  cour  de  Rome  lui  donnaient 
pour  rival.  Il  remerciait  le  ciel  de  l'avoir  fait  naître  du  temps 

pir  des  partisans  de  Michel-Ange,  grands  ennemis  de  Raphaël.  C'est 
-ici  surtout  qu'il  ne  faut  croire  que  ce  que  l'on  a  vérifié  sur  les  ouvra- 
ges de  ce  grand  peintre.  Un  religieux  de  ma  connaissance  est  allé  s'é- 
tablir à  Urbin.  Après  trois  ou  quatre  ans  de  travaux,  il  nous  donnera 
une  vie  de  Raphaël  en  trois  volumes.  Voilà  la  littérature  consciencieuse 
que  l'on  rencontre  souvent  en  Italie.  Ici  le  plaisir  est  de  travailler  et 
non  d'obtenir  une  récompense. 
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de  Michel-Ange.  Buonarolti,  dont  l'âme  n'était  pas  aussi  pure, 
faisait  des  dessins  fort  savants,  sur  lesquels  il  faisait  appliquer 
des  couleurs  par  fra  Sébastien  del  Piombo,  élève  du  Giorgion. 
On  rencontre  dans  les  galeries  quelques  tableaux  créés  ainsi  ; 
ils  montrent  les  corps  et  non  lésâmes;  chaque  personnage  a 
un  peu  l'air  de  ne  s'occuper  que  de  iui  seul.  Il  y  a  quelque 
chose  de  David,  et  rien  de  Mozart.  Raphaël  dut  aux  efforts  de 
ses  ennemis  une  activité  extrême  qui  sembla  l'abandonner 
vers  la  fin  de  sa  carrière,  quand  Michel-Ange,  un  peu  brouillé 
avec  Léon  X,  passa  plusieurs  années  à  Florence  sans  rien  faire. 

Je  vous  ai  fait  voir  la  maison  de  Raphaël,  dans  la  rue  qui 
mène  à  Saint-Pierre;  c'est  là  qu'il  rendit  le  dernier  soupir  eu 
1520,  douze  ans  après  son  arrivée  à  Rome.  Nous  avons  remar- 
qué au  palais  Barberini,  et  dans  la  dernière  salle  de  la  galerie 
Borghèse,  des  portraits  de  la  Fornarina,  qui  fut  l'occasion  de 
sa  mort.  Un  autre  portrait  attribué  à  Raphaël  fait  l'un  des  or- 
nements de  la  tribune  de  la  galerie  de  Florence.  On  voit  dans 
cette  tête  un  grand  caractère,  c'est-à-dire  beaucoup  de  fran- 
chise, le  dédain  de  toute  ruse,  et  même  cette  férocité  que 
Ton  rencontre  dans  le  quartier  de  Trastevere.  Cette  lête  est  à 
mille  lieues  de  l'affectation  d'élégance,  de  mélancolie  et  de 
faiblesse  physique  que  le  dix-neuvième  siècle  voudrait  trouver 
chez  la  maîtresse  de  Raphaël.  Nous  nous  vengeons  en  l'appe- 
lant laide.  Raphaël  l'aima  avec  constance  et  passion. 

Nous  parlerons  plus  tard  des  trois  grands  ouvrages  de  Ra- 
phaël qui  se  trouvent  au  Vatican  :  les  Loges,  les  Stanxe  et  leâ 
Ara%%i,  ou  tapisseries  exécutées  à  Arras  d'après  ses  cartons 
ou  dessins  coloriés.  Ces  grands  travaux  m'embarrassent  beau^ 
coup;  je  ne  puis  me  résoudre  à  n'en  pas  parler  avec  détails, 
et  je  tremble  d'être  long, 

On  rend  compte  de  diverses  façons  de  l'immense  quantité 
d'ouvrages  que  Raphaël  fit  pour  Jules  11  et  Léon  X.  Vers  1512, 
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1088  les  gens  riches  de  Rome  lui  faisaient  la  cour  pour  avoir 
quelque  chose  de  sa  main.  Un  peu  avant  sa  mort,  Agostino 
Chigï,  riche  banquier,  obtint  qu  i!  peindrait  les  aventures  de 
Psyché  dans  ce  charmant  petit  palais,  sur  les  rives  du  Tibre, 
où  nous  sommes  maintenant.  Raphaël  vécut  au  milieu  du  bruit 
des  armes.  Dans  sa  jeunesse,  un  tyran  à  la  Machiavel  régnait  à 
Pérouse,  et  la  bataille  de  Marignan  est  de  1515. 

Grotta-Ferràta,  30  août.  m*  On  trouve  dans  ce  moment  une 
société  charmante  dans  les  palais  qui  occupent  les  plus  jolis 
sites  de  la  montagne  de  Frascati.  Il  nous  arrive  souvent  de  ne 
pas  aller  à  Rome  et  de  rester  à  la  campagne. 

Hier  soir  il  y  avait  à  la  villa  Aldobrandini  un  homme 
d'esprit  qui  arrive  de  Naples,  M.  Melchior  Gioja. 

«  Pour  la  Calabre  actuelle,  nous  a-t-il  dit,  ce  sont  des  bois 
d'orangers,  des  forêts  d'oliviers,  des  haies  ,de  citronniers.  »* 

M.  Melchior  Gioja  nous  a  fait  passer  une  soirée  charmante. 
11  nous  parlait  de  la  Calabre,  de  Naples,  de  la  Grèce;  car  la 
Calabre  est  aussi  grecque  que  l'Épire.  Les  habitants  ont  le 
front  grec,  le  mouvement  des  yeux,  le  nez  grecs. 

M.  Perronti  a  été  chef  de  bataillon  dans  les  troupes  françaises. 
Sa  bravoure  est  prouvée  par  cent  combats  ;  il  a  commencé  sa 
carrière  par  être  condamné  à  mort  en  1800  ;  il  ne  se  vante  de 
rien  que  d'être  esprit  fort,  De  ses  batailles,  pas  un  mot  ;  mais, 
outre  qu'il  sait  par  cœur  le  Compère  Matthieu,  la  Jeanne  de 
Voltaire,  etc.,  dont  il  cite  des  fragments,  il  a  toujours  quelque 
nouvelle  raison  qu'il  vous  explique,  pour  prouver  que,  cinq 
minutes  après  la  mort,  on  est  tout  juste  aussi  avancé  que  cinq 
minutes  avant  de  naître.  Le  sort  a  voulu  que  cet  esprit  fort  se 
soit  trouvé  dernièrement  à  Naples  le  jour  d'une  des  fêtes  de 
saint  Janvier.  Par  malheur,  lui  et  plusieurs  de  ses  amis  se 
laissèrent  entraîner  dans  la  cathédrale  de  Naples,  au  milieu  de 


PROMENADES  DANS  ROME.  65 

celle  fouie  iiiiiiieiise  de  gueux  qui  disent  des  injures  à  saint 
Janvier,  et  l'appellent  faccia  verde  si  son  sang  tarde  à  se  li- 
quéfier. A  peine  Perronti  est-il  près  de  la  balustrade  de  fer 
qui  sépare  le  public  du  miracle,  qu'jl  pleure,  il  se  précipite  à 
genoux,  et  enfin  se  fait  appliquer  sur  le  front  et  sur  la  bouche 
le  reliquaire  qui  contient  le  précieux  sang  de  saint  Janvier.  La 
cérémonie  finie,  il  se  cache  dans  un  confessionnal.  Le  lende- 
main, honteux  et  confus,  il  répondait  à  tous  les  quolibets  : 
Cest  plus  fort  que  moi.  Ainsi  sont  les  Italiens  esprits  forts  ; 
tous  les  souvenirs  chéris  de  l'enfance,  qui  forment  le  carac- 
tère, sont  liés  aux  cérémonies  pompeuses  de  la  religion  catho- 
lique ;  on  ne  voit  plus  heureusement  de  ces  francs  athées  du 
quinzième  siècle,  comme  TArétin, 

Ghe  disse  mal  d'ognnn  fuor  che  di  Cristo, 
Scusandosi  col  dir  :  non  lo  conosco  *. 

M.  Gioja  nous  disait  :  Un  des  négociants  les  plus  riches  de 
Milan  voyageait  gaiement  en  poste  avec  un  de  ses  amis  ;  la  ga- 

1  L'Arétin  fut  à  lui  seul  le  Courrier  français,  le  Figaro.,  etc.,  en  un 
mot  l'opposition  tout  entière  du  quinzième  siècle.  11  est  singulier  qu'il 
n'ait  pas  clé  assassiné  "vingt  fois.  Un  siècle  plus  tard,  lorsque  l'influence 
de  Charles-Quint  eut  tout  avili  en  Italie,  l'Arétin  n'eût  pas  vécu  six 
mois  après  avoir  écrit.  Il  mourut  en  riant.  On  lui  lit  cette  épitaphe. 
qui  est  un  chef-d'œuvre  de  style;  la  langue  italienne,  souvent  obscure, 
est  ici  claire  et  limpide  : 

Qui  giacc  l'Arétin,  poeta  Tosco, 

Che  disse  mal  d'ognun  fuor  che  di  Cristo, 

Scusandosi  col  dir  :  non  lo  conosco* 

Pierre  Arélin,  né  à  Arezzo  en  1491,  mort  en  1556,  fut,  comme  on 
voit,  le  contemporain  de  tous  les  grands  hommes  de  l'Italie.  Les  sols 
le  calomnient,  c'est  le  sort  de  l'opposition.  Il  a  écrit  des  ouvrages  fort 
indécents,  mais  moins  dangereux,  selon  moi,  que  la  Nouvelle  Héloisô 
ou  les  sonnets  de  Pétrarque. 
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lanterie  avait  beaucoup  de  part  à  leur  entretien,  et,  le  voyage 
resserrant  les  nœuds  de  l'amitié,  «je  ne  manquerai  pas,  à  mon 
arrivée  à  Milan,  de  vous  présenter  à  ma  maîtresse,  »  disait  le 
négociant  à  son  ami.  On  arrive  à  Loreto.  Quelle  ne  fut  pas  la 
surprise  de  Melcliior  Gioja  quand  il  vit  son  ami  tourner  au  sé- 
rieux tout  à  coup,  dépenser  vingt-deux  napoléons  d'or  pour 
faire  dire  des  messes  pour  le  salut  de  sa  maîtresse  et  pour 
sa  bonne  mort  à  lui,  et  emporter  force  chapelets!  Il  ne  reprit 
sa  gaieté  que  vingt  lieues  plus  loin,  vers  Pesaro. 

Je  serais  obligé  de  faire  du  style  pour  donner  une  idée  de  ce 
que  nous  éprouvions,  malgré  nous,  en  revenant,  à  une  heure 
du  matin,  à  travers  le  bois,  de  la  villa  Àldobrandini  à  Grotta- 
Ferrata.  Je  gâterais,  en  essayant  de  le  peindre,  ce  divin  mé- 
lange de  volupté  et  d'ivresse  morale  ;  et,  après  tout,  les  habi- 
tants de  F  Ile-de-France  ne  pourraient  me  comprendre.  Le 
climat  est  ici  le  plus  grand  des  artistes. 

Jamais  nous  ne  nous  serions  doutés  de  ces  sensations  si 
nous  avions  vu  l'Italie  pendant  l'hiver,  ou  seulement  si  nous 
ussious  restés  dans  Rome. 

1er  septembre.  —  Nous  sommes  allés  voir  ce  matin  l'église 
de  l'Anima,  la  Navicella,  Sainte-Praxèdc  et  Sainte-Agnès. 

On  peut  se  souvenir  des  églises  de  Rome  en  les  classan1 
d'après  leur  forme.  Il  y  en  a  quatre  : 


J 


Ei 


'asihquc. 


O    û    O  O 
Panthéon. 
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Croix  lutiue.  Croix  grecque. 

1°  La  basilique,  dont  le  plan  général  rappelle  la  forme  d'une 
carte  à  jouer.  Par  exemple,  Sainte-Marie-Majeure;  ordinaire- 
ment le  côté  opposé  à  la  porte  d'entrée  se  termine  en  demi- 
cercle. 

La  partie  demi-circulaire  opposée  à  la  porte  d'entrée  est 
appelée  tribune  par  les  Italiens. 

2°  La  forme  ronde,  comme  l'Assomption  à  Paris  et  le  Pan- 
théon à  Rome. 

3°  La  croix  latine,  c'est  la  forme  d'un  crucifix  couché  par 
lerre. 

La  partie  de  la  croix  qui  commence  à  la  porte  d'entrée  est 
beaucoup  plus  longue  que  les  trois  autres. 

4°  La  croix  grecque.  Dans  celte  forme  d'église,  les  quatre 
parties  de  la  croix  sont  de  longueur  égale,  comme  Sainte- 
Agnès,  place  Navone. 
On  compte  à  Rome  huit  basiliques  : 
Sain  te  -  Marie  -  Maj  eure , 
Saint-Paul  hors  des  murs, 
Saint- Jean-de-Latran , 
Saint-Laurent  hors  des  murs, 
Saint-Sébastien, 
Sainte-'Sarie  in  Trasleverc, 
Sanla-Croce  in  Gerusalemme. 

i.  à 
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Saint-Pierre,  quoique  ayant  la  forme  d'une  croix  latine,  a 
conservé  le  nom  de  basilique,  qui  indique  la  forme  de  l'église 
bâtie  par  Constantin  et  démolie  sous  Jules  IL 

12  septembre.  —  Notre  passion  pour  la  campagne  et  la  fo- 
rêt de  la  Riccia  continue.  Cependant  nous  sommes  allés  à  Rome 
ce  matin,  le  hasard  nous  a  conduits  aux  stanze  du  Vatican. 
Aujourd'hui  on  comprenait  Raphaël,  on  regardait  ses  ouvrages 
avec  le  degré  de  passion  qui  fait  découvrir  et  sentir  les  détails, 
quelque  enfumée  que  soit  la  peinture. 

On  peut  prendre  mesure  d'habit  à  un  homme  dédaigneux  et 
froid,  comme  Childe-Haroîd,  qui,  du  haut  de  son  orgueil,  juge 
ses  sensations  et  même  son  esprit,  dont  il  a  beaucoup.  Mais  il 
n'est  au  pouvoir  de  personne  de  lui  faire  avoir  du  plaisir  par 
les  beaux-arts.  Il  faut  que  l'orgueil  daigne  se  donner  la  peine 
d'être  attentif:  on  ne  peut  pas  foire  avaler  le  plaisir  comme 
une  pilule;  voilà  ce  que  je  pensais  en  style  bas,  sans  le  dire  à 
mes  amis. 

Comme  vous  le  savez,  à  son  arrivée  de  Florence  à  Rome,  en 
1508,  Raphaël  reçut  de  Jules  11  l'ordre  de  peindre  une  muraille 
dans  une  des  s tanze  du  Vatican.  D'autres  peintres  en  grande 
renommée  y  travaillaient  alors  :  c'étaient  Pietro  délia Francesca, 
Bramantino  de  Milan,  Luca  di  Cortona,  Pietro  délia  Gatta  et 
Pietro  Perugino.  Tous  étaient  plus  âgés  que  Raphaël.  On  peut 
se  figurer  la  haine  et  le  mépris  avec  lesquels  ils  reçurent  ce 
jeune  homme  si  protégé. 

Raphaël  entreprit  son  tableau  de  la  Dispute  du  saint  sacre- 
ment.  Il  avait  à  représenter  une  multitude  de  grands  person- 
nages, héros  du  christianisme,  occupés  à  méditer  ou  à  dispu- 
ter sur  le  mystère  de  la  Trinité.  On  distingue  aux  coins  d'un 
autel,  sur  lequel  l'eucharistie  est  exposée,  les  quatre  grands 
docteurs,  Augustin,  Grégoire,  Jérôme  et  Ambroise,  Viennent 
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ensuite  les  théologiens  célèbres,  saint  Thomas,  saint  Bonaven- 
t  lire,  Scot.  Plus  loin,  une  foule  de  jeunes  gens  semble  appren- 
tie d'eux  ce  qu'il  faut  croire  de  ces  mystères,  sur  lesquels  se 
tromper  est  si  dangereux.  Dans  ta  partie  supérieure  on  aper- 
çoit Jésus  entre  la  Madone  et  saint  Jean,  et  à  ses  côtés  saint 
Pierre,  saint  Paul,  saint  Etienne,  qui  le  premier  mourut  pour 
lui.  Le  Saint-Esprit  paraît  sous  la  forme  d'une  colombe;  au 
plus  haut  du  ciel  on  voit  le  Père  Eternel  entouré  d'anges  d'une 
beauté  sublime  *, 

On  trouve  bien  des  traces  du  Pérugin  dans  ce  premier  grand 
ouvrage  de  son  élève.  Au  lieu  de  représenter  l'or  avec  des  cou- 
leurs, Raphaël,  égaré  par  les  idées  de  richesse,  qui  dans  l'es- 
prirdu  vulgaire  sont  si  voisines  de  celles  de  bç#ulé,  employa 
ici  l'or  lui-même  pour  les  auréoles  des  saints  et  les  rayons  de 
la  gloire  de  Dieu  lePère.  Cette  gloire  est  dans  le  genre  de  celle 
de  la  fresque  de  Saint-Sévère.  Dans  quelques  endroits  le  style  est 
dur,  mesquin,  timide.  Tout  est  traité  avec  ce  soin  extrême  que 
les  nigauds  appellent  sécheresse,  mais  que  beaucoup  de  per- 
sonnes préfèrent  aux  à  peu  près  rapides  et  vagues  de  la  pein- 
ture moderne. Raphaël  commença  ce  tableau  parle  côté  droit; 
arrivé  à  gauche,  on  voit  qu'il  a  fait  déjà  des  progrès. 

On  croit  que  cette  fresque  fut  finie  en  1508.  Jules  II  en  fut 
tellement  frappé,  qu'il  ordonna  sur-le-champ  à  des  ouvriers 
maçons  de  détruire  à  coups  de  marteau  les  fresques  exécu- 
tées dans  cette  chambre  par  les  peintres  que  nous  avons  nom- 
més. Jules  II  voulut  que  toutes  les  peintures  de  ces  salles  fus- 
sent de  Raphaël.  On  ne  conserva  que  quelques  ornements  du 
Sodome  et  une  voûte  du  Pérugin. 

1  Vous  aurez  beaucoup  plus  vite  du  plaisir  à  Rome,  si  avant  de  quit- 
ter Paris  vous  avez  lu  les  descriptions  de  ces  fresques  de  Raphaël  en 
présence  des  gravures  que  Voipato  en  a  do.nnées.  Elles  sont  partout, 
et,  par  exemple,  à  la  bibliothèque  du  roi. 
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15  septembre.  —  L'aimable  colonel  Corner  nous  racontait 
ce  soir,  chez  madame  Lampugnani,  qu'un  jour,  pendant  que 
ses  mules  reposaient,  il  s'arrêta  dans  une  auberge  d'Espagne, 
et  se  mit  à  la  fenêtre. 

Un  aveugle  arriva,  s'assit  sur  le  banc  devant  l'auberge, 
accorda  sa  guitare,  et  puis  se  mit  à  jouer  négligemment.  Une 
servante  venait  de  loin,  portant  un  vase  d'eau  sur  la  tête.  D'a- 
bord elle  se  mit  à  marcher  en  cadence,  puis  fit  de  petits  sauts, 
et  enfin,  quand  elle  arriva  près  de  l'aveugle,  elle  dansait  tout 
à  fait.  Elle  posa  sa  cruche,  et  se  mit  à  danser  de  tout  son 
cœur.  Un  garçon  d'écurie,  qui  traversait  la  cour  au  loin,  por- 
tant un  bât  de  mule,  laissa  là  son  fardeau  et  se  mit  à  danser. 
Enfin,  en  moins  d'une  demi-heure,  treize  Espagnols  dansaient 
autour  de  l'aveugle.  Us  s'occupaient  fort  peu  les  uns  des  autres. 
Il  n'y  avait  pas  vestige  de  galanterie,  chacun  avait  l'air  de 
danser  pour  son  compte,  et  afin  de  se  faire  plaisir,  comme  on 
fume  un  cigare. 

Les  dames  romaines  se  sont  récriées  sur  la  folie  des  Espa- 
gnols :  se  donner  tant  de  peine  pour  rien  !  «  Il  est  certain,  me 
disait  M.  Corner,  qu'il  y  a  dans  notre  caractère  italien  quelque 
chose  de  sombre  et  de  tendre  qui  ne  s'accommode  point  des 
mouvements  précipités.  Cette  nuance  de  délicatesse  et  de  vo- 
lupté douce  manque  tout  à  fait  en  Espagne,  aussi  la  beauté  y 
est-elle  rare.  Les  Espagnoles  n'ont  de  fort  bien  que  la  jambe  et 
les  jolis  pieds  qui  leur  servent  à  danser.  C'est  aussi  ce  qu'on 
peut  louer  le  plus  rarement  chez  nos.  femmes  d'Italie.  Ici  tout 
mouvement,  quand  l'àme  est  rêveuse,  semble  un  effort  pé- 
nible. Il  y  a  de  beau*  yeux  en  Espagne;  mais  ils  sont  durs, 
et  montrent  plutôt  l'énergie  qu'il  faut  pour  les  grandes  ac- 
tions que  le  feu  sombre  et  voilé  des  passions  tendres  et  pro- 
fondes. 

«  L'Espagnol  aime  h  musique  qui  fait  danser;  l'Italien,  la 
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musique  qui,  en  peignant  les  passions,  redouble  le  feu  de  celle 
qui  le  dévore. 

«  Une  ressemblance  des  deux  peuples,  c'est  qu'une  Espa- 
gnole, comme  une  Romaine,  désire  la  même  chose  six  mois 
#  de  suite,  ou  n'est  agitée  par  aucun  désir,  et  s'ennuie.  Une 
Française  jeune  porte  dans  ses  volontés  un  feu  et  une  pétu- 
lance qui  étonnent  et  fatiguent  Famé  plus  prudente  d'une  Ro- 
maine. Mais  ce  feu  de  paille  dure  deux  jours.  Le  caractère  du 
tigre  peint  assez  bien  la  volupté  romaine,  si  l'on  veut  y  joindre 
des  moments  de  folie  absolue.  »  —  En  effet,  ai-je  répondu, 
nous  venons  de  rencontrer  deux  jeunes  Romains  avec  leurs 
maîtresses  et  leurs  familles,  qui,  montés  sur  une  charrette, 
revenaient  d'une  partie  déplaisir  au  mont  Tcstaccio.  Ils  chan- 
taient, gesticulaient,  et  étaient  absolument  fous,  hommes  et 
femmes;  il  n'y  avait  pas  d'ivresse  physique,  mais  jamais  Ft- 
vresse  morale  n'alla  plus  loin.  Voir  Casanova. 

16  septembre.  —  Le  matérialisme  déplaît  aux  Italiens. 
h" abstraction  est  pénible  pour  leur  esprit.  11  leur  faut  une  phi- 
losophie toute  remplie  de  terreur  et  d'amour,  c'est-à-dire  un 
Dieu  pour  premier  moteur.  La  religion  s'est  sottement  faite 
ultra  dans  le  Nord,  elle  marche  au  suicide.  Qu'importe  aux 
agents?  N'ont-ils  pas  de  bons  carrosses?  Tout  cela  n'est  pas 
en  Italie.  Le  promoteur  le  plus  enthousiaste  de  la  révolution 
de  Naples  était  un  prêtre.  En  ce  pays,  un  pape  habile  peut  ra- 
nimer, le  catholicisme  pour  plusieurs  siècles. 

L'Italien  adore  son  Dieu  par  la  même  fibre  qui  lui  fait  idolâ- 
trer sa  maîtresse  et  aimer  la  musique.  C'est  que  pour  lui  il 
entre  beaucoup  de  crainte  dans  Y  amour.  L'essentiel  pour 
faire  la  conquête  d'une  Italienne,  c'est  d'avoir  l'âme  exaltable. 
L'esprit  français,  qui  prouve  du  sang-froid,  est  un  obslacle. 
C'est  ce  que  Faimabie  Paul  ne  veut  pas  comprendre.  Il  amuse 

4. 
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beaucoup,  mais  ne  séduit  nullement;  il  est  tout  étonné  de  ne 
pas  plaire  à  des  femmes  qu'il  fait  rire  aux  larmes. 

18  septembre.  —  Après  cinq  ou  six  mois  de  séjour  ici,  noir, 
entreprendrons  de  voir  en  détail  chaque  fresque  des  Stame  de 
Raphaël  au  Vatican. 

Maintenant  nous  traversons  souvent  ce  sanctuaire  de  la  pein- 
ture sublime.  Nous  jetons,  en  passant,  un  coup  d'œil  sur  le  ta- 
bleau, qui,  ce  jour-là,  nous  semble  intéressant.  Voici  la  liste 
des  ouvrages  faits  par  Raphaël  dans  ces  salles  obscures. 

I 

Dans  la  salle  de  Constantin,  les  figures  de  la  Mansuétude  et 
de  la  Justice,  peintes  à  l'huile  sur  le  mur,  et  peut-être  la  tête 
de  saint  Urbain,  pape.  Après  la  mort  de  son  maître,  Jules  Ro- 
main peignit  à  fresque  la  grande  bataille  de  Constantin  contre 
Maxence;  le  dessin  seulement  est  de  Raphaël.  On  attribue  à  ce 
grand  homme  le  dessin  des  deux  autres  grandes  fresques  à 
droite  et  à  gauche  de  la  bataille.  La  figure  de  la  Mansuétude  a 
fait  la  conquête  de  nos  compagnes  de  voyage  dès  le  premier 
jour.  Dans  l'art  de  passionner  une  figure  isolée,  Raphaël  ne 
connaît  qu'un  rival  au  monde,  c'est  le  Corrége.  Fra  Bartolom- 
meo  sait  donner  le  sentiment  de  la  vraie  piété  à  un  prophète 
isolé  dans  sa  niche. 

II 

Les  quatre  grandes  fresques  de  la  seconde  salle  sont  de  Ra- 
aël. 

1°  Héliodore  chassé  du  temple; 

2°  Le  Miracle  de  Bolsena,  sur  la  fenêtre; 

5°  Saint  Léon  arrête  V armée    Attila,  composition  fort  in- 
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telligtblé,  qui  ressemble  mi  peu  à  un  bas-relièf.  Nos  dames 
trouvent  qu'Attila  a  trop  de  grâces  ; 

4°  Un  ange  délivre  saint  Pierre,  qui  est  en  prison.  Ceci,  eu 
revanche,  est  un  sujet  que  îa  seule  peinture  pouvait  rendre. 

II! 

4°  La  Dispute  du  saint  sacrement,  premier  ouvrage  de  Ra- 
phaël au  Vatican,  1508.  Ce  grand  homme  sait  donner  delà 
grâce  même  à  des  théologiens  qui  disputent.  Que  de  génie  ne 
fallait-il  pas  pour  inventer  cette  grâce!  C'est  de  la  persuasion, 
de  Fonction,  de  la  candeur.  Plusieurs  têtes  de  jeunes  évêques 
nous  plaisent  beaucoup.  Quel  dommage  que  Raphaël  n'ait  pas 
peint  les  tragédies  de  Shakspeare  î  disait-on  hier. 

2°  L1 École  d'Athènes,  réunion  idéale  de  tous  les  philosophes 
de  l'antiquité.  A  droite,  au  coin,  les  portraits  de  Raphaël  et  du 
Pérugin,  son  maître.  11  y  a  trois  groupes  principaux. 

5°  Au  plafond,  autour  de  la  fenêtre  et  au-dessus,  Yà  Prudence, 
la  Force  et  la  Tempérance.  La  peinture  n'a  jamais  rien  exé- 
cuté de  plus  diSicilë.  11  y  a  loin  de  là  aux  têtes  de  femmes  du 
Titien  et  de  Rubens;  voir  Y  Apothéose  de  Henri  IV. 

4°  Justinien  et  Grégoire  IX,  aux  deux  côtés  de  la  fenêtre. 
Nous  avons  remarqué  les  portraits  de  Jules  ïï,  de  Léon  X  et  de 
Paul  III. 

5°  Le  Mont  Parnasse.  La  têle  d'Homère  est  inspirée.  Celle 
de  Sapho  a  choqué  nos  compagnes  de  voyage.  Il  y  a  trop  de 
force  et  pas  assez  de  finesse  et  de  mélancolie.  Un  plafond  de 
M.  Ingres,  au  Louvre,  rappelle  un  peu  la  manière  de  dessiner 
de  Raphaël.  C'est  le  contraire  du  genre  vaudeville.  Honneur  à 
l'homme  de  courage  qui  ose  lutter  avec  le  genre  français  par 
excellence!  Quand  Raphaël  ou  Beethoven  sont  à  la  mode,  le 
Parisien  les- adore  mais  il  ne  les  sent  pas. 
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IV 

Celle  salle  fui  peinle  en  1517. 

1°  Lî  Incendie  du  Borgo.  Dans  les  pensions  déjeunes  demoi- 
selles, à  Paris,  on  fait  dessiner  la  figure  de  femme  qui  esl  à 
droite.  Elle  porte  un  vase  d'airain  et  appelle  au  secours.  Nos 
compagnes  de  voyage  l'ont  reconnue  avec  le  plus  vif  plaisir, 
et  nous  ne  passons  jamais  ici  sans  nous  arrêter  devant  celle 
fresque.  Le  musée  de  Paris  a  de  fort  bonnes  copies  à  l'huile  de 
sept  ou  huit  fresques  des  stanze.  Quand  le  public  aura-i-il  la 
permission  de  les  voir? 

V  La  Bataille  d*Ostie,  victoire  de  saint  Léon  IV  sur  Jes  Sar- 
rasins; tout  n'est  pas  de  la  main  de  Raphaël;  beaux  soldats, 
bien  militaires; 

3°  Le  Couronnement  de  Charlemagne,  par  saint  Léon  III  ; 

4°  La  Justification  de  saint  Léon  J7J.JLa  voûte  de  celle  salle 
esl  du  Pérugin. 

Les  soubassements  des  stanze  sont  de  Polydore  de  Caravage, 
qui  eut  le  bon  esprit  d'imiter  les  bas-reliefs  de  la  colonne  Tra- 
janc.  C'est  ce  qui  reste  de  plus  ressemblant  sur  les  Romains. 

20  septembre.  —  Il  faut  absolument  se  faire  une  idée  du 
mot  style,  autrement  nous  tomberions  dans  des  périphrases  in- 
finies. 

Le  quai  Voltaire  est  peuplé  d'estampes  qui  représentent  la 
Madonna  alla  Seggiola  (que  Waterloo  a  rendue  au  palais 
Pitli).  Les  amateurs  distinguent  deux  gravures  de  ce  tableau 
célèbre  :  l'une  de  Morghen,  l'autre  de  M.  Desnoyers.  Il  y  a  une 
certaine  dissemblance  entre  ces  estampes,  c'est  ce  qui  fait  la 
différence  des  styles  de  ces  deux  artistes.  Chacun  a  cherché 
d'une  manière  particulière  l'imitation  du  même  original. 
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Supposons  le  même  sujet  traité  par  plusieurs  peintres,  Y  Ado- 
ration des  rois  y  par  exemple. 

La  force  et  la  terreur  marqueront  le  tableau  de  Michel- Ange. 
Les  rois  seront  des  hommes  dignes  de  leur  rang,  et  paraîtront 
sentir  devant  qui  ils  se  prosternent. 

Chez  Raphaël,  on  songera  moins  à  la  puissance  des  rois;  ils 
présenteront  des  formes  plus  distinguées,  leurs  âmes  auront 
plus  de  noblesse  et  de  générosité.  Mais  ils  seront  tous  éclipsés 
par  la  céleste  pureté  de  Marie  et  les  regards  de  son  fils.  Celle 
action  aura  perdu  sa  teinte  de  férocité  hébraïque;  le  specta- 
teur sentira  confusément  que  Dieu  est  un  tendre  père. 

Donnez  le  même  sujet  à  Léonard  de  Vinci.  La  noblesse  sera 
plus  sensible  que  chez  Raphaël  lui-même;  la  force  et  la  sensi- 
bilité brûlante  ne  viendront  pas  nous  distraire;  les  petites 
âmes,  qui  ne  peuvent  pas  s'éle-ver  jusqu'à  la  majesté  naïve,  se- 
ront charmées  de  Yair  noble  des  rois.  Le  lableau,  chargé  de 
sombres  demi-teintes,  semblera  respirer  la  mélancolie. 

Il  sera  une  fête  pour  l'œil  charmé  s'il  est  du  Corrége.  Mais 
aussi  la  divinité,  la  majesté,  la  noblesse  ne  saisiront  pas  le 
cœur  dès  le  premier  abord  ;  les  yeux  ne  pourront  s'en  déta- 
cher, l'âme  sera  heureuse,  et  c'est  par  ce  chemin  qu'elle  arri- 
vera à  s'apercevoir  de  la  présence  du  Sauveur  des  hommes. 

Le  style  en  peinture  est  la  manière  particulière  à  cha- 
cun de  dire  les  mêmes  choses.  Chacun  des  grands  peintres 
chercha  les  procédés  qui  pouvaient  porter  à  l'âme  cette  im- 
pression particulière  qui  lui  semblait  le  grand  but  de  la  pein- 
ture. Un  choix  de  couleurs,  une  manière  de  les  appliquer  avec 
le  pinceau,  la  distribution  des  ombres,  certains  accessoi- 
res, etc.,  augmentent  le  style  d'un  dessin.  Tout  le  monde  sent 
qu'une  femme  qui  attend  son  amant  ou  son  confesseur  ne 
prend  pas  le  même  chapeau.  Le  vulgaire  des  artistes  donne  le 
nom  de  style  par  excellence  au  style  qui  est  à  la  mode.  En 


74  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

1810,  quand  on  disait  à  Paris  :  Celte  ligure  a  du  style,  on  vou- 
lait dire  :  Cette  figure  ressemble  à  celles  de  David.  ' 

Chez  le  véritable  artiste,  un  arbre  sera  d'un  vert  différent 
s'il  ombrage  le  bain  où  Léda  joue  avec  le  cygne  (délicieux  ta- 
bleau du  Corrége,  gravé  par  Porporati),  ou  si  des  assassins  pro- 
fitent de  robscuvilé  de  la  forêt  pour  égorger  le  voyageur  (Mar- 
tyre de  saint  Pierre  V  inquisiteur ,  par  le  Titien,  maintenant  à 
Venise,  où  le  soleil  le  gâte). 

Vous  sentirez  le  style  de  Raphaël  quand  vous  reconnaîtrez 
îa  teinte  particilière  de  son  âme  dans  sa  manière  de  rendre  le 
clair- obscur ,  le  dessin,  îa  couleur  (ce  sont  les  trois  grandes 
parties  de  la  peinture). 

25  septembre.  —  Je  vois  avec  une  peine  infinie  que  je  re- 
buterais mes  amis  si  je  voulais  par  force  leur  faire  admirer  les 
stanze.  Au  fond,  telle  enluminure  de  M.  Caramuccini  leur  plaît 
davantage,  et  le  Déluge  de  Girodet  leur  semble  supérieur  à 
Michel -Ange.  Je  me  réfugie  dans  les  explications  historiques. 

Pour  bien  comprendre  îa  plupart  des  tableaux  des  grands 
maîtres,  il  faut  se  figurer  Tatmosplière  moral  au  milieu  du- 
quel vivaient  Raphaël,  Michel- Ange,  Léonard  de  Vinci,  le  Ti- 
tien, le  Corrége  et  tous  les  grands  peintres  qui  ont  paru  avant 
l'école  de  Bologne  *.  Eux-mêmes  étaient  imbus  d'une  foule  de 

1  Voici  quelques  dates  : 

Michel-Ange,  né  en  1474,  mort  en  1563; 

Léonard  de  Vinci,  né  en  1452,  mort  en  1519; 

Fra  Bartoîommeo  d-ella  Porta,  né  en  1469,  mort  en  '1517; 

Raph  >ël  Sanzio,  né  en  1483,  mort  en  1520; 

Le  Corrége,  né  en  1494,  mort  en  1534;  « 

Le  Titien,  né  <ïn  1477,  mort  en  1576; 

Paul  Véronèse,  mort  en  1588,  au  moment  ou  naissaient  les  Carra» 
ches,  le  Guide,  le  Guerchin,  le  Pominiquin,  les  grands  peintres  de 
l'école  de  Boloune. 
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préjugés  oubliés  aujourd'hui,  et  qui  régnaient  avec  force  sur- 
tout chez  les  vieillards  riches  et  dévots  qui  leur  comrn?ii- 
daient  des  tableaux. 

Un  vieillard'  s'appelait  Jean-François-Louis  ;  il  demandait  au 
Corrége  de  lui  faire  un  tableau  représentant  la  Madone  tenant 
le  Sauveur  dans  ses  bras,  et  il  voulait  voir  autour  du  trône  de 
Marie  saint  Jean-Baptiste,  saint  François,  qui  a  vécu  si  long- 
temps après  lui,  et  saint  Louis,  roi  de  France.  Que  peuvent 
se  dire  ces  personnages,  qui,  dans  la  vie  réelle,  ont  été  sépa- 
rés par  tant  de  siècles?  Le  riche  vieillard,  qui  portait  leurs 
noms,  voulaient  qu'ils  fussent  revêtus  de  tous  leurs  attributs, 
afin  qu'on  pût  les  reconnaître  facilement.  Ainsi  saint  Laurent 
ne  marche  jamais  sans  ^voir  à  ses  côtés  un  petit  gril  qui  rap- 
pelle celui  sur  lequel  il  souffrit  le  martyre  ;  sainte  Catherine  a 
toujours  une  roue;  saint  Sébastien  porte  des  flèches,  etc.  Sou- 
vent il  faut  supposer  que  les  saints  placés  dans  un  tableau 
sont  invisibles  les  uns  pour  les  autres.  Vous  sentez  pourquoi 
les  plus  grands  peintres  se  sont  si  peu  occupés  de  la  composi- 
tion; c'est  l'art  de  faire  que  tous  les  personnages  d'un  tableau 
concourent  à  une  même  action,  comme  cela  se  voit  dans  un 
drame. 

Le  Èronzlno  et  fa  plupart  des  peintres  florentins,  qui  ont 
imité  Michel-Ange  à  l'aveugle,  comme  nos  sculpteurs  imitent 
l'antique,  ne  songent  qu'à  faire  de  belles  académies  dans  des 
positions  fort  singulières  et  à  peine  possibles.  Ils  ont  été  con- 
duits à  rechercher  ce  genre  de  mérite  par  les  dévots  qui  leur 
demandaient  un  tableau  représentant  saint  Pierre,  saint  Léon 
et  saint  François-Xavier.  Quelle  action  commune  peut  lier  ces 
personnages  ?  Mais  voici  un  grand  avantage  :  le  vieillard  qui 
commandait  le  tableau,  et  probablement  le  peintre;  croyaient 
fermement  que,  au  moment  du  jugement  terrible  qui  suit  b 
mort,  saint  Pierre,  saint  Léon  et  saint  François-Xavier  seraient 
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les  avocats  du  dévot  auprès  du  Tout-Puissant,  et  plaideraient 
sa  cause  avec  d'autant  plus  de  zèle  qu'il  les  aurait  plus  honorés 
pendant  sa  vie.^Vous  avez  vu  dans  Saint-Pierre  que  les  paysans 
d'aujourd'hui  croient  encore  que  le  chef  des  apôtres  est  fort 
attentif,  du  haut  du  ciel,  aux  hommages  que  Ton  rend  à  sa 
statue  de  bronze,  qui  est  dans  son  église  au  Vatican. 

En  suivant  dans  tous  leurs  détails  les  mœurs  et  les  croyances 
du  treizième  et  du  quatorzième  siècle,  on  verrait  le  pour- 
quoi de  plusieurs  choses  ridicules  que  l'on  remarque  dans 
les  tableaux  des  grands  peintres  l.  La  religion  chrétienne  per- 
mettait alors  toutes  les  passions,  toutes  les  vengeances,  et 
n'exigeait  qu'une  chose  :  c'est  qu'on  crût  en  elle, 

24  septembre.  —  Du  temps  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange, 
le  peuple  était,  comme  toujours,  en  arrière  d'un  siècle  ;  mais 
la  haute  société  raffolait  des  écrits  de  l'Arélin  et  de  Machiavel. 
L'Ariosle  donnait  des  conseils  à  Raphaël  pour  son  tableau  du 
Parnasse  au  Vatican,  et  les  plaisanteries  qu'il  a  placées  dans 
son  divin  poëme  retentissaient  dans  les  palais  des  nobles.  La 
religion  ne  produisait  guère  alors  d'autre  effet  sur  la  classe 
élevée  que  de  donner  une  passion  aux  vieillards  :  elle  les  gué 
rissait  de  l'ennui  et  du  dégoût  de  toutes  les  choses  par  lur 
de  l'enfer. 

Cette  peur  extrême,  se  réunissant  au  souvenir  de  l'amour 
qui  avait  été  la  passion  de  leur  jeunesse,  a  créé  tous  les  chefs- 
d'œuvre  des  arts  que  nous  voyons  dans  les  églises.  C'est  de 
44o0  à  1530  qu'ont  été  faites  les  plus  belles  choses  ;  soixante 


1  Vauréole  des  saints  est  peul-êlrc  l'imitation  d'im  effet  électrique 
que  quelque  jeune  novice  aura  remarqué  en  allant  éveiller  avant  le  jour, 
uour  matines,  un  vénérable  vieillard  qui  couchait  dans  des  draps  aa 
laine. 
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ans  plus  tard,  le  désir  de  la  gloire  produisit  l'école  de  Bologne, 
qui  a  imité  toutes  les  autres,  mais  qui  eut  à  agir  sur  des  pas- 
sions moins  vierges.  Je  doute  que  le  Guide  crût  beaucoup 
aux  saints  qu'il  peignait.  La  bonne  foi  nuit  peut-être  à  l'esprit, 
mais  je  la  crois  indispensable  pour  exceller  dans  les  arts.  Le 
Guide  est  touchant  par  ses  têtes  de  belles  femmes  regardant 
le  ciel,  que  nous  appelons  des  Madeleines.  Il  disait  avec  en- 
thousiasme :  «  J'ai  deux  cents  manières  différentes  de  faire  re- 
garder le  ciel  par  deux  beaux  yeux.  » 

Un  poëte  qui  voulait  plaire  à  la  haute  société  du  siècle  de 
Raphaël,  s'écriait  :  «  Vous  me  demandez  ma  croyance  :  je 
crois  dans  le  bon  vin  et  dans  le  chapon  rôti  ;  en  y  croyant,  on 
est  sauvé.  » 

Ripose  allor  Margutte  :  a  dirtel  tosto, 
Io  non  credo  più  al  nero  che  ail'  azzurro, 

Ma  nel  cappone,  o  lesso,  o  vuolsi  arrosto; 
E  credo  alcuna  volta  anco  nel  burro. 

Ma  sopra  tutto  nel  buon  vino  ho  fede, 
E  credo  che  sia  salvo  chi  gli  crede. 

Pulci,  Mor gante  maggiore,  canto  XVIII,  stanza  m. 

Mais,  en  1515,  la  bourgeoisie  et  le  bas  peuple  croyaient 
fermement  aux  miracles  ;  chaque  village  avait  les  siens,  et  on 
avait  soin  de  les  renouveler  tous  les  huit  ou  dix  ans,  car  en 
Italie  un  miracle  vieillit,  et  les  dévots  l'avouent  sans  peine. 
Ils  croient  avec  tant  de  sincérité,  qu'ils  répéteraient,  au  be- 
soin, le  mot  de  saint  Augustin  :  Credo  quia  absurdum.  Je 
crois  parce  que  c'est  absurde. 


25  septembre.  —  Les  jésuites  ont  recréé  de  nos  jours  la 
rellgiata  telle  qu'elle  était  avant  Luther;  ils  disent  à  leurs 
i.  5 


78  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

élèves  du  collège  de  Modèiie  :  Faites  ce  qu'il  vous  plaira,  et 
ensuite  venez  nous  le  raconter. 

Qu'il  y  a  loin  de  cette  religion  commode,  qui  se  contente  de 
demander  l'aveu  des  péchés,  à  la  sombre  croyance  du  bour- 
geois de  Londres,  qui,  le  dimanche,  ne  va  pas  se  promener, 
de  peur  d'offenser  Dieu!  Voir  les  sermons  de  M.  lrwing,  où  la 
meilleure  compagnie  se  presse  tous  les  dimanches. 

J'allais  à  l'église,  un  dimanche  matin,  à  Glascow,  avec  le 
banquier  auquel  j'étais  recommandé  ;  il  me  dit  :  «  Ne  mar- 
chons pas  si  vite>  nous  aurions  Vair  de  nous  promener.  Son 
crédit  eût  été  diminué  par  ce  péché.  En  Amérique,  on  fait 
souvent  descendre,  le  dimanche,  le  voyageur  qui  court  en 
malle-poste.  On  veut  le  sauver  malgré  lui  ;  voyager,  c'est  tra- 
vailler. On  permet  ce  péché  au  courrier,  qui  travaille  pour 
l'intérêt  d'argent  de  beaucoup  de  monde  ;  mais  on  arrête  le 
voyageur  qui  se  damne  pour  son  intérêt  particulier.  On  est 
plus  immoral  à  Rome,  mais  pas  si  sot.  Nous  sommes  ici  en 
présence  du  point  extrême  des  deux  religions  Nous  voyons 
un  autre  contraste,  la  liberté  la  plus  pure  et  le  despotisme  le 
plus  complet. 

26  septembre.  —  Vers  l'an  1515,  quand  François  1er  et  la 
noblesse  française  s'immortalisaient  dans  les  plaines  de  Mari- 
gnan,  le  bas  peuple  d'Italie  croyait  sur  la  religion  dos 
choses  telles,  qu'un  jour  il  paraîtra  impossible  qu'il  y  ait  eu 
des  gens  dans  le  monde  capables  de  les  imaginer  et  de  les 
écrire. 

A  la  vérité,  les  hommes  supérieurs  de  cette  époque  avaient 
le  malheur  d'être  athées,  ou,  du  moins,  ne  voyaient  dans  Jé- 
sus-Christ qu'un  philosophe  aimable,  dont  la  vie  étaU  exploi- 
tée par  des  gens  adroits. 

Après  la  barbarie  complète  du  neuvième  siècle,  l'Italie 
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avait  eu  des  républiques  marchandes  qui  lui  donnèrent  ce 
fonds  de  bon  sens  que,  dans  tout  ce  qui  ne  regarde  pas  les  mi- 
racles et  les  saints,  Ton  retrouve  encore  dans  le  caractère  ita- 
lien. Depuis  1530  et  Charles-Quint,  tout  ce  qui  était  possible 
a  été  tenté  pour  l'avilir i. 

Mais,  dans  l'intervalle  de  trois  siècles,  de  la  chute  des  ré- 
publiques à  l'importation  du  despotisme  espagnol  (de  1230  à 
1530),  les  princes,  qui,  dans  chaque  ville,  avaient  usurpé  le 
pouvoir  souverain,  vivaient  avec  les  gens  d'esprit  du  pays. 
Chose  incroyable,  mais  qui  paraîtra  moins  surprenante  si  l'on 
considère  que  Laurent  de  Médicis,  Alphonse  d'Est,  Léon  X, 
Jules  II,  les  Can  délia  Scala,  les  Malalesta,  les  Sforza,  et  vingt 
autres,  auraient  été  comptés  parmi  les  premiers  hommes  de 
leur  siècle,  même  quand  une  révolution  les  aurait  privés  du 
pouvoir. 

La  plupart  des  grands  peintres  ne  survécurent  pas  de  beau- 
coup à  l'année  1520,  marquée  par  la  mort  de  Raphaël.  Vers 
cette  époque,  l'incrédulité  descendait  rapidement  dans  les 
classes  moyennes.  «  Allez  dire  à  mon  ami  le  cardinal,  disait 
Rabelais  mourant,  que  je  vais  chercher  un  grand  peut-être.  » 

La  liberté  de  penser  dura  en  Italie  jusqu'à  Paul  IV,  qui 
avait  été  grand  inquisiteur  (1555).  Ce  pape  vit  le  péril  que  Lu- 
ther faisait  courir  au  catholicisme.  Lui  et  ses  successeurs  s'oc- 
cupèrent sérieusement  de  l'éducation  des  enfants,  et  bientôt 
les  croyances  les  plus  plaisantes  recommencèrent  à  Rome;  à 
Naples  et  dans  toute  l'Italie  située  au  delà  de  l'Apennin.  Ce  ne 
sont  que  crucifix  qui  parlent,  que  madones  qui  se  fâchent, 

1  Etudier  le  règne  modèle  du  grand  duc  Corne  Ier,  à  Florence.  Non 
content  d'exiler  tous  les  Toscans  qui  montraient  quelque  générosité,  il 
Jes  faisait  assassiner  au  loin.  Les  hommes  vils  avaient  seuls  des  droits 
à  sa  protection. 
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qu  anges  qui  chantent  les  litanies  à  la  procession  :  tout  cela 

s'est  renouvelé  en  1814  et  a  duré  jusqu'en  1820. 

Vers  1750,  les  hautes  classes  de  la  société  partageaient  en- 
core ces  croyances.  Et  enfin,  en  1828,  j'ai  vu  à  Naples  des 
familles  fort  nobles  et  fort  riches  croire  à  la  liquéfaction  du 
sang  de  saint  Janvier,  qui  s'opère  à  jours  fixes,  trois  fois  par 
an. 

Les  plus  jolies  femmes  ôtent  leur  chapeau  pour  que  le  prêtre 
puisse  appliquer  sur  leur  front  le  reliquaire  qui  contient  le 
vénérable  sang. 

Nous  avons  vu  Tune  des  plus  aimables  répandre  des  larmes 
au  moment  où  elle  donnait  un  baiser  à  ce  reliquaire,  et,  un 
mois  auparavant,  elle  s'était  donné  mille  peines  pour  faire  ve- 
nir de  Marseille  un  exemplaire  de  Voltaire.  L'introduire  à  Na- 
ples n'avait  pas  été  une  petite  affaire.  Les  amis  de  celte  dame 
recrutaient  les  leurs  au  café  près  de  la  poste,  pour  aller  voir 
le  vaisseau  français,  et,  au  retour,  chacun  prenait  un  volume 
de  Voltaire  dans  chacune  de  ses  poches. 

Un  soir,  nous  entendîmes,  sous  les  fenêtres  de  cette  dame, 
des  pétards  que  des  enfants  tiraient  dans  la  rue  en  l'honneur 
d'un  saint  dont  c'était  la  fête;  il  y  avait  grande  illumination  et 
grand  concours  de  peuple  dans  l'église  voisine,  qui  portait  le 
nom  de  ce  saint  :  la  dame  en  dit  beaucoup  de  mal.  Quelques 
Français  qui  avaient  aidé  à  faire  prendre  terre  à  l'exemplaire 
de  Voltaire  virent  dans  ces  plaisanteries  l'effet  des  doctrines 
voltairiennes;  ils  commençaient  à  s'égayer  sur  les  miracles, 
mais  on  les  reçut  fort  mal.  La  belle  Napolitaine  ne  se  moquait 
du  saint  voisin  que  par  jalousie.  Elle  s'appelait  Saveria  et  ado- 
rait saint  Xavier,  son  patron,  dont  la  fête,  qui  avait  eu  lieu 
quelques  jours  auparavant,  avait  été  célébrée  d'une  façon 
beaucoup  moins  brillante.  — 11  y  avait  un  fonds  d'italianisme 
dans  le  caractère  de  Napoléon  :  c'était  l'amour  des  cordons  de 
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toutes  couleurs  et  la  crainte  du  prêtre.  La  couleur  éclatanle 
des  cordons  entre  pour  beaucoup  dans  le  plaisir  que  l'Italien 
sent  à  les  regarder  et  à  les  porter. 

A  côté  des  croyances  qui  régnaient  exclusivement  en  Italie 
vers  1769,  époque  de  la  naissance  de  Napoléon,  l'amour  en- 
traînait aux  démarches  les  plus  étranges.  Une  bonne  confes- 
sion à  Pâques  effaçait  tout;  on  àvait  bien  peur  pendant  huit 
jours,  et  puis  Ton  recommençait.  11  n'y  avait  nulle  hypocrisie, 
on  était  de  bonne  foi  dans  la  peur  comme  dans  le  plaisir. 

28  septembre.  — -  Rome  a  été  république  un  instant  en  1798. 
De  1800  à  1809  elle  fut  gouvernée  par  Pie  VII,  qui,  étant  car- 
dinal et  évêque  de  Césène,  avait  fait  une  proclamation  fort  li- 
bérale. En  1809,  elle  sévit  réunie  à  l'Empire  français,  et  le 
Code  civil  commença  à  la  civiliser,  en  montrant  à  tous  que  la 
justice  est  le  premier  besoin.  La  conscription  était  vue  avec 
horreur;  mais  les  conscrits  qui  sont  revenus  civilisent  leurs 
villages,  comme  le  font  en  Russie  les  soldats  qui  ont  vu  la 
France.  De  1814  à  1823,  le  cardinal  Consalvi  a  résisté  du 
mieux  qu'il  a  pu  à  l'influence  de  M.  de  Metternich  et  des  car- 
dinaux payés  par  l'Autriche.  Le  cardinal  Consalvi  ne  voulait, 
pas  croire  aux  carbonari,  et  avait  la  plus  vive  répugnance  à 
ordonner  des  supplices.  Cet  homme  supérieur  avait  une  grande 
peur  du  diable. 

Les  choses  ont  bien  changé  sous  Léon  XII  ;  la  Romagne  et 
Rome  même  ont  vu  des  supplices  atroces  infligés  à  des  inno- 
cents. Léon  XII  aussi  avait  une  peur  véritable  du  diable.  La 
nuit,  cette  peur  le  réveillait  en  sursaut.  —  Anecdote  de  Mu- 
nich. 

En  1824-,  j'ai  assisté  à  la  canonisation  de  saint  Julien.  Le 
nouveau  saint  a  été  élevé  à  cette  dignité,  parce  que,  entrant 
un  jour  chez  un  gourmand,  c'était  un  vendredi,  il  voit  des 
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alouettes  rôties  sur  la  table  ;  aussitôt  il  leur  rend  la  vie;  elles 

s'envolent  par  la  fenêtre,  et  le  péché  devient  impossible  *. 

L'un  de  nous,  qui  a  été  en  garnison  dans  des  villages  ita- 
liens, a  souvent  entendu  parler  de  madones  qui  tournent  les 
yeux  ou  qui  soupirent.  L'effet  assuré  de  ce  genre  de  miracles 
est  d'enrichir  le  cabaretier  voisin.  Au  bout  de  six  mois,  lors- 
que le  prodige  commence  à  trouver  des  incrédules,  l'autorité 
ecclésiastique  le  défend.  Nos  compagnes  de  voyage  attendent 
avec  impatience  un  tel  miracle  pour  aller  le  voir.  Nous  remar- 
quons que  la  haute  société  de  Rome  croit  à  ces  miracles,  ou,  * 
i:u  moins,  a  peur  d'offenser  la  Madone,  en  se  permettant  d'en 
plaisanter.  La  bourgeoisie  s'en  moque  ouvertement.  Le  bas 
peuple  de  Trastevere,  ou  du  quartier  des  Monti,  y  croit  fer- 
mement, et  ferait  un  mauvais  parti  à  qui  manifesterait  un 
doute. 

Un  de  ces  jours,  un  jeune  peintre  allemand,  du  plus  grand 
talent,  fut  frappé  de  la  beauté  céleste  d'une  jeune  femme  qui 
était  sur  la  porte  de  sa  maison,  via  délia  Longara.  Sans  son- 
ger à  mal,  le  peintre  s'arrêta  à  quelques  pas  d'elle.  Un  homme 
à  favoris  énormes  parut  bientôt  sur  la  porte,  s'approcha  de 
l'étranger  et  lui  dit,  avec  un  regard  expressif  :  «  Passa,  o  mai 
più  non  passerai.  »  Va-t'en,  ou  bientôt  tu  ne  pourras  plus  t'en 
aller. 

L'administration  française  a  laissé  dans  l'âme  des  Romains 
un  souvenir  colossal  qui,  peu  à  peu,  se  change  en  admiration. 

La  classe  moyenne,  qui,  à  Rome,  commence  à  l'homme  qui 
jouit  de  cent  louis  de  rente,  lit  Voltaire  et  le  Compère  Matthieu, 
qui  lui  semble  bien  plus  joli  que  Voltaire.  Les  hautes  classes. 

1  Historique.  Voir  le  Diario  di  Roma,  journal  officiel  des  Etats  du 
pape.  Montesquieu  disait  :  «  A  quoi  bon  calomnier  l'inquisition?  »  Un 
autre  saint  vient  d'être  canonisé  pour  avoir  changé  un  chapon  gras  en 
carpe. 
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au  contraire,  ont  horreur  des  mauvais  livres,  et  j'ai  trouvé  sur 
les  sofas  une  traduction  italienne  de  Rollin,  annotée  par  M.  Le- 
troniie,  qui  passe,  parmi  les  jeunes  marquis,  pour  un  philo- 
sophe bien  hardi. 

En  revanche,  rien  n'est  comparable  au  solide  bon  sens  des 
bourgeois  de  Rome.  Dialogue  de  la  populace  avec  le  pauvre 
jeune  homme  qui  fut  ?nazzolato  à  la  porte  du  Peuple  ver  s 
1825.  Le  jeune  homme,  qui  peut-être  n'avait  pas  seize  an;>, 
s'écriait,  en  marchant  au  supplice  :  Ah  !  je  suis  innocent  de  la 
mort  du  prêtre!  Le  peuple  lui  répondait  en  chœur  :  «  Figliu, 
pensa  a  salvar  V anima;  del  resto  poco  cale.  »  Mon  ami,  pense 
à  sauver  ton  âme  ;  le  reste  n'est  plus  rien  pour  toi. 

Un  boucher  fut  condamné  aux  galères,  en  4824?,  pour  avoir 
vendu  de  la  viande  un  vendredi.  A  la  vérité,  à  la  même  épo- 
que, dans  un  département  du  midi  de  la  France,  un  procureur 
du  roi  concluait,  devant  son  tribunal,  à  une  amende  de  deux 
cents  francs  et  à  quinze  jours  de  prison  contre  deux  voyageurs 
qui  avaient  mangé  de  la  viande  un  vendredi.  En  France,  on  s'est 
contenté  de  dire  :  Voilà  un  juge  qui  veut  avoir  la  croix.  A 
Rome,  le  peuple  a  été  indigné  de  la  condamnation  du  boucher 
e  se  Vè  legata  al  dito,  me  disait  un  Romain  :  le  peuple  se 
l'est  liée  au  doigt;  ce  qui  veut  dire  :  a  mis  cette  condamnation 
au  nombre  des  griefs  dont  un  jour  il  se  vengera.  Ce  peuple  est 
moins  éloigné  que  nous  des  grandes  actions  ;  il  prend  quelque 
chose  au  sérieux.  En  France,  dès  qu'on  a  expliqué  avec  esprit 
le  pourquoi  d'une  bassesse,  elle  est  oubliée. 

12  octobre  1827.  —  Nous  nous  plaisons  à  la  campagne  et 
négligeons  Rome.  11  me  semble  que  nos  compagnes  de  voyage 
ne  regrettent  pas  encore  le  joli  château  à  dix  lieues  de  Paris. 
Le  sage  Frédéric  a  dit  que,  en  ce  qui  le  concerne,  le  jour  des 
regrets  serait  la  veille  du  départ  pour  retourner  en  France. 
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L'année  dernière,  le  mois  d'août  fut  passé  dans  un  joli  châ- 
teau; de  là  nous  épiions  le  plus  chétif  cabriolet  qui  cheminait 
sur  la  grande  route.  Un  excellent  télescope  de  Reichenbach 
était  braqué;  le  moindre  sot  qui  arrivait  faisait  événement, 
tant  on  s'amuse  à  la  campagne.  Pour  qu  elle  soit  agréable,  il 
faut  y  porter  des  passions  ou  la  lassitude  des  passions.  Mais 
qu'y  peut  trouver  un  être  aimable  et  bon  qui  a  grande  envie 
de  s'amuser,  et  qui  meurt  de  peur  d'être  ridicule  en  s'amu- 
sant?  Les  richesses,  la  naissance,  ne  font  que  rendre  le  mal 
plus  incurable  ;  on  est  privé  de  deux  sources  de  désirs  non 
encore  proscrites  par  la  vanité. 

Je  soupçonne  que  tels  sont  les  motifs  qui  amènent  à  Rome  ; 
mais  tout  cela  a  été  soigneusement  déguisé  par  toutes  les 
phrases  convenables  (le  convenable  est  le  grand  malheur  du 
dix-neuvième  siècle)  sur  le  plaisir  de  la  tranquillité,  l'amour 
des  fleurs,  des  beaux  arbres,  etc.  ;  et  l'on  sacrifie  tout  cela  au 
désir  de  voir  Rome.  Sur  quoi  je  dis  :  Un  homme  qui  sèmerait 
du  blé,  et  toujours  au  bout  de  trois  mois  passerait  la  charrue 
sur  son  champ,  voyant  que  le  blé  ne  se  reproduit  pas,  n'au- 
rait aucune  idée  de  la  formation  des  épis  et  de  la  manière 
dont  te  blé  se  récolte. 

Et  mes  amis  se  moquent  de  moi. 

26  octobre.  —  Excepté  pour  les  faits  très-voisins  de  nous, 
comme  la  conversation  des  prolestants  par  les  dragons  de 
Louis  XIV,  ou  pour  les  faits  insignifiants,  comme  la  victoire 
de  Constantin  sur  Maxence,  l'histoire,  comme  on  dit,  n'est 
qu'une  fable  convenue  ;  mais  on  ne  se  fait  pas  d'idée  de  la  vé- 
rité de  cette  maxime.  Si  jamais  vous  vous  trouvez  à  Edim- 
bourg ou  à  Copenhague,  dans  les  salons  les  mieux  composé*, 
faites- vous  raconter  l'histoire  de  la  Terreur,  ou  celle  du  18 
brumaire. 
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Les  faits  suivants,  qu'il  est  de  mon  devoir  de  raconter  à  mes 
amis,  ne  sont  guère  moins  prouvés  ou  plus  romanesques  que 
tout  ce  qu'il  est  d'usage  de  croire  au  collège  sur  l'histoire  de 
France-,  cependant  j'invite  la  plupart  des  lecteurs  à  sauter 
cinq  ou  six  pages. 

M.  Courier,  dont  la  mort  encore  impunie  ne  fait  pas  l'éloge 
des  jugés  de  France,  m'avait  prêté  l'excellent  livre  de  M.  Cla- 
vier, qui  donne  Y  histoire  probable  de  la  guerre  de  Troie. 

M.  Clavier  fut  un  véritable  savant,  tel  que  les  Boissonnade, 
les  David,  les  Hase  et  quelques  autres. 

Enée,  après  avoir  échappé,  avec  quelques  soldats,  au  mas- 
sacre qui  suivit  la  prise  de  Troie,  entreprit  avec  eux  un  voyage 
de  mer  alors  de  la  plus  grande  hardiesse.  Après  avoir  erré 
entre  tous  les  écueils  de  la  Méditerranée,  il  aborda  enfin  en 
Italie  dans  les  Campi  Laurenii.  Un  étranger  qui  arrivait  avec 
deux  cents  guerriers  mourants  de  faim  était  respectable  dans 
ces  temps  de  petite  population.  Enée,  moins  pleureur  que  ne 
l'a  fait  Virgile,  épousa  Lavinia,  fille  du  roi  Lalinus,  et  fonda 
une  ville  nommé  Lavinium.  11  mourut  après  avoir  eu  de  Lavi- 
nia un  fils  nommé  Ascagne,  lequel  fonda  Alba  Longa,  trenîe 
ans  après  que  son  père  eut  fondé  Lavinium. 

Le  fils  d' Ascagne  naquit  par  hasard  dans  une  forêt,  ce  qui  lui 
fit  donner  le  nom  de  Silvius,  qui  devint  celui  de  sa  dynastie. 

Le  fils  de  celui-ci,  Eneas  Silvius,  lui  succéda,  et  voici  les 
noms  des  rois  qui  régnèrent  depère  en  fils  dans  Albe  :  Lali- 
nus, Silvius,  Alba,  Atis,  Capis,  Capetus,  Tiberinus.  Ce  dernier 
se  noya  dans  le  fleuve  Albula,  qui  prit  le  nom  de  Tibre. 

Tiberinus  eut  pour  successeurs  Agrippa,  Romulus,  Aven- 
linus,  lequel  fut  tué  par  un  coup  de  tonnerre,  et  donna  le  nom 
(YAventin  au  mont  sur  lequel  on  l'enterra.  C'est  là  qu'est  au- 
jourd'hui la  jolie  église  de  Sainte-Sabine,  où  nous  avons  re- 
marqué ce  charmant  tableau  de  Sasso-Ferrato.  Après  Aventi- 

5. 
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nus,  régna  Procus,  qui  eut  deux  fils,  Numitor  et  Amulius;  ce 
dernier  usurpa  la  couronne  sur  son  frère  aîné. 

Nous  voici  enfin  arrivés  à  la  fable  célèbre  connue  de  toute 
la  terre.  Rea  Silvia,  fille  de  Numitor,  et  qui  malgré  elle  avait 
été  vouée  au  culte  de  Vesta,  se  trouva  enceinte;  elle  dit 
qu'un  dieu  avait  été  son  époux.  Il  paraît  qu' Amulius,  redou- 
tant les  partisans  de  son  frère,  n'osa  pas  faire  périr  Rea  Silvia. 
Elle  accoucha  de  deux  jumeaux,  Romulus  et  Rémus,  qui,  par 
ordre  d' Amulius,  furent  exposés  dans  les  bois  sur  la  rive  gau- 
che du  Tibre  (au  Veîabro,  vers  l'endroit  où  est  aujourd'hui 
TArco  di  Giano  Quadrifronle).  Une  louve,  ou  une  femme  con- 
nue par  ce  surnom  injurieux,  donna  son  lait  à  Rémus  et  à  Ro- 
mulus. Arrivés  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  ils  tuèrent  l'usurpa- 
teur Amulius,  et  replacèrent  leur  aïeul  Numitor  sur  le  trône 
d'Albe.  Mais  Rémus  et  Romulus  avaient  vécu  dans  les  bois,  où 
ils  subsistaient  de  vols,  ainsi  que  leur  troupe,  composée  des 
plus  mauvais  sujets  des  peuplades  de  la  rive  gauche  du  Tibre. 
Ce  genre  de  vie  avait  été  ennobli  en  quelque  sorte  par  le  grand 
projet  de  rendre  la  couronne  à  leur  aïeul  Numitor.  Cette  res- 
tauration accomplie,  les  deux  jeunes  brigands  s'ennuyèrent 
bientôt  dans  Albe,  où  ils  étaient  regardés  comme  des  hôtes  in- 
commodes. Ils  eurent  recours  à  l'expédient  dicté  par  la  né- 
cessité; car  on  ne  pouvait  alors  ni  voyager  à  l'étranger,  m 
aller  habiter  la  campagne  seul  :  ils  résolurent  de  fonder  une 
ville,  et  remirent  au  vol  des  oiseaux  à  décider  lequel  des  deux 
choisirait  le  site  de  la  ville  et  lui  donnerait  son  nom.  Rémus 
ne  fut  pas  favorisé  par  le  sort;  il  se  fâcha  et  perdit  la  vie. 

Le  21  avril,  dans  la  troisième  année  de  la  sixième  olym- 
piade, Romulus,  après  avoir  pris  les  augures,  fonda  sa  ville 
sur  le  mont  Palatin,  où  il  avait  été  élevé,  et  lui  donna  la  forme 
carrée.  Ce  jour,  21  d'avril,  fut  à  jamais  consacré  par  les  Ro- 
mains, qui  rappelaient  Palilia. 
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D'après  les  rites  prescrits  par  la  religion  de  cette  époque, 
le  circuit  de  la  ville  fut  tracé  par  une  charrue  attelée  d'une 
vache  et  d'un  taureau,  celui-ci  placé  à  droite. 

L'enlèvement  des  Sabines  eut  lieu  vers  l'an  4  de  Rome.  11 
parait  qu'à  la  suite  de  cette  entreprise  Romulus  fut  battu  ;  car, 
quatre  années  plus  tard,  l'an  8  de  Rome,  il  fut  obligé  de 
partager  la  couronne  avec  Tatius,  roi  des  Curites. 

Tatius  occupa  le  mont  Tarpeius,  appelé  depuis  Capitolin;  ils 
l'enfermèrent  dans  la  ville.  La  vallée  qui  sépare  le  mont  Pala- 
tin du  mont  Capitolin  devint  naturellement  la  place  publique 
ou  le  Forum,  dans  lequel  les  habitants  de  toutes  ces  petites 
cabanes  placées  sur  le  sommet  des  monts  passaient  les  jours 
de  fête  à  discuter  les  moyens  de  n'être  pas  massacrés  par  les 
peuplades  voisines;  car  alors  tel  était  le  droit  de  la  guerre.  11 
y  a  loin  de  là  à  être  conquis  comme  nous  l'avons  été  en  1814 
par  les  alliés.  Cette  terrible  présence  de  la  mort  et  du  déshon- 
neur le  plus  infâme,  suite  immédiate  et  immanquable  de  la 
conquête,  explique  l'histoire  des  quatre  premiers  siècles  de 
Rome. 

Tout  Romain  était  laboureur  ou  soldat,  et  ne  pouvait  pas 
être  autre  chose.  Au  milieu  de  ces  terribles  nécessités,  lors- 
que la  mort  par  la  faim  ou  la  mort  par  l'épée  venait  punir  le 
moindre  manque  de  prudence,  on  sent  qu'aucun  Romain  ne 
perdait  son  temps  à  une  chose  aussi  inutile  que  celle  d'écrire 
rhistoire. 

Le  nom  de  ceux  des  rois  de  Rome  qui  n'ont  rien  fait  a  pro- 
bablement été  oublié,  et  le  temps  de  leur  règne  réuni  au  règne 
du  prince  leur  prédécesseur  ou  leur  successeur  qui  s'était  si- 
gnalé par  quelque  établissement  utile  ou  par  quelque  grande 
victoire.  C'est  ainsi  que  Romulus  régna  trente-huit  ans,  et  que 
le  sage  Numa  Pompilius,  qui  donna  des  lois  à  Rome,  eut  un 
règne  de  quaranle-cinq  ans.  Numa  était  Sabia,  et  réunit 
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à  la  ville  une  partie  du  Quirinal  (près  de  la  colonne  Trajane). 

Tullus  Hoslilius,  troisième  roi,  renferma  le  mont  Cœliusdans 
l'enceinte  de  Rome,  et  y  transporta  les  habitants  d'Albe,  qui 
venait  d'être  détruite. 

Le  premier  des  Tarquins  voulut  construire  en  pierres  de 
taille  le  mur  de  Rome,  jusque-là  formé,  à  ce  qu'il  paraît,  de 
simples  moellons.  La  mort  l'en  empêcha,  et  ce  projet  fut  exé  - 
culé  par  le  sixième  roi  de  Rome,  Servius  Tullius,  qui  monta 
sur  le  trôme  en  l'année  176. 

Quatre  cent  quatre-vingt-dix-huit  ans  plus  tard,  Sylla  agran- 
dit l'enceinte  de  Servius  Tullius;  plusieurs  empereurs  firent 
des  augmentations  partielles;  et  enfin,  l'an 271  de  Jésus-Chrin 
et  1022  de  Rome,  l'empereur  Aurélien  construisit  l'enceinte 
qui  porte  son  nom. 

Quand  les  rois  furent  chassés  de  Rome,  les  Grecs  étaient  éta- 
blis avec  leur  civilisation  et  leurs  arts  dans  la  grande  Grèce  et 
sur  les  côtes  d'Italie.  Ils  étaient  bien  voisins  de  Rome,  puis- 
qu'ils occupaient  le  pays  de  Naples.  Mais  l'intérieur  du  pays 
était  habité  par  les  aborigènes.  Quelques  années  avant  Jésus- 
Christ,  Rome  était  maîtresse  de  tout  le  pourtour  de  la  Méditer- 
ranée, et  son  empire  s'étendait  bien  loin  des  côtes,  en  Europe, 
en  Asie  et  en  Afrique. 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  ne  reste  aucun  vestige  certain  et  re- 
connu de  l'enceinte  d' Aurélien.  Les  murs  actuels  n'ont  que 
seize  milles  et  demi  de  circonférence.  Nous  en  avons  fait  le 
tour  très-commodément  en  cinq  heures,  en  nous  arrêtant  sou- 
vent pour  chercher  des  vestiges  de  l'enceinte  de  Servius  Tul- 
lius et  de  celle  d' Aurélien.  Sortis  par  la  porte  del  Popolo, 
nous  sommes  allés  jusqu'au  Tibre;  revenant  ensuite  sur  nos 
pas,  nous  avons  passé  devant  le  muro  Torto,  ensuite  devant 
les  portes  de  la  villa  Rorghèse  et  de  la  maison  de  campagne 
de  Raphaël.  Nous  avons  vu  les  portes  Snlara,  Pia,  S.  Lorenzo, 
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Maggiore,  S.  Giovanni,  S.  Sebastiano,  S.  Paolo,  et  sommes 
venus  rejoindre  le  Tibre,  près  du  mont  Teslaccio. 

La  partie  la  plus  ancienne  des  murs  actuels  ne  remonte  qu'à 
Tannée 402  de  l'ère  chrétienne;  à  cette  époque, l'empereur  lîo- 
norius  rétablit  les  murs,  ainsi  que  le  prouvent  les  inscriptions 
placées  au-dessus  de  plusieurs  des  portes. 

A  droite  du  Tibre,  c'est-à-dire  sur  le  territoire  étrusque,  les 
murs  de  la  ville  sont  tout  à  fait  modernes  et  n'offrent  aucun 
intérêt.  Vers  l'an  850,  le  pape  Léon  IV  éleva  des  murs  pour 
défendre  Saint-Pierre  du  pillage  des  Sarrasins,  et  cette  portion 
de  la  ville  s'appela  cilta  Leonina.  Quatre  portes  sont  ouvertes 
sur  le  territoire  étrusque  :  deux  dans  le  Trastevere;  les  portes 
Portèse,  sur  le  bord  du  Tibre,  et  Saint-Pancrace;  deux  dans 
la  ville  de  Léon  IV:  savoir,  Cavalleggieri  et  Angelica. 

Point  d'argent  monnayé  à  Rome  avant  268  ;  le  luxe  arrive 
après  Pyrrhus,  479;  mais  l'orgueil  de  ces  guerriers  le  fait  gi- 
gantesque, apparemment  craignant  les  sarcasmes  des  Étrus- 
ques ou  des  Grecs  de  l'extrémité  de  l'Italie,  qui  pouvaient  leur 
reprocher  le  manque  de  finesse. 

28  octobre.  —  Ce  matin,  nous  nous  sommes  embarqués  en 
dehors  de  la  porte  del  Popolo,  sur  un  grand  bateau  que  nous 
avions  fait  venir  de  Ripetta;  c'est  le  port  du  Tibre,  derrière  le 
palais  Borghèse.  Nous  avions  pris  un  grand  bateau,  parce  que 
le  cours  du  Tibre,  dans  Rome,  passe  pour  être  d'une  naviga- 
tion dangereuse.  Nous  avons  passé  sous  quatre  ponts,  le  pont 
Saint-Ange,  orné  par  le  Rernin,  dont  la  direction  est  nord  et 
sud;  les  ponts  Sixte,  Quatlro-Capi  et  San-Bartolomeo.  Nous 
avons  vu  les  restes  de  trois  ponts  ruinés,  savoir  :  le  pont  Vati- 
can, le  pont  Palatin,  et  le  Sublicio;  nous  avons  pénétré  dans 
la  cîoaca  Massima. 

Du  temps  d'Auguste,  Rome  était  divisée  en  quatorze  quar- 
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tiers  (rcgiones);  on  a  les  noms  que  portaient  ces  régions  vers 
Tan  380.  Rome  est  encore  divisée  aujourd'hui  en  quatorze 
rioni,  ou  quartiers,  dont  les  noms  sont  écrits  au  coin  des  rues. 

Ce  sont  Monti,  vers  Sainte-Marie-Majeure,  dont  la  population 
est  regardée  comme  féroce  ; 

Trevi,  ainsi  nommé  à  cause  de  la  belle  fontaine; 

Colonna,  Campo-Marzo,  Ponte,  Parione,  Regola,  S.-Eustachio, 
Pigna,  Campitelli,  S.-Angelo,  Ripa; 

Et,  sur  le  territoire  étrusque,  Trastevere,  célèbre  par  l'é- 
nergie de  ses  habitants,  et  Rorgo;  c'est  le  nom  que  Sixte- 
Quint  lui  donna  en  1587.  C'était  auparavant  la  citta  Léonina. 

Rome,  2  novembre  1827.  —  Un  préfet  du  roi  Murât  nous  ra- 
contait ce  soir  qu'un  Calabrois,  homme  honnête  et  bon,  était 
venu  lui  proposer  un  jour,  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  de 
faire  assassiner  à  frais  communs  son  ennemi,  dont  il  venait  de 
découvrir  la  retraite,  et  que  le  préfet  cherchait  de  son  côté, 
parce  que  le  ministre  de  la  police  lui  avait  donné  l'ordre  de 
l'arrêter.  Madame  L***  s'est  fait  répéter  les  mots  bon  et  honnête, 
ils  étaient  dits  de  bonne  foi.  On  peut  être  bon  et  honnête  à 
Cosenza  ou  à  Pizzo,  tout  en  faisant  assassiner  son  ennemi.  Du 
temps  des  Guise,  on  pensait  ainsi  à  Paris  ;  et  il  n'y  a  pas  cin- 
quante ans  que  la  bonne  compagnie  de  Naples  avait  encore  ces 
idées:  tel  était  le  point  d'honneur.  Ne  pas  se  venger  dans  cer- 
tain cas  par  l'assassinat,  c'était  comme  à  Paris  recevoir  un 
soufflet  sans  en  demander  raison. 

Voilà  le  plaisir  de  voyager.  Je  m'émerveille  de  cette  anec- 
dote, que  je  crois  véritable;  racontée  à  Paris,  elle  m'eût  fait 
hausser  les  épaules. 

Dans  les  petites  villes,  à  partir  de  la  frontière  de  Toscane  vers 
Pérouse,  jusqu'à  Reggio  de  Calabre  et  à  Olrante,  un  différend 
pour  un  mur  mitoyen  produit  des  injures  qui  blessent  si  pro- 
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fondement  ces  cœurs  sensibles  et  sombres  (à  la  façon  de 
J.-J.  Rousseau  dans  ses  dernières  années),  qu'il  faut  du  sang. 
Le  préfet  napolitain,  notre  ami,  reprochait  à  un  paysan  de  ne 
pas  payer  ses  impôts.  «  Que  voulez-vous  que  je  fasse,  mon- 
sieur? répondit  le  paysan,  la  grande  route  ne  produit  rien. 
11  ne  passe  personne  ;  j'y  vais  cependant  souvent  avec  mon 
fusil  ;  mais  je  vous  promets  d'y  aller  chaque  soir,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  ramassé  les  treize  ducats  qu'il  vous  faut.  »  Notez 
bien,  si  vous  voulez  comprendre  les  contemporains  de  Cima- 
rosa,  que  ce  paysan  n'a  pas  la  moindre  idée  qu'il  doit  légiti- 
mement ces  treize  ducats  au  roi,  qui  pour  ce  prix-là  donne  h 
justice,  l'administration  publique,  etc.,  etc.  Il  regarde  le  roi 
comme  un  homme  heureux  qui  occupe  une  belle  place  ancien- 
nement établie  ;  cet  homme  heureux  est  le  plus  fort,  et  par  le 
moyen  de  ses  gendarmes  extorque  de  lui,  paysan  des  Calabres, 
treize  ducats,  qu'il  aimerait  bien  mieux  employer  à  faire  dire 
des  messes  pour  l'âme  de  son  père.  Le  droit  du  roi  sur  les 
treize  ducats  lui  semble  absolument  le  même  que  celui  que 
lui,  paysan,  exerce  sur  la  grande  route,  la  force. 

Quelle  distance  de  ces  idées  à  celles  qui,  depuis  la  vente  des 
biens  nationaux,  régnent  dans,  les  villages  de  France  î  ; 

Gomment  voulez-vous  établir  un  gouvernement  constitu- 
tionnel parmi  de  tels  êtres  ?  Grâce  au  climat  et  à  la  race  des 
hommes  (ce  sont  des  Grecs)1,  l'éducation  fera  en  dix  ans  à 
Naples  ce  qu'elle  ne  peut  opérer  qu'après  un  demi-siècle  en 
Bohême.  Un  Frédéric  II,  avec  dix  ans  d'enseignement  mutuel, 
placerait  ce  pays  à  la  hauteur  des  chambres.  Le  carbonarisme 
n'est  peut-être  qu'un  enseignement  mutuel  auquel  le  danger 

1  Voir  la  savante  dissertation  de  M.  le  docteur  Edwards  sur  les 
races  d'homme?  et  les  rapports  de  la  physiologie  et  de  l'histoire. 
Paris,  1829. 
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donne  une  sanction  étonnante  (on  fusille  encore  dans  les  Cala- 
bres  en  juin  1827).  C'est  la  canaille  élevée  par  les  moines  qui 
est  abominable;  n'oubliez  pas  que  beaucoup  de  petites  villes 
renferment  des  hommes  qui,  au  besoin,  suivraient  la  ligne  des 
Mirabeau,  des  Babeuf,  des  Dupont  de  Nemours.  Je  citerai 
M.  le  colonel  Tocco,  parce  qu'il  est  en  lieu  de  sûreté.  Com- 
ment voulez-vous  engager  un  tel  peuple  à  se  battre  pour 
Y  honneur?  Il  se  battra  pour  se  venger  de  son  ennemi  ou  pour 
obéir  à  san  Gennaro.  Notez  que  son  imagination  est  si  vive, 
qu'elle  en  est  folle  ;  il  se  fait  une  image  terrible  de  la  douleur 
et  des  blessures. 

Quant  à  se  battre  pour  son  roi,  vous  venez  de  voir  quelles 
idées  il  se  fait  de  cet  être  heureux  et  puissant.  Que  lui  im- 
porte qu'il  s'appelle  Ferdinand  ou  Joachim? 

Le  Turc  est  bien  moins  idolâtre  que  l'adorateur  de  san  Gen- 
naro. Mais  je  m'arrête;  les  hommes  qui  ont  le  pouvoir  et  qui 
donnent  des  bals  aux  gens  riches  ont  prié  ceux-ci  de  flétrir  du 
nom  d'inconvenants  certains  détails  vrais  que  l'on  pourrait 
donner  sur  les  gouvernements.  Il  y  aurait  du  cynisme  à  racon- 
ter ce  qui  se  passe  dans  les  palais  de  Naples  et  de  Rome.  Il 
faut  se  borner  aux  généralités  et  invoquer  pour  l'Italie  le  bien- 
fait de  Y  éducation.  L'Espagne  n'a  pas  eu  un  Voltaire,  il  lui 
faut  vingt  années  comme  1826  et  dix  mille  supplices.  —  De- 
mandez l'histoire  des  religieuses  de  Baiano. 

Rome,  4  novembre.  —  Que  ne  peut-on  pas  oser  dans  un  pays 
qui  n'a  fait  qu'entrevoir  la  civilisation  moderne  du  17  mai 
1809  jusqu'en  avril  1814?  Quel  immense  bienfait  pour  l'arti- 
san de  Rome,  que  la  mise  en  activité  du  Code  civil!  Et  vous 
lui  parlez  des  deux  chambres  1  C'est  parler  de  millions  au  mal- 
heureux qui  a  besoin  de  deux  francs  pour  aller  dîner.  Ce  soir, 
chez  M.  Tambronî,  un  de  mes  nouveaux  amis,  qui  sera  cardi- 
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nal,  déplorait  l'existence  de  cette  époque  corruptrice  (admi- 
nistration française  de  1809  à  1814  ;  il  m'a  dit  fort  poliment 
que  tous  les  Français  étaient  hérétiques.  (Ne  prêchent-ils  pas 
les  bonnes  actions  et  F examen  personnel?) 

Le  Romain  éclairé  qui  regrette  le  plus  le  tribunal  de  pre- 
mière instance,  la  cour  d'appel  et  toute  Y  admirable  justice  du 
régime  français  (c'est  leur  mol),  voit  cependant  avec  bien  de 
la  peine  que  nous  soyons  des  hérétiques  (aujourd'hui  en  1828). 

Pendant  cinq  années  une  idée  singulière  se  répandait  à 
Rome  :  c'est  que  l'on  pouvait  obtenir  quelque  chose  d'un  pré- 
fet sans  payer  sa  maîtresse  ou  son  confesseur. 

Mon  ami  disait  :  «  Ici  il  est  permis  d'oser  aux  ouvriers  qui 
cultivent  la  vigne  du  Seigneur;  si  le  zèle  les  égare  un  instant, 
ils  n'ont  pas  à  craindre  le  rire  de  l'impiété  et  les  récits  satiri- 
ques de  votre  liberté  de  la  presse.  » 

Si,  clans  une  famille  composée  de  quatre  sœurs,  lui  ai-je  ré- 
pondu, on  fait  une  robe  d'une  certaine  étoffe  lilas  aux  deux 
aînées,  les  cadettes  meurent  de  chagrin  jusqu'à  ce  qu'elles 
aient  obtenu  une  robe  semblable.  Notre  littérature  a  donné  à 
la  France  le  droit  d'aînesse  en  Europe  ;  Napoléon  et  la  Républi- 
que ont  renouvelé  ce  droit.  La  Franee  a  une  certaine  chose 
nommée  la  Charte  :  la  Russie  ét  l'Italie  pleureront  jusqu'à  ce 
qu'elles  aient  une  charte. 

6  novembre.  —  Aujourd'hui  nous  nous  sommes  réveilles 
avec  la  curiosité  d'étudier  plus  exactement  le  site  des  diverses 
enceintes  de  Rome. 

Il  faut  avoir  un  plan  de  Rome  ancienne  et  chercher  les  murs 
bâtis  par  Romulus.  C'est  à  peu  près  comme  Paris,  que  Ton 
trouve  d'abord  dans  une  petite  partie  de  l'île  Notre-Dame. 
Cetté  retraite  de  brigands  courageux,  nommée  Rome,  n'occupa 
d'abord  que  le  seul  mont  Palatin  (aujourd'hui  villa  Farnese), 
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et  ensuite  le  mont  Capitolin.  Numa,  que  je  suppose  pour  le 
moment  le  successeur  immédiat  de  Romulus,  comprit  dans  la 
ville  une  partie  du  mont  Quirinal.  ♦ 

Tullus  Hostilius,  que  Ton  regarde  comme  le  troisième  roi 
de  Rome,  après  avoir  détruit  Albe,  en  transporta  les  citoyens 
dans  sa  ville,  suivant  les  usages  de  ces  temps  primitifs,  et  les 
établit  sur  le  mont  Cœlius  (où  est  aujourd'hui  la  villa  Mattei). 
Du  haut  du  mont  Cœlius,  qui  fut  enfermé  dans  les  murs  de 
Rome,  les  Albains  apercevaient  les  ruines  de  leur  patrie. 

Ancus  Martius,  successeur  de  Tullus,  détruisit  les  villes  de 
Tellène,  Ficana  et  Politoriunv,  il  en  transporta  les  habitants 
sur  le  mont  Aventin  (où  est  aujourd'hui  le  prieuré  de  Malte), 
et  il  enferma  ce  mont  dans  le  mur  de  Rome.  D  jeta  sur  le  Ti- 
bre un  pont  de  bois,  qui,  depuis,  fut  rendu  célèbre  par  la  va- 
leur d'Horatius  Coclès.  Il  eût  été  de  la  dernière  imprudence 
d'établir  un  pont  sans  le  défendre  par  une  forteresse;  Ancus 
Martius  construisit  une  citadelle  sur  le  Janicule,  point  très- 
important  à  occuper,  car  les  villes  d'Étrurie,  dominées  par 
les  prêtres,  gouvernées  sous  eux  par  des  rois,  et  jouissant 
d'un  degré  de  civilisation  fort  avancé,  commençaient  à  être 
jalouses  de  Rome. 

Les  rois  d'Étrurie  ou  lucumons,  contrariés  par  les  prêtres, 
n'attaquèrent  pas  Rome  d'assez  bonne  heure  pour  la  détruire  ; 
mais  ils  lui  firent  courir  de  rudes  dangers,  et  enfin,  après  plu- 
sieurs siècles  de  guerres  continues,  pendant  lesquelles  les  Ro- 
mains adoptèrent  en  partie  la  religion  de  l'Etrurie,  ce  pays 
finit  par  être  conquis  K  Je  demande  pardon  pour  cette  digres- 
sion, qui  dessine  la  position  militaire  de  Rome  pendant  les 
premiers  siècles  de  son  existence.  Le  danger  venait  pres- 

1  Pignotti  raconte  fort  bien  tout  ceci  sans  emphase,  et  sans  chercher 
à  se  donner  de  l'importance.  Voir  Micali  et  Niebuhr 
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que  toujours  de  la  rive  droite  du  Tibre,  le  côté  étrusque. 

Servius  Tullius  construisit  tout  autour  de  la  ville  des  murs 
très-solides  en  blocs  carrés  de  pierre  volcanique.  ïl  établit  un 
rempart  nommé  Agger,  depuis  l'extrémité  orientale  du  Quiri- 
nal  jusqu'à  remplacement  qui  est  occupé  aujourd'hui  par 
l'église  de  Sanio-Vito,  sur  l'Esquilin.  Rome  comprenait  alors 
sept  collines  à  l'orient  du  Tibre  ;  de  là  le  nom  de  Septicollis. 
On  voit  qu'on"  ne  fit  pas  attention,  en  lui  donnant  ce  nom,  à  la 
petite  forteresse  établie  sur  le  Janicule  (rive  droite  du  Tibre). 
L'enceinte  de  Serviuâ  Tullius  avait  environ  huit  milles;  il 
ajouta  deux  monts  à  la  ville,  le  Viminal  et  l'Esquilin,  ainsi 
qu'une  partie  du  Quirinal. 

Depuis  Servius  Tullius  jusqu'à  l'empereur  Aurélien,  Rome, 
^devenue  puissante,  se  défendit  par  ses  armées,  et  ne  fut  pas 
réduite  à  songer  à  la  force  de  ses  murs.  Mais  Aurélien  craignit 
que  les  Barbares,  dans  quelqu'une  de  leurs  excursions,  ne 
s  emparassent  par  surprise  de  la  capitale  de  l'empire.  11  com- 
mença une  enceinte  nouvelle  qui  fut  achevée  par  Probus,  suc- 
cesseur de  Tacite. 

Notre  étude  d'aujourd'hui  a  eu  pour  but  de  nous  faire  une 
idée  nette  de  la  Rome  qu'habitèrent  les  héros.  Nous  sommes 
allés  revoir  le  tombeau  de  Caïus  Poblicius  Bibulus,  place  Ma- 
cel  de'  Corvi,  au  commencement  de  la  montée  de  Marforio,  à 
l'extrémité  méridionale  du  Corso.  Ce  monument  vénérable  fut 
érigé  hors  des  murs  de  Servius  Tullius  pour  honorer  la  mémoire 
d'un  citoyen  qui  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Il  est  de  tra- 
vertin et  orné  de  quatre  pilastres  qui  supportent  un  bel  enta- 
blement. Cela  nous  a  fait  plus  de  plaisir  que  la  plus  belle  statue. 

Dans  l'étude  de  ces  antiquités  reculées,  l'essentiel  est  d'ad- 
mettre pour  probable  ce  qui  est  probable,  et  de  ne  croire  que 
ce  qui  est  prouvé;  je  ne  parle  pas  de  preuves  mathématiques, 
chaque  science  a  un  degré  de  certitude  différent. 
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On  dit  que  le  mur  d'Aurélien  avait  presque  cinquante  milles 
d'étendue;  le  contemporain  Vopiscus  l'assure. 

Vous  savez  que  les  murs  actuels  n'ont  que  seize  milles.  La 
partie  la  plus  ancienne  ne  remonte  qu'à  Tannée  402,  et  fut  re- 
levée par  les  ordres  d'Honorius.  11  faut  se  faire  une  idée  nette 
des  dix  ou  onze  collines  sur  lesquelles  Rome  s'étendit,  et  étu- 
dier leur  histoire.  Le  monl  Capitolin  avec  ses  deux  sommets  ; 
le  mont  Cœlius,  nommé  d'abord  Querquetularius,  à  cause  des 
chênes  qui  le  couvraient,  etc. 

Grâce  à  dïmmenses  travaux,  les  monuments  anciens  de 
Rome  ont  tout  à  fait  changé  d'aspect  depuis  1809,  et  la  science 
qui  s'en  occupe  est  devenue  plus  raisonnable. 

J'ai  beaucoup  abrégé  l'article  précédent,  et  toutefois  je 
crains  qu'il  ne  soit  encore  bien  ennuyeux.  11  épargnera  des* 
recherches  assommantes  aux  voyageurs  curieux  de  ces  sortes 
de  détails.  J'espère  que  les  autres  sauteront  de  temps  en  temps 
huit  ou  dix  pages. 

M.  Nibby  a  publié  un  ouvrage  sur  les  murs  de  Rome.  On 
peut  consulter  Nardini,  Fontana  et  vingt  autres. 

La  logique  a  fait  de  grands  progrès  depuis  ces  savants.  On 
aime  mieux  ignorer  que  croire  à  la  légère. 

De  tous  ces  livres  un  seul  doit  trouver  grâce  à  vos  yeux  ; 
achetez  chez  M.  Giegler,  libraire  à  Milan,  l'édition  française  de 
Quirino  Visconti.  Les  gravures  sont  de  l'aimable  Localelli.  La 
lecture  de  Visconti  augmente  le  plaisir  que  l'on  trouve  à 
Rome. 

Frédéric  aime  les  Étrusques  et  leur  influence  sur  les  Ro- 
mains. J'ai  le  malheur  de  ne  croire  que  ce  qui  est  prouvé.  Au 
lieu  de  rêver  à  l'histoire,  j'aime  mieux  employer  mon  imagi- 
nation à  la  musique  ou  à  la  peinture. 

Frédéric  dit  du  mal  de  Cimarosa  ou  du  Corrége  quand  je  re- 
fuse de  croire  aux  grandes  actions  des  Étrusques. 
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Ils  furent  les  élèves  des  Égyptiens  et  les  maîtres  des  Ro- 
mains; mais  les  Romains,  qui,  avant  tout,  songeaient  à  la 
guerre,  ne  leur  prirent  d'abord  que  leur  religion,  et  longtemps 
repoussèrent  les  arts.  Les  patriciens  voulaient  la  religion  à 
cause  du  serment;  c'était  la  loi  de  recrutement  à  Rome.  Les 
Étrusques  savaient  construire  des  canaux,  à  ce  que  disent 
leurs  amis;  ils  avaient  une  architecture  très-avancée.  Voyez  Vol- 
terra.  Conclurons-nous  de  la  forme  pyramidale  donnée  au  tom- 
beau de  Porsenna  (douteux),  que  les  Étrusques  admiraient  les 
pyramides  d'Egypte?  La  forme  pyramidale  n'est-elle  pas  don- 
née par  les  tas  de  pierres  formés  au  coin  des  champs  dans  les 
pays  de  montagnes  comme  la  Toscane?  Les  Étrusques  avaient 
apparemment  inventé  la  voûte,  ce  miracle  de  la  jeune  archi- 
tecture inconnu  aux  Égyptiens. 

11  ne  faut  qu'un  homme  sombre  et  tendre  comme  J.-J.  Rous- 
seau pour  inoculer  une  religion  à  un  peuple.  Si  cet  homme 
pousse  l'amour  du  pouvoir,  ou  la  pique  d'amour-propre  contre 
ses  ennemis,  jusqu'à  se  faire  brûler,  sa  religion  en  fait  des 
progrès  bien  plus  rapides,  Ainsi,  donnez  le  courage  d'une 
femme  de  Calcutta  à  un  saint  Paul,  et  la  nouvelle  religion 
prend  des  ailes. 

Probablement  il  y  avait  en  Etrurie  une  caste  qui  faisait  tra- 
vailler les  nigauds  a  son  avantage  (profit).  Elle  avait  des  se- 
crets magiques.  On  trouve  celles  de  ses  formules  magiques 
qui  guérissaient  les  animaux  dans  l'ouvrage  de  Caton  le  Cen- 
seur intitulé  de  Re  rusticu.  M.  le  prince  de  Hohenlohe  prouve, 
de  nos  jours,  que,  quand  le  malade  croit  à  certaines  paroles, 
elles  le  guérissent  souvent.  Les  patriciens,  qui  tiraient  un  si 
bon  parti  des  augures,  Jes  prirent  aux  Etrusques. 

Figurez-vous  un  président  de  collège  électoral  chargé  par 
M.  de  Yillèle  d'escamoter  des  votes.  Au  moment  où  il  voit  en- 
ira  une  douzaine  d'électeurs  libéraux  il  déclare  qu'il  aperçoit 
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deux  hirondelles  qui  volent  dans  un  sens  singulier  et  de  mau- 
vais augure.  Là-dessus,  il  lève  la  séance,  et  les  électeurs  en- 
nemis eux-mêmes  se  retirent  tout  pantois. 

Tels  furent  les  augures  tirés  de  l'Etrurie  pour  les  Romains 
contemporains  de  Fabius  Maximus  ! 

L'air  du  Vatican  est-il  fait  pour  inspirer  la  crédulité?  Quel 
bel  endroit  pour  y  réunir  une  assemblée  d'archéologues  ! 

L'alphabet  des  Étrusques  dérivait,  comme  tous  les  autres, 
de  celui  des  Phéniciens,  ce  peuple  d'industriels.  Les  Étrusques 
n'avaient  pas  reçu  leurs  lettres  des  Grecs,  puisqu'ils  écrivaient 
de  droite  à  gauche  et  supprimaient  les  voyelles  brèves,  comme 
les  Hébreux. 

L'étrange  aspiration  que  l'on  trouve  dans  l'italien  de  Flo- 
rence vient  de  l'étrusque. 

10  novembre.  —  Ce  matin,  nos  compagnes  de  voyage  se 
plaignaient  de  ne  pas  trouver  de  musique  en  Italie.  Sur  ce 
qu'on  leur  avait  dit  de  ce  pays,  je  crois  qu'elles  se  figuraient 
qu'on  ne  s'y  parle  qu'en  chantant.  Elles  déclarent  que  tous  les 
voyageurs  sont  des  menteurs. 

Dans  la  rue,  vis-à-vis  le  café  de'  Servi,  à  Milan,  nous  avons 
trouvé  de  la  musique  bouffe  sublime,  à  laquelle  ces  dames 
n'ont  pas  seulement  fait  attention.  Dans  la  rue,  en  France,  on 
rencontre  des  reparties  pleines  de  finesse  et  d' à-propos,  et  de 
îa  musique  à  faire  grincer  des  dents. 

Un  voyageur  note  ce  qu'il  trouve  de  singulier  ;  s'il  ne  dit 
pas  qu'il  fait  jour  en  plein  midi  à  Modèhe,  en  conclurcz-vous 
que  le  soleil  ne  se  lève  pas  sur  le  quartier  général  des  jésuites? 
Un  voyageur  note  les  différences;  entendez  que  tout  ce  dont  il 
ne  parle  pas  se  fait  comme  en  France. 

Rien  de  plus  faux  que  cette  dernière  ligne.  Non,  l'action  la 
pins  simple  ne  se  fait  pas  à  Rome  comme  à  Paris  ;  mais  cette 
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différence  à  expliquer,  c'est  le  comble  de  la  difficulté.  Un  de 
mes  amis  Ta  tenté  autrefois;  les  gens  graves  ont  dit  qu'il  était 
chimérique.  Les  yeux  accoutumés  à  se  fixer  sur  les  grands 
intérêts  des  peuples  ne  voient  pas  les  nuances  de  mœurs  et 
de  passions. 

L'Italie  a  sept  ou  huit  centres  de  civilisation.  L'action  la 
plus  simple  se  fait  d'une  manière  tout  à  fait  différente  à  Turin 
et  à  Venise,  à  Milan  et  à  Gênes,  à  Bologne  et  à  Florence,  à 
Rome  et  à  Naples.  Venise,  malgré  des  malheurs  inouïs  qui 
vont  l'anéantir,  a  la  franche  gaieté  ;  Turin,  la  bilieuse  aristo- 
cratie. La  bonhomie  milanaise  est  célèbre  autant  que  l'avarice 
génoise.  Pour  être  considéré  à  Gênes,  il  faut  ne  manger  que  le 
quart  de  son  revenu,  et,  si  l'on  est  vieux  et  riche,  jouer  de 
mauvais  tours  à  ses  enfants  :  par  exemple,  mettre  dans  leurs 
contrats  de  mariage  des  conditions-  insidieuses.  Mais  tout  est 
plein  d'exceptions  dans  ce  monde.  La  maison  d'Italie  où  l'on 
reçoit  les  étrangers  avec  le  plus  de  grâce  est  celle  de  M.  le 
marquis  del  Negro,  à  Gênes.  La  position  de  la  Villetla,  jardin 
de  cet  homme  aimable,  est  unique  pour  la  beauté  et  le  pitto- 
resque. J'y  ai  vu  un  médecin  célèbre  qui  se  fâche  lorsque  les 
Anglais  veulent  le  payer  à  chaque  visite.  Malgré  cet  éclatant 
contraste,  Gênes  n'en  est  pas  moins  la  ville  de  l'avarice  ;  on 
dirait  une  petite  ville  du  midi  de  la  France. 

Les  Bolonais  sont  remplis  de  feu,  de  passions,  de  générosité, 
et  quelquefois  d'imprudence.  A  Florence,  on  a  beaucoup  de 
logique,  de  prudence  et  même  d'esprit;  mais  je  n'ai  jamais 
vu  d'hommes  plus  libres  de  passions;  l'amour  même  y  est  i 
peu  connu,  que  le  plaisir  a  usurpé  son  nom.  Les  grande?  et 
profondes  passions  habitent  Rome.  Pour  le  Napolitain,  il  est 
l'esclave  de  la  sensation  du  moment  ;  il  se  souvient  aussi  peu 
de  ce  qu'il  sentait  hier  qu'il  ne  prévoit  le  sentiment  qui  demain 
l'agitera.  Je  crois  qu'aux  deux  bouts  de  l'univers  on  ne  trou- 
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verait  pas  des  êtres  aussi  opposés,  et  se  comprenant  si  peu, 
que  le  Napolitain  et  l'habitant  de  Florence. 

On  a  plus  de  gaieté  à  Sienne,  qui  n'est  qu'à  six  lieues  ûe 
Florence:  on  trouve  de  la  passion  à  Arrezzo.  Tout  change  en 
Italie  toutes  les  dix  lieues.  D'abord  les  races  d'hommes  sont 
différentes.  Supposez  deux  îles  de  la  mer  du  Sud  que  le  ha- 
sard d'un  naufrage  a  peuplées  de  chiens  lévriers  et  de  barbets; 
une  troisième  est  remplie  d'épagneuls  ;  une  quatrième,  de  pe- 
tits chiens  anglais  mopses.  Les  mœurs  sont  différentes.  Grâce 
au  saugrenu  de  la  comparaison,  vous  saisirez  toute  rétendue 
de  la  différence  que  l'expérience  établit  entre  le  flegmatique 
Hollandais,  le  Bergamasque  à  demi  fou  tant  ses  passions  sont 
vives,  et  le  Napolitain  à  demi  fou  tant  il  suit  avec  impétuosité 
la  sensation  du  moment. 

Longtemps  avant  les  Romains,  l'Italie  était  divisée  en  vingt 
ou  trente  peuplades,  non-seulement  étrangères  les  unes  pour 
les  autres,  mais  ennemies.  Ces  États,  conquis  plus  ou  moins 
tard  par  les  Romains,  gardèrent  leurs  mœurs  et  probablement 
leur  langage.  Ils  ressaisirent  leur  individualité  lors  de  l'irrup- 
tion des  Barbares,  et  reconquirent  leur  indépendance  au  neu- 
vième siècle,  lors  de  l'établissement  des  célèbres  républiques 
du  moyen  âge.  Ainsi  l'effet  de  \ix  différence  des  races  d'hom- 
mes a  été  fortifié  par  les  intérêts  politiques. 

Cinq  ou  six  petits  détails  de  mœurs  auraient  montré  plus 
clairement  ce  que  j'ai  tâché  d'indiquer  par  ces  phrases  pleines 
de  gravité. 

il  novembre.  —  Les  mulieurs  voyages  en  Italie  sont  ceux 
de  Forsyth,  de  Brosses,  Misson,  Duclos,  Laîande-.  Les  Mémoires 
de  Casanova,  édition  de  Leipsick,  peignent  fort  bien  les  mœurs 
antérieures  au  coup  de  canon  du  pont  de  Lodï  (1796),  Le 
voyage  le  plus  curieux  par  le  ridicule  est  celui  du  prêtre  Eus- 
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tace,  qui  prétend  qu'à  Rome  l'administration  française  voulait 
vendre  les  matériaux  de  Saint-Pierre:  Quelques  Anglais 
deviennent  rouges  de  colère  quand  on  rappelle  que  Napo- 
léon dépensait  des  millions  pour  déterrer  la  basilique  près 
la  colonne  Trajane,  la  colonne  de  Phocas,  le  temple  de  la 
Paix,  etc.  Comme  le  siècle  est  méfiant,  je  vais  citer  M.  Eus- 
tace. 

«  What  then  will  be....  the  horror  of  my  reader  when  I  iu- 
form  him....  the  french  committee  turned its  attention  to  Saint- 
Peler's  and  employed  a  company  of  Jews  to  estimate  and  pur- 
chose  the  gold,  silver,  and  bronze,  that  adom  the  inside  of  the 
édifice,  as  well  as  the  copper  that  covers  the  vaults  and  dôme 
on  the  outside  !  » 

Ce  livre  a  eu  huit  éditions  en  Angleterre,  et  nous  le  voyons 
chez  tous  les  voyageurs  de  la  classe  élevée.  Il  faut  que 
la  France  soit  bien  grande  pour  exciter  une  haine  si  furi- 
bonde. 

Burke,  le  Chateaubriand  de  l'Angleterre,  a  dit  de  nous  pire 
encore. 

Les  commis  marchands  français  qui  courent  l'Italie  savent 
par  cœur  les  traits  d'esprit  du  président  Dupaty,  aussi  ridi- 
cule qu'Euslace.  Son  voyage,  protégé  par  les  industriels,  a  eu 
quarante  éditions,  et  celui  du  président  de  Brosses  n'a  pu  arri- 
ver qu'à  la  seconde. 

12  novembre.  —  Les  différences  que  l'on  remarque  entre 
Florence,  Naples,  Venise,  etc.,  s'effacent  chez  les  hommes 
dont  les  pères  avaient  cinquante  mille  livres  de  rente.  Beau- 
coup de  jeunes  gens  riches  et  nobles  de  Naples  ont  l'air  gai 
d'un  jeune  Anglais  au  bal  d'Almack's. 

Chez  les  jeunes  Italiens  qui  ne  sont  ni  très-nobles  ni  très- 
riches,  la  haine,  l'amour,  etc.,  empêchent  la  vanité  de  naître. 
ï.  0 
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En  général,  ils  sont  mal  velus,  ils  portent  trop  de  barbe  et  de 
cheveux,  leurs  cravates  et  leurs  bagues  sont  trop  massives. 
Tout  cela  leur  nuit  beaucoup  auprès  des  belles  dames  qui 
viennent  du  Nord.  Elles  ne  trouvent  de  grâces  qu'aux  jeunes 
dandys  florentins  ;  les  passions  ne  leur  font  pas  oublier  la  va- 
nité. Ils  sont  fort  beaux.  Les  bals  du  prince  Borghèse,  à  Flo- 
rence, nous  ont  frappés.  Tous  les  samedis  Son  Altesse  offre  à 
la  société  trente-sept  salons  de  plain-pied,  magnifiquement 
meublés  et  éclairés.  Son  architecte,  homme  d'esprit,  a  fait 
faire  toutes  les  étoffes  à  Lyon  ;  les  dessins  sont  adaptés  à  la 
grandeur  de  chaque  salon,  et  la  couleur  est  calculée  de  ma- 
nière à  faire  accord  ou  contraste  avec  la  couleur  de  la  tenture 
du  salon  voisin.  Les  bals  du  prince  Borghèse  et  du  banquier 
Torlonia,  à  Rome,  sont  supérieurs  à  ceux  donnés  jadis  par 
l'empereur  Napoléon  et  à  tout  ce  que  nous  avons  vu  dans  le 
Nord. 

15  novembre.  —  Hier,  au  bal  de  M.  Torlonia,  nous  avons 
rencontré  huit  ou  dix  jeunes  banquiers  allemands,  fort  riches, 
dit-on.  Ces  messieurs  ont  des  talents;  ils  sont  poètes,  musi- 
ciens, peintres,  etc.  Aucun  d'eux  ne  présente  l'idée  d'une  nou- 
velle édition  de  Turcaret,  comme.... 

Le  roi  de  Bavière  fait  des  vers  singuliers  et  remplis  d'âme, 
s'ils  ne  sont  excellents.  Quant  à  l'histoire  ancienne,  on  ne  s'en 
doute  qu'en  Allemagne.  Tout  ce  qu'on  publie  en  France  sur 
l'antiquité  est  à  mourir  de  rire. 

Tout  ce  bavardage  incohérent  est  le  procès-verbal  de  notre 
conversation  d'hier.  —  Nos  dames  se  sont  liées  avec  M.  de 
Strombeck,  l'un  des  hommes  les  plus  spirituels,  les  plus  naïfs 
et  les  plus  savants  que  j'aie  rencontrés.  11  nous  explique  avec 
candeur  les  rares  vestiges  des  premiers  siècles  de  la  répu- 
blique, 11  ne  craint  pas  de  se  déshonorer  en  disant  souvent  : 
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«  Je  ne  sais  pas.  »  Quelquefois  il  nous  fait  rire,  en  nous  citant 
la  manière  dont  les  écrivains  français,  et  par  exemple  la  Harpe, 
traduisent  les  auteurs  grecs  ou  latins,  qu'ils  disent  admirer. 
Je  ne  pensais  pas  que  nous  fussions  si  fats.  Courier  me  l'avait 
cependant  bien  dit;  mais  je  croyais  que  sa  misanthropie  exa- 
gérait. 

Le  17  novembre  1827.  —  Rome  comprend  dans  ses  murs 
dix  ou  onze  collines  qui  serrent  le  Tibre  de  fort- près  et  en 
font  un  fleuve  rapide  et  profondément  encaissé.  Ces  collines 
semblent  dessinées  par  le  génie  du  Poussin,  pour  donner  à 
l'œil  un  plaisir  grave  et  en  quelque  sorte  funèbre.  Suivant 
moi,  Rome  est  plus  belle  par  un  jour  de  tempête.  Le  beau  so- 
leil tranquille  d'une  journée  de  printemps  ne  lui  convient  pas, 
Ce  sol  semble  disposé  exprès  pour  l'architecture.  Sans  doute 
il  n'y  a  pas  ici  comme  à  Naples  une  mer  délicieuse,  la  vo- 
lupté manque  ;  mais  Rome  est  la  ville  des  tombeaux  ;  le  bon- 
heur qu'on  peut  s'y  figurer,  c'est  le  bonheur  sombre  des  pas- 
sions, et  non  l'aimable  volupté  du  rivage  de  Pausilippe. 

Quelle  vue  plus  singulière  que  celle  du  prieuré  de  Malle, 
bâti  sur  le  sommet  occidental  du  mont  Aventin,  qui,  du  côté 
du  Tibre,  se  termine  en  précipice  !  Quelle  impression  profonde 
produisent,  vus  de  cette  hauteur,  le  tombeau  de  Cecilia  Me- 
tella,  la  voie  Appienne  et  la  campagne  de  Rome!  A  l'autre 
extrémité  de  la  ville,  au  nord,  que  peut-on  préférer  à  la  vue 
que  l'on  a  du  monte  Pincio,  occupé  jadis  par  trois  ou  quatre 
couvents,  et  que  le  gouvernement  français  a  transformé  en 
un  jardin  magnifique?  Croiriez-vous  que  les  moines  sollicitent 
la  destruction  de  ce  jardin,  le  seul  qui  existe  à  Rome  à  l'usage 
du  public?  Le  cardinal  Consalvi  fut  un  impie  aux  yeux  des 
curés  de  campagne,  qu'il  s'est  donnés  pour  collègues,  parce 
qu'il  n'accorda  pas  exclusivement  à  une  viaglaine  de  moines 
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Augustins  la  vue  délicieuse  de  la  campagne  de  Rome  et  du 
monte  Mario,  placé  vis-à-vis  le  Pincio.  Rien  ne  dit  que  les 
Augustins  ou  Camaldules  ne  rentreront  pas  dans  leurs  droits. 
Les  collines  élevées  qui  dans  Rome  bordent  le  Tibre,  forment 
des  vallées  tortueuses  et  profondes.  Les  labyrinthes  produits 
par  ces  petites  vallées  et  les  collines  semblent  disposés,  sui- 
vant le  mot  du  fameux  architecte  Fontana,  pour  donner  lieu 
à  l'architecture  d'étaler  ce  qu'elle  a  de  plus  beau. 

J'ai  vu  des  Romains  passer  des  heures  entières  dans  une 
admiration  muette,  appuyés  sur  une  fenêtre  de  la  villa  Lante, 
sur  le  mont  Janicule.  On  apnerçoit  au  loin  les  belles  figures 
formées  par  le  palais  de  Monte-Cavallo,  le  Capitole,  la  tour  de 
Néron,  le  Monte-Pincio  et  l'Académie  de  France,  et  Ton  a  sous 
les  yeux,  au  bas  de  la  colline,  le  palais  Corsini,  la  Farnesina, 
le  palais  Farnèse i.  Jamais  la  réunion  des  jolies  maisons  de 
Londres  et  de  Paris,  fussent-elles  badigeonnées  avec  cent  fois 
plus  d'élégance,  ne  donnera  la  moindre  idée  de  ceci.  A  Rome 
souvent  une  simple  remise  est  monumentale  *. 

Ce  n'est  point  sur  les  collines  qu'on  a  bâti  la  rue  du  Corso 
et  la  Rome  actuellement  habitée,  mais  bien  dans  la  plaine, 
auprès  du  Tibre,  et  au  pied  des  monts.  La  Rome  moderne 
occupe  le  Champ  de  Mars  des  anciens  ;  c'est  là  que  Caton  et 
César  venaient  se  livrer  aux  exercices  gymnastiques,  néces- 

1  C'est  à  peu  près  d'ici  qu'est  prise  la  grande  vue  perspective  de 
Rome  gravée  par  Piranesi.  C'est  un  portrait  fort  ressemblant  dans  îe 
style  des  portraits  d'Holbein.  (Grande  abondance  de  détails  secs;  voir 
l'admirable  portrait  d'Érasme  au  Louvre.) 

2  C'est  ce  qui  fait  que  les  architectes  qui  aiment  leur  art  ne  peuvent 
plus  quitter  Rome.  M.  Pâris,  dont  les  recueils  sont  maintenant  à  la  bi- 
bliothèque de  Besançon,  voulut  bien,  en  1811,  m'expliquer  Rome.  Les 
idées  de  cet  homme  habile  et  passionné,  fort  intéressantes  pour  moi 
feraient  longueur  ici. 
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saires  au  général  comme  au  soldat,  avant  l'invention  de  la 
poudre. 

11  faudrait  jeter  les  yeux  sur  la  carte  géologique  du  sol  de 
Rome,  donnée  par  M.  Brochi. 

La  Rome  habitée  se  termine  au  midi  par  le  mont  Capitolin 
et  la  roche  Tarpéienne,  à  l'occident  par  le  Tibre,  au  delà  du- 
quel il  n'y  a  que  quelques  mauvaises  rues,  et  à  Torient  par  les 
monts  Pincio  et  Quirinal.  Les  trois  quarts  de  Rome  à  l'orient 
et  au  midi,  le  mont  Viminal,  le  mont  Esquilin,  le  mont  Cœ- 
lius,  l'Aventin,  sont  solitaires  et  silencieux.  La  fièvre  y  règne, 
et  on  les  cultive  en  vignes.  C'est  au  milieu  de  ce  vaste  silence 
que  se  trouvent  la  plupart  des  monuments  que  va  chercher  la 
curiosité  du  voyageur. 

18  novembre.  —  Plus  une  sensation  est  inaccoutumée,  plus 
vite  on  s'en  fatigue.  C'est  ce  qu'on  lit  dans  les  yeux  ennuyés 
de  la  plupart  des  étrangers  qui  courent  les  rues  de  Rome  un 
mois  après  leur  arrivée.  Dans  la  ville  qu'ils  habitent,  ils 
voyaient  un  objet  d'art  huit  tfu  dix  fois  par  an  ;  à  Rome  il  leur 
faut  voir  chaque  jour  huit  ou  dix  choses  qui  ne  sont  nullement 
utiles  pour  faire  gagner  de  l'argent,  et  nullement  plaisantes  ; 
elles  ne  sont  que  belles. 

Les  étrangers  ont  bientôt  par-dessus  les  yeux  des  tableaux, 
des  statues  et  des  grands  ouvrages  de  l'architecture.  Si,  pour 
comble  de  malheur,  par  suite  de  quelque  caprice  du  gouver- 
nement des  prêtres,  il  n'y  a  pas  de  spectacle,  les  voyageurs 
prennent  Rome  ea  guignon.  Le  genre  de  conversation  qu'ils 
peuvent  rencontrer  le  soir  chez  les  ambassadeurs  n'est  encore 
que  de  l'admiration  pour  les  chefs-d'œuvre  des  arts.  Rien  ne 
semble  plus  insipide.  Dès  les  premiers  symptômes  de  la  ma- 
ladie que  je  viens  d'indiquer,  on  ne  doit  pas  marchander  le 
remède  ;  il  faut  fuir  et  aller  passer  huit  jours  à  Naples  ou  dans 

6. 
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nie  d'ischia;  et,  si  Ton  en  a  le  courage,  y  aller  par  mer;  on 
s'embarque  à  Ostie. 

A  Paris,  dès  l'instant  qu'on  est  décidé  à  entreprendre  le 
voyage  de  Rome,  il  faudrait  s'imposer  la  loi  d'aller  au  Musée 
de  deux  jours  l'un  ;  on  accoutumerait  son  âme  à  la  sensation 
du  beau.  Les  deux  statues  de  Michel-Ange,  qui  sont  au  Musée 
d'Angoulême,  feraient  comprendre  le  grandiose  du  quinzième 
siècle. 

Grotta-Ferrata,  20  novembre.  —  Quand  on  veut  savoir 
l'histoire,  il  faut  avoir  le  courage  de  h  regarder  en  face.  Ce 
soir,  chez  la  jolie  madame  Dod* **,  qui  a  une  charmante  couver- 
sazione  à  Frascati,  de  l'autre  côté  de  notre  forêt,  un  moine,  le 
R.  P.  Rangoni,  nous  disait  :  «  Les  gens  de  Modèneont  le  diable 
au  corps,  mais  il  y  a  là  un  prince  énergique  et  sensé  qui  com- 
prime le  carbonarisme  et  l'impiété. 

«  Je  me  trouvais  à  Modène,  continue- 1~  il  ?  quand  on  pendit 
le  prêtre  N.,  noble  et  carbonaro.  » 

Je  supprime  de  tristes  détails. 

«  Mais  cette  mort,  continue  le  père  Rangoni,  a  été  provo- 
quée par  une  mort  dans  le  sens  contraire,  et  je  pourrais  même 
dire  deux.  Depuis  Salicetti,  le  plus  beau  génie  que  l'Italie  ait 
produit  pour  la  police  a  été  sans  doute  Giulio  Besini.  C'était 
un  homme  sans  naissance,  qui,  s' appuyant  sur  la  peur  comme 
M.  Manger  de  Cassel,  parvint  à  cette  fortune  immense  dans  un 
'  petit  État  despotique,  d'être  le  favori  d'un  souverain  homme 
de  sens  et  très-lin  lui-même. 

«  Besini  était  directeur  de  la  police  à  Modène.  Le  souverain 
avait  eu  un  autre  favori  qui  est  devenu  fou,  et  dans  sa  folie  dit 
des  horreurs  de  la  maison  d'Autriche. 

«  Le  père  de  Giulio  Besini  était  juge,  et  comme  tel  chargé 
de  prononcer  sur  le  sort  de  certains  accusés  auxquels  on  im- 
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putait  le  crime  de  carbonarisme.  La  veille  de  la  sentence, 
Besini  père  dit,  avec  un  singulier  mélange  d'envie  de  servir 
son  prince  et  de  respect  pour  son  métier  de  juriste  :  «  Il  n'est 
«  pas  prouvé  que  les  gens  à  juger  demain  soient  sectaires 
«  (carbonari);  mais  je  les  condamnerai  à  mort  comme  fauteurs.» 
Il  expira  dans  la  nuit,  quinze  heures  seulement  après  ce  propos. 

«  Son  fils  Giulio  voulut,  contre  l'usage,  assister  à  ses  obsè- 
ques, qui  eurent  lieu  la  soirée  suivante.  Il  était  dans  l'église, 
pleurant  à  chaudes  larmes  et  regardant  le  drap  mortuaire  qui 
couvrait  son  père,  lorsqu'une  vieille  femme  s  approche  et  lui 
dit  :  «  Tu  vois  où  est  ton  père;  si  tu  ne  changes,  tu  y  seras  bien- 
«  tôt.  »  On  peut  juger  si  le  chef  tout-puissant  de  la  police  la 
plus  terrible  qui  fût  jamais  fit  faire  des  recherches,  et  avec 
quelle  rapidité;  mais  la  vieille  femme  avait  disparu,  et  proba- 
blement était  un  des  jeunes  gens  qui  regardaient  les  carabi- 
niers courir  et  s'agiter  dans  l'église  (c'est  le  nom  des  gendarmes 
à  Modène). 

«  Giulio  Besini  eut,  dit-on,  une  peur  extrême,  mais  ne  chan- 
gea rien  dans  sa  manière  d'agir.  La  faveur  dont  il  jouissait  lui 
était  devenue  trop  nécessaire.  Il  sortait  rarement  et  bien  accom- 
pagné; il  avait  obtenu  d'avoir  une  garde.  Un  soir  il  céda  tout 
à  coup  à  une  envie  de  se  promener  qui  lui  vint;  il  sort,  donnant 
le  bras  à  un  ami;  deux  carabiniers,  par  lesquels  il  se  faisait 
toujours  accompagner,  venaient  de  tourner  le  coin  d'une  rue; 
tout  à  coup  l'ami  qui  accompagnait  Besini  se  sent  renverser 
d'un  coup  de  poing,  Besini  lui-même  tombe;  il  est  percé  d'une 
courte  épée  qui,  entrant  près  du  foie,  remontait  vers  le  cœur 
et  sortait  par  l'épaule;  il  survécut  quatre  heures. 

«  Jamais  recherches  ne  furent  mieux  dirigées  que  celles  qui 
suivirent  cet  horrible  attentat,  et  jamais  recherches  ne  furent 
plus  infructueuses.  Les  circonstances  de  la  blessure,  de  La 
mort,  de  la  poursuite,  ont  occupé  le  pays  pendant  plusieurs 
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mois  (et  formé  le  caractère  des  jeunes  Modénois  de  dix-huit 
ans).  Le  malheureux.  Besini,  homme  rempli  d'esprit  et  de  cou- 
rage, avait  eu  un  pressentiment.  Du  reste,  le  genre  de  vie  du 
Pygmalion  de  Télémaque,  ni  d'aucun  tyran,  ne  peut  être  com- 
paré à  celle  que  cet  ambitieux  a  menée  pendant  les  six  mois 
qui  se  sont  écoulés  entre  la  mort  de  son  père  et  la  sienne.  » 

Ce  singulier  récit  avait  produit  le  plus  profond  silence  dans 
le  salon  ;  il  touchait  à  des  intérêts  pour  lesquels  on  pend  dans 
les  États  de  Léon XII.  J'omets  vingt  circonstances  pittoresques, 
mais  odieuses;  nous  n'avons  pu  deviner  de  quel  parti  est  notre 
fr atone.  Il  s'est  tu  ;  et,  pendant  que  le  silence  continuait  en- 
core, il  a  pris  une  glace  tranquillement  (à  fort  petites  cuille- 
rées, et  saporitamente  comme  un  cardinal  célèbre). 

Le  fratone  sentait  qu'il  avait  payé  son  billet  d'entrée  dans 
le  salon,  et  n'a  plus  ouvert  la  bouche  de  toute  la  soirée.  11  re- 
gardait madame Lampugnani  et  souriait  à  ce  qu'elle  disait;  la 
céleste  beauté  de  la  jeune  Milanaise  faisait  oublier  au  moine 
les  intérêts  de  son  ambition. 

Cette  grande  figure  sombre  recouverte  de  la  superbe  robe 
noire  et  blanche  de  Tordre  de  Saint-Dominique  était  réellement 
imposante.  Le  [ratone  a  plu  à  nos  compagnes  de  voyage  ;  ma- 
dame Lampugnani  nous  fera  dîner  avec  lui.  Je  place  ici  ce  que 
le  P.  Rangoni  nous  a  dit  huit  jours  après. 

«  Lors  de  l'enfantillage  nommé  à  tort  révolution  du  Pié- 
mont, les  élèves  de  l'Université  de  Modène  se  révoltent.  Ils  re- 
çoivent de  leurs  chefs  occultes  l'ordre  de  s'apaiser,  et  tout  à 
coup  ils  se  laissent  apaiser.  Les  troupes  étaient  déjà  en  mar- 
che. L'aide  de  camp  de  S.  A.,  officier  Piémontais,  qui  avait 
réussi  à  apaiser  la  sédition,  dit  à  ***  :  «  Deux  élèves  m'ont 
«  servi  à  ramener  les  autres,  il  faut  les  récompenser.  —  Il  fauf 
«  les  punir,  »  dit  cet  homme  de  sens.  Et  on  les  enferme  dans 
la  prison  du  Rubiera. 


PROMENADES  DANS  ROME.  109 
«  Pendant  cinq  ans,  M.  le  marquis  Sanguinetli,  à  cause  de 
son  attachement  à  M.  le  duc  de  Modène,  avait  été  en  butte  à  la 
police  de  Napoléon.  Il  eut  deux  fils  chassés  de  l'Université, 
pour  la  part  qu'ils  avaient  prise  à  la  révolte,  et  vint  demander 
grâce.—  «  Allez  en  exil  avec  eux.  » 

A  l'occasion  de  toutes  ces  anecdotes,  dont  je  supprime  les 
plus  vives,  on  récite  un  sonnet  de  Maggi.  Je  retiens  les  trois 
derniers  vers,  qui  peignent  l'état  des  âmes  de  4550  à  4796, 
depuis  la  prise  de  Florence  jusqu'au  réveil  de  l'Italie  par  les 
armées  françaises. 

•    Darsi  pensier  délia  commun  salvezza 
La  moderna  viltà  periglio  stima, 
E  pcr  ventura  il  non  aver  fortezza 4, 

Le  roi  de  B***  a  parfaitement  rendu  cette  pensée  dans  une 
pièce  de  vers  que  S.  M.  a  daigné  lire  chez  madame  Martinelti. 

22  novembre.  —  Ce  soir  Frédéric  a  fort  bien  défendu  le 
voyageur  Lalande  contre  les  injures  d'un  savant  anglais.  Les 
jésuites,  amis  de  M.  de  Lalande,  lui  fournirent  un  grand  nom- 
bre de  Mémoires  sur  chaque  ville  d'Italie.  Ces  Mémoires  avaient 
l'avantage  d'être  écrits  par  des  jésuites  habitant  ces  villes,  et 
l'on  en  trouve  de  fort  bons  extraits  dans  le  voyage  de  Lalande. 
Cet  athée  célèbre  a  de  la  simplicité,  de  l'esprit  ;  il  n'est  impa- 
tientant que  lorsqu'il  copie  les  sottises  que  MM.  Cochin  ou 
Falconet  ont  imprimées  sur  les  beaux-arts.  11  faut  voir  de  quel 
ton  ces  artistes  inconnus  parlent  des  plus  grands  maîtres.  La 
partie  historique  du  voyage  de  Lalande  est  remplie  de  falsifî- 

1  Recueil  du  P.  Ceva,  page  413.  Le  soir,  avant  de  nous  séparer,  nous 
lisons  souvent  avec  plaisir  un  sonnet  ou  deux.  Les  littératures  de 
France  ou  d'Angleterre  n'ont  rien  de  comparable  aux  sonnets  et  aux 
nouvelles. 
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cations  jésuitiques.  Il  se  garde  bien,  par  exemple,  de  parler 
des  lettres  que  Pétrarque  a  écrites  sur  la  cour  des  papes.  Mal- 
heureusement Pétrarque  veut  faire  du  beau  style  latin,  et  de- 
vient souvent  vague  et  obscur.  On  écrirait  de  plaisants  Mé- 
moires avec  ces  lettres;  nous  en  avons  lu  plusieurs,  en  ren- 
trant, dans  le  bel  exemplaire  in-folio  des  Œuvres  de  Pétrarque, 
que  le  libraire  de  Romanis  vient  de  vendre  à  Frédéric  au  prix 
de  cent  quatre-vingts  pauls;  on  l'aurait  eu  pour  un  louis  à 
Paris. 

J'oubliais  une  grande  discussion  sur  le  beau  idéal  chez 
madame  la  duchesse  de  D***.  M.  le  cardinal  Spina,  monsignor 
N.  et  M.  Nystrom,  jeune  architecte  suédois,  ont  parlé  avec 
tout  l'esprit  possible.  Les  premiers  siècles  de  la  peinture  ne  se 
sont  pas  doutés  du  beau  idéal. 

Voyez  les  peintures  du  Ghirlandajo,  faites  vers  Pan  1480,  en 
Toscane.  Les  têtes  sont  d'une  vivacité  qui  surprend,  d'une  vé- 
rité qui  enchante.  On  appelait  beau  ce  qui  était  fidèlement 
copié,  le  beau  idéal  eût  passé  pour  incorrection.  Ce  siècle 
voulait-il  honorer  un  peintre,  il  l'appelait  le  singe  de  la  nature. 
Les  peintres  n'aspiraient  qu'à  être  des  miroirs  fidèles,  rare- 
ment choisissaient-ils.  L'idée  de  choisir  ne  parut  que  vers 
1490. 

Grotta-Ferrata,  23  novembre.  —  Le  temps  est  décidément 
à  la  pluie;  nous  allons  passer  trois  jours  à  Rome,  afin  de  voir 
Saint-Pierre,  comme  si  nous  devions  nous  en  éloigner  pour 
.jamais. 

ARTICLE  PREMIER. 

ASPECT  EXTÉRIEUR. 

Rome,  24  novembre.  —  Ce  matin,  lorsque  notre  calèche  a 
débouché  du  pont  Saint-Ange,  nous  avons  aperçu  Saint-Pierre 
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au  bout  d'une  rue  étroite.  Napoléon  avait  annoncé  le  projet  de 
marquer  son  entrée  dans  Rome  par  Tachât  et  la  démolition  de 
toutes  les  maisons  qui  sont  à  la  gauche  de  cette  rue.  Il  dit  une 
fois  que  ce  décret-là  serait  signé  par  son  fils  ;  mais  le  monde 
s'est  remis  au  petit  pas,  et  le  régime  constitutionnel  est  trop 
sage  pour  faire  jamais  une  aussi  folle  dépense. 

Nous  avons  suivi  cette  rue  droite,  ouverte  par  Alexandre  VI, 
et  sommes  arrivés  à  la  place  de1  Rusticucci,  sur  laquelle,  tous 
les  jours  à  midi,  la  garde  du  pape  monte  la  parade  avec  force 
musique  et  tambours,  mais  sans  jamais  pouvoir  prendre  le 
pas.  Cette  place  s'ouvre  sur  l'immense  colonnade  formant  deux 
demi-cercles  à  droite  et  à  gauche  qui  annonce  si  bien  le  plus 
beau  temple  de  la  religion  chrétienne.  Le  spectateur  aperçoit  à 
droite,  au-dessus  de  cette  colonnade,  un  palais  fort  élevé:  c'est 
le  Vatican.  Il  vaudrait  mieux,  pour  F  effet  de  Saint-Pierre,  que 
ce  palais  n'existât  pas. 

La  place  comprise  entre  les  deux  parties  semi-circulaires 
de  la  colonnade  du  Bernin  (mais,  je  vous  en  prie,  ayez  les 
yeux  sur  une  lithographie  de  Saint-Pierre)  est,  à  mon  gré,  la 
plus  belle  qui  existe.  Au  milieu,  un  grand  obélisque  égyptien; 
à  droite  et  à  gauche,  deux  fontaines  toujours  jaillissantes, 
dont  les  eaux,  après  s'être  élevées  en  gerbe,  retombent  dans 
de  vastes  bassins.  Ce  bruit  tranquille  et  continu  retentit  entre 
les  deux  colonnades,  et  porte  à  la  rêverie.  Ce  moment  dispose 
admirablement  à  être  touché  de  Saint-Pierre,  mais  il  échappe 
aux  curieux  qui  arrivent  en  voiture.  Il  faut  descendre  à  l'en- 
trée de  la  place  de'  Rusticucci.  Ces  deux  fontaines  ornent  cet 
endroit  charmant,  sans  diminuer  en  rien  la  majesté.  Ceci  est 
tout  simplement  la  perfection  de  l'art.  Supposez  un  peu  plus 
d'ornements,  la  majesté  serait  diminuée;  un  peu  moins,  il  y 
aurait  de  la  nudité.  Cet  effet  délicieux  est  dû  au  cavalier  Ber- 
nin, dont  cette  colonnade  est  le  chef-d'œuvre.  Le  pape  Alexan- 
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dre  VII  eul  la  gloire  de  la  faire  élever.  Le  vulgaire  disait  qu  elle 
gâterait  Saint-Pierre. 

La  place  ovale,  dont  les  deux  extrémités  sont  terminées  par 
les  deux  parties  de  la  colonnade,  a  sept  cent  trente-huit  pieds 
de  long  sur  cinq  cent  quatre-vingt-huit  de  large.  Vient  ensuite 
une  place  à  peu  près  carrée,  et  qui  finit  à  la  façade  de  l'église- 
La  longueur  totale  de  ces  trois  places  qui  précèdent  Saint- 
Pierre  est,  à  partir  de  la  rue  par  laquelle  on  y  arrive,  de  mille 
cent  quarante-huit  pieds. 

Les  deux  portiques  circulaires  du  Bernin  se  composent  de 
deux  cent  quatre-vingt-quatre  grosses  colonnes  de  travertin  et 
de  soixante-quatre  pilastres  ;  ces  colonnes  forment  trois  ga- 
leries. Dans  de  certaines  solennités,  les  carrosses  des  cardi- 
naux passent  sous  celle  du  milieu.  La  hase  des  colonnes  est 
d'ordre  toscan;  le  fût,  d'ordre  dorique,  et  l'entablement,  d'ordre 
ionique  ;  elles  ont  trente-neuf  pieds  deux  tiers  de  haut.  Les 
deux  portiques  semi-circulaires  ont  cinquante-six  pieds  de 
large  et  cinquante-cinq  de  hauteur.  La  balustrade  supérieure 
est  ornée  de  cent  quatre-vingt-douze  statues  de  douze  pieds  de 
haut,  comme  celle  du  pont  Louis  XV.  Les  statues,  de  Rome 
sont  en  travertin;  elles  furent  faites  sous  la  direction  du  ca- 
valier Bernin,  et  présentent  des  mouvements  assez  ridicules, 
mais  on  ne  les  regarde  pas  ;  et,  comme  elles  sont  bien  pla- 
cées, elles  contribuent  à  l'ornement. 

L'homme  qui  nous  apprend  le  plus  de  choses  sur  l'anti- 
quité, parce  qu'au  lieu  de  faire  des  phrases  comme  Cicéron  il 
conte  net,  Pline,  nous  dit  que  Nuncoré,  roi  d'Egypte,  fit  élever 
dans  la  ville  d'Héliopolis  l'obélisque  qui  est  à  Saint-Pierre.  Ca- 
ligula  le  fit  transporter  à  Rome;  on  le  plaça  dans  le  cirque  de 
Néron,  au  Vatican.  Constantin  bâtit  sa  basilique  de  Saint-Pierre 
sur  une  partie  de  remplacement  de  ce  cirque;  mais,  jusqu'en 
1586,  l'obélisque,  chose  étonnante,  resta  debout  dans  le  lieu 
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où  Caligula  l'avait  mis,  c'est-à-dire  à  l'endroit  oû  se  trouve 
maintenant  la  sacristie  de  Saint-Pierre,  bâtie  par  Pie  VI. 

En  1586,  presque  un  siècle  avant  la  construction  de  la  colon- 
nade, Sixte-Quint  fit  placer  l'obélisque  où  il  se  voit  aujour- 
d'hui. Ce  transport,  qui  coûta  deux  cent  mille  francs,  fut  exé- 
cuté par  l'architecte  Fontana,  au  moyen  d'un  mécanisme 
admirable,  que,  de  nos  jours,  personne  ne  pourrait  inventer, 
ni  peut-être  imiter.  A  la  tin  du  moyen  âge,  on  a  transporté 
jusqu'à  des  clochers  à  une  distance  de  soixante  ou  quatre- 
vingts  pas  du  lieu  qu'ils  occupaient  d'abord  *.  L'obélisque  du 
Vatican  a  soixante-seize  pieds  de  haut  et  huit  pieds  dans  sa 
plus  grande  largeur.  La  croix  qui  le  surmonte  est  à  cent  vingt- 
six  pieds  du  pavé.  Cet  obélisque  n'a  point  d'hiéroglyphes;  il 
n'est  pas  le  plus  grand  de  ceux  de  Rome,  mais  quelques  per- 
sonnes le  regardent  comme  le  plus  curieux ,  parce  que, 
n'ayant  jamais  été  renversé,  il  a  été  conservé  dans  toute  son 
intégrité. 

Aux  cotés  de  l'obélisque,  on  voit  les  deux  fontaines.  Les 
brillantes  pyramides  d'écume  blanche  qui  s'élèvent  dans  les 
airs  retombent  dans  deux  bassins  formés,  chacun  d'un  seul 
morceau  de  granit  oriental  de  cinquante  pieds  de  circonfé- 
rence. Le  jet  le  plus  élevé  monte  à  neuf  pieds. 

ARTICLE  H. 

HISTOIRE  DE  L'ANCIENNE  BASILIQUE  DE  SAINT-PIERRE  ET  DE  L'ÉGLISE 
ACTUELLE. 

Saint-Pierre  occupe  remplacement  du  cirque  où  Néron  se 
livrait  â  sa  passion  pour  les  courses  de  chars;  beaucoup  de 

1  Pigaotii.  Uutoire  de  Toscane  :  cette  histoire  raconte,  elle  est  amu- 
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martyrs  y  trouvèrent  la  mort1.  Les  premiers  chrétiens  ense- 
velirent leurs  restes  dans  une  grotte  placée  au  pied  du  mont 
Vatican  ;  peu  après,  saint  Pierre  ayant  été  mis  en  croix  (voir 
le  tombeau  du  Guide  au  Vatican,  son  corps  fut  transporté  dans 
ce  cimetière  par  un  de  ses  disciples  appelé  Marcel.  Sic  di- 
citur. 

L'an  65  de  Jésus-Christ,  le  pape  Anaclet  fit  ériger  un  ora- 
toire dans  le  lieu  où  l'apôtre  avait  été  enseveli. 

L'an  306,  Constantin  se  fit  chrétien  pour  se  donner  un  parti 
et  faire  oublier  ses  crimes. 

Conquérir  l'empereur  était  un  pas  immense  pour  la  nouvelle 
religion  ;  on  fut  bientôt  d'accord.  Pour  prix  de  l'absolution  gé- 
nérale que  lui  conférait  le  baptême,  le  nouveau  chrétien  dut 
faire  élever  une  somptueuse  basilique.  C'est  l'antique  Saint- 
Pierre,  dont  aujourd'hui  il  ne  reste  plus  rien  *. 

Cette  église  eut  la  forme  d'un  carré  long,  et  fut  divisée  en 
cinq  nefs  séparées  par  quatre  rangs  de  vingt-deux  colonnes 
chacun;  elle  avait  cinq  portes  et  ressemblait  beaucoup  à  Saint- 
Paul  hors  des  murs.  Suivant  l'usage  de  la  primitive  Église, 
cette  basilique  était  précédée  par  une  petite  place  carrée  en- 

1  Voici  le  récit  de  Tacite  (Ann.  liv.  xv,  §  44)  : 

Pereuntibus  addita  ludibria  ut  ferarum  tergis  contecti  îaniatu  canum 
interirent,  aut  crucibus  affiœi,  aut  flammandi,  at  que  ubi  defecisset 
dies  in  usum  nocturni  luminis  urerentur.  Hortos  suos  ei  spectacuîo  Nero 
obtulerat,  et  circense  ludibrium  edebatt  habitu  aurigœ  permixtus  plebi, 
vel  curriculo  insistens.  Dès  que  la  religion  des  martyrs  a  été  la  plus 
forte,  elle  a  eu  ses  auto-da-fé,  et  plusieurs  rois  d'Espagne  en  ont  joui 
comme  Néron.  Les  pauvres  brûlés  sont  toujours  les  mêmes,  les  âmes 
passionnées  et  poétiques.  La  civilisation,  en  étiolant  ces  deux  dernières 
qualités,  va  détruire  la  cruauté. 

2  Voir  Gibbon.  Cet  écriva'n  est  savant,  il  dit  la  vérité;  mais  il  faut 
la  saisir  à  travers  un  style  déclamatoire.  Gibbon  avait  de  la  petitesse 
dans  le  caractère,  et  sacrifiait  à  la  mode. 
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vironnée  d'un  portique  (comme  celui  de  la  Madone  de  San- 
Celso,  à  Milan).  Ce  portique  était  soutenu  par  quarante  co- 
lonnes. On  enleva  toutes  ces  colonnes  aux  temples  de  la  reli- 
gion que  l'empereur  abandonnait. 

La  basilique  élevée  par  Constantin  dura  onze  siècles.  Vers 
i  an  1440,  elle  menaçait  ruine,  et  Nicolas  V  entreprit  de  bâtir 
un  nouveau  Saint-Pierre.  Ce  pape  fut  un  homme  d'un  vrai  gé- 
nie et  qui  peut-être  aima  les  arts  d'un  amour  plus  sincère  que 
Léon  X  lui-même.  On  démolit  par  ses  ordres  le  temple  de 
Probus  Anicius,  situé  tout  près  de  l'ancienne  basilique  ;  et, 
sur  la  place  qu'occupait  le  temple,  on  jeta  les  fondements 
d'une  nouvelle  tribune  en  dehors  et  au  couchant  de  l'ancienne 
église,  à  laquelle  on  ne  toucha  point.  Rossellini  et  Léon- 
Baptiste  Alberti  furent  les  architectes  de  Nicolas  V  ;  mais  ce 
prince  mourut  (1455),  et  le  nouvel  édifice,  qui  n'était  élevé 
que  de  quatre  ou  cinq  pieds  au-dessus  du  sol,  fut  abandonné. 
Quelques  années  après,  Paul  II,  Vénitien,  donna  cinq  mille 
écus  pour  le  continuer.  Toutes  les  nations  de  la  chrétienté  fai- 
saient des  offrandes  à  Saint-Pierre  de  Rome.  Leur  produit 
était  si  considérable,  que  le  clergé  de  l'église  était  largement 
payé  par  les  offrandes  reçues  à  certaines  fêtes  de  Tannée,  de- 
puis l'heure  de  tierce  jusqu'au  lendemain. 

Enfin  parut  sur  le  trône  pontifical  Jules  II.  Ce  pape  avait  le 
génie  des  grandes  choses.  Si  l'on  considère  ce  qu'il  a  fait  et 
l'âge  avancé  auquel  il  lui  fut  permis  de  commencer  à  agir,  on 
peut  le  comparer  à  Napoléon.  Il  n'a  régné  que  dix  ans,  de  1503 
à  1513.  Il  était  né  à  Savone,  et  s'appelait  délia  Rovère  (du 
Chêne).  De  là  le  chêne  qui  formait  ses  armes  et  que  l'on  re- 
trouve en  mille  endroits  de  Rome.  Jules  II  voulut  finir  Saint- 
Pierre  ;  il  se  connaissait  en  hommes,  et  choisit  le  dessin  du 
célèbre  Bramante  Lazzari;  il  lui  dit  de  chercher  à  faire  la 
plus  belle  chose  du  monde  et  de  ne  pas  songer  à  la  dépense. 
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Bramante  admirait  la  coupole  de  la  cathédrale  de  Florence;  il 
sentit  que  cet  ornement,  par  son  inutilité  et  par  sa  grandeur, 
convenait  à  la  religion  chrétienne.  Bramante  se  proposa  de 
surpasser  la  coupole  de  Florence  :  la  sienne  devait  être  éclai- 
rée d'une  vive  lumière  ;  il  avait  élevé  jusqu'à  la  corniche  qua- 
tre énormes  piliers  destinés  à  la  soutenir,  lorsque  la  mort  l'ar- 
rêta. 

L'église  devait  avoir  la  forme  d'une  croix  grecque  (dont  les 
quatre  branches  sont  égales). 

Bramante  mourut  en  1514,  une  année  après  Jules  II.  L'ai- 
mable Léon  X  parvint  au  trône,  d'où  le  poison  le  précipita 
neuf  ans  plus  tard,  en  1522.  Il  donna  pour  architectes  à  Saint- 
Pierre  Julien  de  San-Gallo  et  le  grand  Raphaël.  Ils  fortifièrent 
les  fondations  des  quatre  piliers,  qu'ils  jugèrent  trop  faibles 
pour  soutenir  une  coupole  immense.  Raphaël  conçut,  dit-on, 
le  projet  de  donner  à  l'église  îa  forme  d'une  croix  latine,  celle 
qu'elle  a  maintenant.  En  1520,  une  imprudence  d'amour  et 
Terreur  d'un  médecin  conduisirent  ce  grand  homme  au  tom- 
beau. Les  architectes  nommés  par  plusieurs  papes  changèrent 
souvent  le  plan  de  l'édifice.  Enfin  Paul  III,  ne  se  laissant  point 
égarer  par  des  intrigues  puissantes,  donna  la  direction  de 
Saint-Pierre  à  Michel- Ange  (1546).  * 

Ce  grand  homme  eut  l'idée  de  donner  au  dôme  de  Saint- 
Pierre  la  forme  du  Panthéon  ;  il  fit  le  modèle,  mais  il  mourut 
avant  que  la  coupole  fût  achevée.  Heureusement  Michel-Ange 
était  à  la  mode  lorsqu'il  mourut,  et,  malgré  l'envie  qu'ils  en 
avaient,  on  empêcha  ses  successeurs  de  changer  le  dessin  de 
la  coupole.  Elle  ne  fut  achevée  qu'en  1573,  par  Jacques  délia 
Porta.  La  voûte  extérieure  fut  construite  en  vingt-deux  mois, 
sous  Sixte-Quint;  mais  les  architectes  changèreut  le  dessin  de 
la  façade,  qui,  au  lieu  du  triste  placage  que  l'on  voit  aujour- 
d'hui, devait  se  composer  de  colonnes  isolées  comme  celles 
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du  Panthéon.  L'obscurité  qui  règne  au  fond  de£  portiques  de 
ce  genre  convient  tout  à  fait  à  la  religion  chrétienne.  Le  ves- 
tibule actuel  de  Saint-Pierre  pourrait  mener  à  un  théâtre. 

Paul  V  (Borghèse)  eut  la  gloire  de  terminer  le  plus  bel  édi- 
fice du  monde.  Charles  Maderne,  plus  courtisan  qu'architecte, 
reprit  ridée  de  la  croix  latine,  afin  de  renfermer  dans  la  nou- 
velle basilique  tout  l'espace  occupé  par  l'ancienne,  et  qui 
avait  été  consacré  par  le  sang  des  martyrs  et  par  un  culte  de 
onze  siècles.  Cet  architecte  voulait  plaire  aux  prêtres  et  mou- 
rir riche.  Il  éleva  de  chaque  côté  de  la  nef  les  trois  chapelles 
les  plus  voisines  de  l'entrée,  et  termina  en  1612  la  façade,  sur 
laquelle  on  lit  en  caractères  énormes  : 

PAVLVS  V  BVRGI1ESIVS  ROMANVS,  etC. 

Le  Bernin  ajouta  plus  tard  les  deux  grands  arcs  aux  extré- 
mités de  la  façade  ;  il  commença  la  construction  d'un  clocher 
que,  fort  heureusement,  on  fut  obligé  de  démolir.  Il  fit  en- 
suite la  fameuse  colonnade  sous  Alexandre  VII,  et  l'effet  de 
Saint-Pierre  fut  doublé. 

En  1784,  Pie  VI  a  bâti  une  sacristie;  mais,  de  son  temps, 
l'architecture  touchait  au  dernier  terme  de  la  décadence.  Heu- 
reusement on  ne  voit  guère  cette  sacristie,  cachée  derrière  le 
côté  gauche  de  l'église,  dont  elle  gâte  le  contour  extérieur. 

Si  je  ne  craignais  d'abuser  de  la  patience  du  lecteur,  je 
placerais  ici  quelques  extraits  du  livre  curieux  que  Fontana  a 
publié  sur  la  basilique  du  Vatican  (Tempio  Vaticano  illus- 
trato,  etc.;  in-fol.).  Suivant  Fontana,  les  sommes  dépensées 
pour  cet  édifice  s'élevaient,  en  1694,  à  quarante-sept  millions 
d'écus  romains.  L'écu  romain,  qui  vaut  aujourd'hui  cinq  francs 
trente-huit  centimes,  ne  valait  alors  que  trois  francs  douze 
gols,  monnaie  de  Louis  XIV.  Saint-Pierre  avait  donc  coûté 
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cent  soixante-neuf  millions  deux  cent  mille  livres.  En  4694,  le 
marc  d'argent  valait  quarante  francs;  il  en  vaut  maintenant 
cinquante-deux.  Ainsi,  en  monnaie  d'aujourd'hui,  Saint-Pierre 
avait  coûté,  du  temps  de  Fontana,  deux  cent  vingt  millions  de 
francs. 

ARTICLE  m. 

LA  FAÇADE. 

La  mauvaise  façade  de  Saint-Pierre,  toute  composée  de 
petites  parties,  a  cent  cinquante-sept  pieds  romains  de  haut 
et  trois  cent  soixante-six  de  large.  Les  colonnes,  qui  sont 
disposées  de  manière  à  ne  produire  aucun  effet,  ont  cependant 
quatre-vingt-six  pieds  de  hauteur  et  huit  pieds  de  diamètre 
(hauteur  des  colonnes,  quatre-vingt-six  pieds  et  demi,  la  cor- 
niche dix-huit  pieds,  l'attique  trente  et  un,  la  balustrade  cinq 
pieds  et  demi,  les  statues  seize;  total  égal,  cent  cinquante- 
sept  pieds). 

Si  le  plan  de  Michel-Ange  avait  été  respecté,  du  milieu  de 
la  place  on  eût  aperçu  la  coupole  (à  peu  près  comme  on  aper- 
çoit le  dôme  des  Invalides  du  côté  du  midi),  tandis  qu'aujour- 
d'hui on  ne  voit  qu'une  façade  carrée  comme  celle  d'un  palais. 
Remarquez  au-dessus  d'une  porte,  dans  la  bibliothèque  du 
Vatican,  la  vue  de  Saint-Pierre  tel  qu'il  eût  été  d'après  le  plan 
de  Michel-Ange.  Est-il  sûr  que  Raphaël  soit  l'auteur  du  plan 
qu'on  a  préféré? 

La  croix  placée  au  haut  de  Saint-Pierre  est  à  quatre  cent 
trente-deux  pieds  de  terre.  Les  28  et  29  juin  de  chaque  an- 
née, jours  consacrés  à  saint  Pierre  et  à  saint  Paul,  celle  fa- 
çade, les  trois  coupoles  et  la  colonnade  sont  illuminées  au 
moyen  de  trois  mille  huit  cents  lanternes  et  de  six  cent  qua- 
tre-vingt-dix flambeaux.  C'est  du  balcon,  au-dessus  delà  porte 
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principale,  que,  le  jeudi  saint,  le  jour  de  Pâques  et  celui  de 
l'Ascension,  le  souverain  pontife  donne  la  bénédiction  urbi  et 
orbi. 

En  avançant  vers  l'église,  on  se  trouve  sous  un  grand  ves- 
tibule sans  physionomie.  Aux  deux  extrémités  sont  deux 
mauvaises  statues  équestres  qui  portent  les  noms  de  Constan- 
tin et  de  Charlemagne,  bienfaiteurs  des  papes.  Si  Charlemagne 
avait  eu  le  génie  qu  on  lui  prête,  il  eût  donné  aux  papes  une 
province  entière,  mais  située  au  milieu  de  la  France. 

Saint-Pierre  a  cinq  portes;  Tune  d'elles  est  murée  et  ne 
s'ouvre  que  tous  les  vingt-cinq  ans,  pour  la  cérémonie  du  ju- 
bilé: Le  jubilé,  qui  une  fois  réunit  à  Rome  quatre  cent  mille 
pèlerins  de  toutes  les  classes,  n'a  rassemblé  que  quatre  cents 
mendiants  en  1825.  Il  faut  se  presser  de  voiries  cérémonies 
d'une  religion  qui  va  se  modifier  ou  s'éteindre. 

ARTICLE  IV. 

VUE  GENERALE  DE  ^INTÉRIEUR  DE  SAINT-PIERRE. 

On  pousse  avec  peine  une  grosse  portière  de  cuir,  et  nous 
voici  dans  Saint-Pierre.  On  ne  peut  qu'adorer  la  religion  qui 
produit  de  telles  choses.  Rien  au  monde  ne  peut  être  comparé 
à  l'intérieur  de  Saint-Pierre.  Après  un  an  de  séjour  à  Rome, 
j'y  allais  encore  passer  des  heures  entières  avec  plaisir.  Pres- 
que tous  les  voyageurs  éprouvent  cette  sensation.  On  s'ennuie 
quelquefois  à  Rome  le  second  mois  du  séjour,  mais  jamais  le 
sixième;  et,  si  on  y  reste  le  douzième,  on  est  saisi  de  l'idée 
de  s'y  fixer,, 

Quand  vous  serez  assez  malheureux  pour  désirer  connaître 
les  dimensions  de  Saint-Pierre,  je  vous  dirai  que  la  longueur 
de  cette  basilique  est  de  cinq  cent  soixante-quinze  pieds  ; 
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elle  a  cinq  cent  dix-sept  pieds  de  large  à  la  croisée.  La  nef  du 
milieu  a  quatre-vingt-deux  pieds  de  largeur  et  cent  quarante- 
deux  de  hauteur.  Elle  est  ornée  de  grosses  statues  de  saints 
de  treize  pieds  de  proportion.  Saint-Pierre  est  si  beau,  qu'on 
oublie  leur  laideur.  Le  rococo,  mis  à  la  mode  par  le  Bernin, 
est  surtout  exécrable  dans  le  genre  colossal.  C'est  Dorât 
chargé  de  faire  l'oraison  funèbre  de  Napoléon.  C'est  encore  le 
Bernin  qui  a  gâté  l'intérieur  de  Saint-Pierre  par  une  foule  de 
mauvais  médaillons  de  marbre  représentant  divers  papes.  On 
peut  dire  qu'ils  donnent  l'idée  de  la  magnificence  à  qui  ne 
les  examine  pas  en  détail.  Cet  effet  est  dû  au  grandiose  de 
l'architecture,  à  l'extrême  propreté  et  aux  soins  infinis  que 
l'on  se  donne  pour  que  tout,  dans  Saint-Pierre,  rappelle  au 
voyageur  qu'il  est  dans  le  palais  du  souverain. 

En  arrivant  près  du  grand  autel  (en  vérité,  c'est  un  voyage), 
on  aperçoit  une  sorte  de  trou  revêtu  de  marbres  magnifiques 
et  de  bronzes  dorés.  Cent  douze  petites  lampes  sont  allumées 
jour  et  nuit  autour  de  la  balustrade  de  marbre  qui  environne 
ce  lieu  surbaissé.  Là  reposent  les  restes  de  saint  Pierre  ;  c'est 
ici  que  ce  premier  chef  de  l'Eglise  souffrit  le  martyre  ;  ce 
lieu  vénérable  s'appelle  la  Confession  (l'apôtre  a  confessé  sa  re- 
ligion en  donnant  son  sang  pour  elle);  on  a  placé  ici  la  statue 
de  Pie  VI,  qui  mourut  en  France  dans  l'exil;  elle  est  de  Ca- 
nova  ;  la  tête  est  traitée  avec  mollesse  ;  elle  n'en  est  que  plus 
ressemblante. 

Le  grand  autel  est  disposé  comme  dans  la  primitive  église; 
le  célébrant  regarde  le  peuple  ;  le  pape  seul  a  le  droit  d'y  dire 
la  messe. 

Heureusement  cet  autel  est  assez  simple,  je  le  voudrais  d'or 
massif;  un  baldaquin  en  bronze  d'une  hauteur  énorme  le  fait 
apercevoir  de  loin.  Cet  ornement  était  nécessaire;  mais  on 
gémit  quand  on  se  rappelle  qu'il  a  été  fait  avec  du  •bronze  en- 
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levé  au  Panthéon.  C'est  le  cavalier  Bernin  qui  exécuta  ce  bal- 
daquin en  1663.  Croiriez-vous  qu'il  est  plus  élevé  que  le  palais 
Farnèse  ?  Le  sommet  est  à  quatre-vingt-six  pieds  du  pavé  ; 
c'est  vingt  et  un  pieds  de  plus  que  le  fronton  de  la  colonnade 
du  Louvre;  on  y  employa  mille  huit  cent  soixanle-lrois  quin- 
taux de  bronze  4. 

Rien  ne  sent  l'effort  dans  l'architecture  de  Saint-Pierre, 
tout  semble  grand  naturellement.  La  présence  du  génie  de 
Bramante  et  de  Michel-Ange  se  fait  tellement  sentir,  que  les 
choses  ridicules  ne  le  sont  plus  ici,  elles  ne  sont  qu'insigni- 
fiantes. 

Je  ne  crois  pas  que  des  architectes  aient  jamais  mérité  un 
plus  bel  éloge. 

Je  serais  injuste  si  je  n'ajoutais  pas  le  nom  du  Bernin  à  ce- 
lui de  ces  deux  grands  hommes.  Le  Bernin,  qui,  dans  sa  vie, 
essaya  tant  de  choses  à  l'étourdie,  a  parfaitement  réussi  pour 
le  baldaquin  et  pour  la  colonnade. 

En  levant  les  yeux  quand  on  est  près  de  l'autel,  on  aperçoit 
la  grande  coupole,  et  l'être  le  plus  plat  peut  se  faire  une  idée 
du  génie  de  Michel-Ange.  Pour  peu  qu'on  possède  le  feu  sa- 
cré, on  est  étourdi  d'admiration.  Je  conseille  au  voyageur  de 
s'asseoir  sur  un  banc  de  bois  et  d'appuyer  sa  tête  sur  le  dos- 
sier; là  il  pourra  se  reposer  et  contempler  à  loisir  le  vide  im- 
mense qui  plane  au-dessus  de  sa  tête. 

Le  diamètre  intérieur  du  Panthéon  est  de  cent  trente-trois 
pieds  rrîmains;  la  coupole  de  Michel-Ange  a  cent  trente  pieds 

1  On  trouve  sous  le  portique  du  Panthéon  une  inscription  dans  la- 
quelle un  pape  se  glorifie  d'avoir  fait  faire,  avec  un  bronze  inutile,  des 
canons  et  le  baldaquin  de  Saint-Pierre.  Léon  X  n'eût  pas  pensé  ainsi; 
mais  c'était  un  grand  prince.  Trop  souvent,  depuis  la  peur  de  Luther, 
le  pape  n'a  été  qu'un  prêtre  à  tête  étroite. 

7. 
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de  diamètre;  elle  commence  à  cent  soixante-trois  pieds  du 
pavé.  On  compte,  du  pavé  jusqu'à  la  voûte  de  la  lanterne,  trois 
cent  soixante-neuf  pieds.  Pour  soutenir  le  poids  de  ce  temple 
élevé  dans  les  airs,  il  a  fallu  donner  au  mur  vingt-quatre  pieds 
d'épaisseur. 

Sur  la  frise  de  l'entablement,  on  lit,  en  caractères  de  quatre 
pieds  et  demi  de  haut  exécutés  en  mosaïque,  le  fameux  jeu 
de  mots  sur  lequel  est  fondée  la  puissance  du  pape,  et  en 
vertu  duquel  la  totalité  du  sol  de  la  France  a  été  donnée  trois 
fois  à  TÉglise. 

Tu  es  Petrus,  et  super  hane  petram  dedificabo  ecclesiam 
meam,  et  tibi  dabo  claves  regni  cœlorum,  11  faut  avouer  qu'on 
lui  devait  cet  honneur. 

Gardez-vous  de  chercher  les  noms  de  cette  foule  d'artistes 
médiocres  qui  ont  rempli  Saint-Pierre  de  tableaux,  de  statues, 
de  bas-reliefs,  de  tombeaux,  etc.  De  leur  vivant  ils  étaient  à 
la  mode.  Je  nommerai  ceux  qui  ont  quelque  mérite.  La  plu- 
part ont  été  plus  médiocres  ici  qu'ailleurs;  ils  avaient  peur. 

Lorsqu'on  a  pu  s'arracher  au  spectacle  de  la  coupole,  on 
arrive  au  fond  de  l'église;  mais,  si  l'on  a  de  l'âme,  déjà  l'on 
est  abîmé  de  fatigue  et  l'on  n'admire  plus  que  par  devoir. 

Au  fond  de  la  tribune  on  remarque  quatre  figures  gigantes- 
ques en  bronze,  qui  soutiennent  du  bout  du  doigt,  avec  grâce 
et  comme  feraient  des  danseurs  dans  un  ballet  de  Gardel,  un 
fauteuil  aussi  en  bronze.  Il  sert  d'étui  à  la  chaire  de  bois  dont 
saint  Pierre  et  ses  successeurs  se  servirent  longtemps  pour 
leurs  fonctions  ecclésiastiques.  Au  peu  d'effet  que  produisent 
ces  quatre  statues  colossales,  placées  dans  le  plus  beau  lieu 
du  monde,  vous  reconnaissez  Y  esprit  du  Bernin.  Que  n'eût  pas 
fait  Michel-Ange  avec  cette  masse  de  bronze,  sur  des  specta- 
teurs préparés  par  la  colonnade,  par  la  vue  de  l'église  et  par 
la  coupole!  Biais  Michel-Ange  manquait  d'intrigue  pour  se 
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faire  employer  K  Le  génie  dans  le  genre  terrible  n'ayant  plus 
reparu  sur  la  terre  depuis  la  mort  de  ce  grand  homme,  il  ne 
nous  reste  qu'à  le  copier.  Il  faudrait  construire  en  bronze  line 
statue  imitée  du  Moïse  de  San-Pietro  in  Vincoli,  et  dont  la  tête 
serait  couronnée  par  la  Gloire,  telle  qu'elle  existe  au-dessus 
de  la  chaire  de  Saint-Pierre. 

On  appelle  gloire  un  amas  de  rayons  dores.  Cet  ornement, 
qui  environne  l'hostie  consacrée  dans  un  ostensoir,  estime 
gloire.  Ostensoir,  c'est  l'instrument  avec  lequel  on  donne  la 
bénédiction. 

Voici  des  détails  exacts. 

Ces  quatre  figures  colossales  de  bronze  représentent  deux 
docteurs  de  l'Église  latine  :  saint  Ambroise  et  saint  Augustin; 
et  deux  de  l'Église  grecque  :  saint  Athanase  et  saint  Chrysos- 
tome.  Ces  deux  derniers  sont  plus  près  du  mur  et  ont  qua- 
torze pieds  de  proportion;  les  docteurs  latins  ont  seize  pieds. 
Ces  quatre  statues  en  bronze  pèsent  cent  seize  mille  livres.  On 
peut  monter  à  l'aide  d'une  échelle  et  voir  la  chaire  de  Saint- 
Pierre,  qui  est  de  bois  avec  d'anciens  ornements  en  ivoire  et 
en  or.  On  remarque  deux  anges  debout  sur  les  côtés  de  la 
chaire  de  bronze  soutenue  par  les  quatre  docteurs,  et,  au- 
dessus,  deux  enfants  qui  portent  la  tiare  et  les  clefs  pontifi 
cales.  On  a  tiré  parti  d'une  fenêtre  qui,  au  moyen  de  glaces  de 
couleur  jaune,  éclaire  le  fond  de  la  gloire  et  produit,  au  cou- 
cher du  soleil,  un  effet  assez  piquant,  Le  Saint-Esprit,  sous  la 
forme  d'une  colombe,  couronne  tout  l'ouvrage. 

Cette  partie  lumineuse,  qu'on  aperçoit  de  loin  au  fond  de 
l'église,  est  environnée  d'une  multitude  d'anges  et  de  séra- 
phins qui  paraissent  adorer  la  chaire  de  Saint-Pierre.  Ceci  ne 
laisse  pas  que  d'être  très-hardi  sous  le  rapport  des  préséances. 


1  Voir  Y  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie, 
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On  employa  pour  celte  gloire  deux  cent  dix-neuf  mille  livres 
de  bronze  arraché  au  portique  du  Panthéon  ;  la  dépense  fut 
d'environ  six  cent  mille  francs. 

Il  va  sans  dire  que  les  vitres  de  couleur  jaune  sont  de  l'in- 
vention du  Bemin.  L'effet  total  me  semble  joli,  et  par  là  peu 
digne  de  ce  temple,  qui  est  beau.  Mais,  au  reste,  ces  deux  mots 
ne  sont  pas  bien  séparés  dans  beaucoup  de  têtes  du  Nord. 

Un  pape  homme  d'esprit  pourrait  faire  cadeau  à  quelque 
église  d'Amérique  des  quatre  statues  du  Bemin,  admirables 
pour  des  bourgeois,  mais  tout£  fait  indignes,  par  leur  exagéra- 
tion comique,  de  la  place  qu'elles  occupent  dans  Saint-Pierre. 

En  revanche,  à  côté  de  ces  danseurs  en  mitre,  le  spectateur 
aperçoit  à  sa  gauche  un  tombeau  qui  est  d'une  beauté  su- 
blime :  c'est  celui  de  Paul  Ht  (Farnèse).  Giacomo  délia  Porta 
'exécuta  sous  la  direction  de  Michel-Ange.  Au-dessous  de  la 
figure  du  pape,  qui  est  de  bronze,  se  trouve  cette  célèbre  sta- 
tue de  marbre  blanc  représentant  la  Justice,  qui  est  si  belle, 
qu'il  a  été  nécessaire  de  la  couvrir  d'une  draperie  de  cuivre. 
Examinez  cette  tête;  c'est  le  caractère  de  beauté  des  Romai- 
nes saisi  avec  un  rare  talent.  Elle  est  belle  sous  tous  les 
aspects,  ainsi  que  doit  être  la  véritable  sculpture.  Cette  statue 
m'a  valu  l'honneur  de  disputer  pendant  dix  ans  avec  l'immor- 
tel Canova.  Il  y  trouvait  trop  de  force. 

Le  tombeau  à  droite  est  celui  d'Urbain  VIII  (Barberini), 
mort  en  1644,  cent  vingt-quatre  ans  après  Raphaël,  et  il  n'y  a 
rien  qui  n'y  paraisse.  La  figure  d'Urbain  VIII  est  de  bronze; 
la  Charité  et  la  Justice  sont  en  marbre.  Le  Bernin  voulut  plaire 
à  la  mode  et  réussit;  on  arrivait  au  siècle  du  jolif  lequel 
change  tous  les  cinquante  ans.  Le  tombeau  d'Urbain  VIII 
n'est  guère  meilleur  que  le  monument  de  M.  de  Malesherbes 
au  Palais  de  Justice,  à  Paris,  ou  que  le  tombeau  du  cardinal 
de  Belloy,  à  Notre-Dame.  > 
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Un  trouve  quelque  plaisir  à  regarder  les  bas-reliefs  de  stuc 
doré  qui  ornent  la  voûte  de  la  tribune  de  Saint-Pierre.  Celui 
du  milieu,  qui  représente  Jésus-Christ  donnant  les  clefs  à 
saint  Pierre,  fut  exécuté  d'après  un  dessin  de  Raphaël.  Le 
Crucifiement  de  saint  Pierre  est  imité  du  fameux  tableau  du 
Guide,  et  la  Décollation  de  saint  Paul,  d'un  bas-relief  de  l'Ai- 
garde.  Mais  tout  cela  est  exécuté  mollement  et  en  style  acadé- 
mique; le  malheureux  statuaire  avait  peur  d'être  lui-même.  Je 
parierais  qu'il  est  mort  riche  et  comblé  d'honneurs. 

L'axe  de  Saint-Pierre  suit  à  peu  près  exactement  la  ligne 
d'orient  en  occident  ;  la  longueur  de  l'église,  de  la  porte  à  la 
tribune,  est  de  cinq  cent  soixante-quinze  pieds  et  demi  ;  la 
largeur,  prise  au  grand  autel,  est  de  cinq  cent  dix-sept  pieds 
et  demi. 

En  allant  de  la  porte  d'entrée  vers  le  grand  autel,  on  peut 
remarquer,  après  le  troisième  arc  à  droite  et  à  gauche,  que  la 
grande  nef  se  rétrécit  de  huit  pieds;  on  entre  dans  la  croix 
grecque  projetée  par  le  Bramante. 

Là  aurait  été  l'entrée  du  temple  si  Ton  eût  suivi  son  plan. 

Jules  II  en  posa  la  première  pierre  le  18  avril  1506,  dans  la 
fondation,  derrière  la  statue  de  sainte  Véronique. 

Le  jour  de  l'Ascension,  nos  compagnes  de  voyage  ont  vu 
avec  étonnement,  et  même  avec  une  sorte  de  terreur,  plu- 
sieurs centaines  de  paysans  de  la  Sabine;  ils  étaient  réunis 
dans  la  grande  nef,  autour  d'une  statue  de  saint  Pierre  en 
bronze.  Ils  ont  usé,  par  leurs  baisers,  le  pied  de  bronze  de 
cette  idole.  Ces  paysans  descendent  de  leurs  montagnes  pour 
célébrer  la  grande  fête  dans  Saint-Pierre  et  assister  à  la  fun- 
zione.  Ils  sont  couverts  de  casaques  de  drap  en  lambeaux 
leurs  jambes  sont  entourées  de  morceaux  de  toiles,  retenus 
par  des  cordes  en  losanges  ;  leurs  yeux  hagards  sont  cachés 
par  fies  cheveux  noirs  en  désordre;  ils  portent  contre  leur 
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poitrine  des  chapeaux  de  feutre  auxquels  la  pluie  et  le  soleil 
n'ont  laissé  qu'une  couleur  d'un  noir  rougeâtre  ;  ces  paysans 
sont  accompagnés  de  leurs  familles,  non  moins  sauvages 
qu'eux. 

Après  les  avoir  examinés  dans  toutes  les  parties  de  l'église 
où  leur  dispersion  nous  permettait  de  les  voir  de  près,  nous 
sommes  revenus  au  saint  Pierre  en  bronze  placé  à  droite  dans 
la  grande  nef.  Cette  statue,  roide,  fut  un  Jupiter;  c'est  main- 
tenant un  saint  Pierre.  Elle  a  gagné  en  moralité  personnelle  ; 
mais  ses  sectateurs  ne  valent  pas  ceux  de  Jupiter.  L'antiquité 
n'eut  ni  inquisition,  ni  Saint-Barthélémy,  ni  tristesse  puritaine. 
Elle  n'eut  point  le  fanatisme,  cette  passion  mère  des  cruau- 
tés les  plus  inouïes.  Le  fanatisme  a  été  créé  par  ce  passage  : 
Multi  sant  vocati,  pauci  vero  electi,  hors  de  l'Église  point  de 
salut. 

Le  son  de  voix  de  ces  paysans,  qui  me  semble  beau,  fait 
horreur  à  nos  compagnes  de  voyage.  Telle  est  l'origine  de 
tous  nos  différends  :  beaucoup  de  choses  insignifiantes  à  mes 
yeux  leur  semblent  jolies,  et  ce  qui  est  la  beauté  sublime  pour 
moi  leur  fait  peur.  Les  Romains,  qui  entendent  parler  de  Mi- 
chel-Ange depuis  leur  enfance,  sont  accoutumés  à  le  vénérer, 
c'est  un  culte.  Leur  âme  simple  et  grande  le  comprend. 

Les  habitants  de  la  montagne  entre  Rome,  le  lac  de  Fucino, 
Aquila  et  Ascoli,  représentent  assez  bien  à  mon  gré  l'état  moral 
de  l'Italie  vers  l'an  1400.  A  leurs  yeux,  rien  ne  se  fait  que  par 
miracle;  c'est  la  perfection  du  principe  catholique;  si  la  fou  - 
dre tombe  sur  un  vieux  châtaignier,  c'est  que  Dieu  veut  punir 
le  propriétaire.  J'ai  retrouvé  le  même  état  moral  dans  Tue 
dlschia. 

Nos  compagnes  de  voyage  ont  remarqué  des  paysans  à  ge- 
noux à  huit  ou  dix  pas  d'un  confessionnal;  on  voyait  s'abais- 
ser sur  leur  tête  une  longue  verge  blanche  qui  venait  enlever 
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leurs  péchés  véniels.  Quelques  confessionnaux  privilégiés 
étaient  occupés  par  trois  moines  tenant  chacun  iu>ç  gaule.  On 
ne  rit  jamais  en  Italie;  tout  ceci  était  fort  grave  l)u  reste,  il 
n'y  avait  pas  dans  réglise  un  seul  Romain  des  hautes  classes. 

Pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans  notre  description  de  l'in- 
térieur de  Saint-Pierre,  nous  allons  parler  : 

1°  De  la  coupole. 

2°  Parvenus  au  fond  de  l'église,  nous  suivrons  le  mur  du 
nord;  en  revenant  vers  la  porte  d'entrée,  nous  examinerons 
les  tombeaux,  les  tableaux  en  mosaïque,  etc.,  qui  se  trouvent 
dans  la  nef  du  nord  (à  la  droite  du  voyageur  qui  entre). 

Nous  arriverons  ainsi  à  la  première  chapelle  à  droite  en  en- 
trant, remarquable  à  cause  du  fameux  groupe  de  Michel-Ange 
nommé  la  Pietà  (la  Madone  soutient  sur  ses  genoux  le  corps 
de  son  fils). 

3°  Enfin  nous  retournerons  de  la  porte  au  fond  de  l'église, 
en  suivant  le  mur  du  midi,  et  nous  arriverons  ainsi  au  tom- 
beau de  Paul  III,  qui  termine  ce  côté;  nous  aurons  vu  tout 
Saint-Pierre. 

ARTICLE  V. 

LA  COUPOLE. 

Vous  savez  que  Bramante  avait  élevé  jusqu'à  la  corniche 
les  quatre  énormes  piliers  de  la  coupole,  qui  ont  chacun  deux 
cent  six  pieds  de  circonférence.  L'église  de  San-Carlo  aile 
Quattro  Fontane  occupe  exactement  l'espace  de  ces  piliers  et 
ne  paraît  pas  petite. 

Bramante  jeta  les  quatre  grands  arcs  qui,  comme  des  ponts, 
unissent  ces  piliers  l'un  à  l'autre. 

Voilà  ce  que  Michel-Ange  trouva;  c'est  là-dessus  qu'il 
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éleva  sa  coupole.  Elle  a  cent  trente  pieds  de  diamètre,  c'est-à- 
diré  trois  pieds  de  moins  que  celle  du  Panthéon.  Elle  commence 
à  cent  soixante-trois  pieds  du  pavé,  et  sa  hauteur,  prise  depuis 
sa  base  jusqu'à  l'ouverture  de  la  lanterne,  est  de  cent  cin- 
quante-cinq pieds.  On  ne  croirait  jamais  que  la  petite  lan- 
terne qui  est  au-dessus  a  cinquante-cinq  pieds  de  haut, 
l'élévation  d'une  maison  ordinaire.  Ainsi  la  coupole  de  Mi- 
chel-Ange, enlevée  de  dessus  les  piliers,  et  placée  par  terre, 
aurait  deux  cent  soixante  pieds  de  haut,  élévation  qui  sur- 
passe celle  du  Panthéon.  Montons  sur  les  combles  de  Sainl- 
Pierre  pour  voir  la  partie  extérieure  du  dôme  :  le  piédestal  de 
la  boule  de  bronze  a  vingt-neuf  pieds  et  demi  de  hauteur  ;  la 
boule  elle-même,  sept  pieds  et  demi.  La  croix  qui  couronne 
l'église  est  haute  de  treize  pieds. 

La  hauteur  totale  de  Saint-Pierre,  depuis  le  pavé  de  l'église 
jusqu'au  dernier  ornement  de  la  croix,  est  de  quatre  cent 
vingt-quatre  pieds.  Les  Romains  comptent  onze  pieds  de  plus, 
je  crois,  parce  qu'ils  mesurent  l'élévation  à  partir  du  pavé  de 
l'église  souterraine,  où  est  le  tombeau  d'Alexandre  VI. 

Cette  hauteur  fait  frémir  quand  on  songe  que  l'Italie  est  fré- 
quemment agitée  de  tremblements  de  la  terre,  que  le  sol  de 
Rome  est  volcanique,  et  qu'un  instant  peut  nous  priver  du 
plus  beau  monument  qui  existe.  Certainement  jamais  il  ne  se- 
rait relevé:  nous  sommes  trop  raisonnables.  Deux  moines  es- 
pagnols, qui  se  trouvèrent  dans  la  boule  de  Saint-Pierre  lors 
de  la  secousse  de  1750,  eurent  une  telle  peur,  que  l'un  d  eux 
mourut  sur  la  place  *. 

Pour  que  l'œil  soit  satisfait,  le  contour  extérieur  de  la  partie 

1  Lors  du  tremblement  de  terre  de  4813,  le  lit  de  M.  Nystrom,  qui 
loge  près  de  Saint-Pierre,  fut  éloigné  de  la  muraille  de  sa  chambre  de 
trois  pouces. 
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sphérique  d'une  coupole  ne  doit  pas  être  le  même  que  le  con- 
tour intérieur  ;  la  coupole  de  Saint-Pierre  a  deux  calottes,  et 
entre  les  deux,  rampe  l'escalier  par  lequel  on  monte  jusqu'à  la 
boule. 

Le  tambour  de  la  coupole  (la  partie  cylindrique)  est  percé 
de  seize  fenêtres  ;  c'est  à  travers  ces  fenêtres  qu  en  se  prome- 
nant au  Pincio  on  aperçoit  quelquefois  le  soleil  qui  se  couche. 

La  voûte  de  la  coupole  est  divisée  en  seize  compartiments 
ornés  de  stucs  dorés  et  de  tableaux  en  mosaïque  qui  repré- 
sentent Jésus-Christ,  la  Vierge,  les  apôtres,  des  saints,  des 
anges.  Comme  effet  de  peinture,  tout  ceci  est  mal  arrangé;  il 
fallait  un  homme  de  génie,  un  Corrége,  un  Michel-Ange,  un 
Raphaël,  un  Annibal  Carrache,  qui  aurait  osé  inventer  quelque 
chose.  On  ne  trouva  que  de  pauvres  diables  d'imitateurs,  sans 
originalité  ni  audace,  un  cavalier  d'Arpin,  par  exemple,  qui  a 
fait  le  Père  Éternel  qui  est  sur  la  voûte  de  la  lanterne.  Les 
Quatre  Évangélistes,  aussi  en  mosaïque,  qui  occupent  le  haut 
des  façades  principales  des  quatre  piliers  de  la  coupole,  sont 
de  César  Nebbia  et  de  Jean  de'  Vecchi.  Chacun  de  ces  piliers 
est  orné  de  deux  niches,  Tune  au-dessus  de  l'autre,  exécutées 
sur  les  dessins  du  chevalier  Bernin.  Elles  produisent  un  assez 
bon  effet.  Les  niches  supérieures  ont  des  balcons  et  des  co- 
lonnes torses  de  marbre  blanc  ;  ces  colonnes,  nommées  YUi* 
neey  soutenaient  autrefois  le  baldaquin  placé  au-dessus  de  la 
Confession  de  Saint-Pierre,  dans  la  basilique  bâtie  par  Con- 
stantin1. Elles  avaient  été  enlevées  au  temple  de  Jérusalem. 

Pour  les  quatre  figures  en  marbre  de  quinze  pieds  de  pro- 
portion, qui  remplissent  les  niches  inférieures  des  piliers  du 

1  Voir  l'effet  de  ces  colonnes  dans  un  tableau  attribué  à  Jules  Ro- 
main, placé  au  Musée  du  Louvre,  n°  1046,  près  le  portrait  de  Fran- 
çois Ier.  C'est  une  circoncision  du  Sauveur,  cérémonie  qui  a  lieu  dans 
le  tempîe  de  Jérusalem. 
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côté  du  grand  autel,  il  eût  fallu  le  génie  de  Michel-Ange.  Rieu 
n'est  plus  médiocre  que  la  Sainte  Véronique  qui  présente  un 
saint  suaire  et  la  Sainte  Hélène  tenant  une  croix.  Le  Saint 
longin  est  du  chevalier  Bernin.  La  quatrième  statue,  Saint 
André,  est  du  célèbre  sculpteur  flamand  François  Duquesnoy, 
ju'en  Italie  on  appelle  il  Fiammingo. 

Je  me  fais  violence  pour  ne  pas  placer  ici  deux  pages  de 
petits  faits  qui  me  semblent  intéressants,  parce  que  j'aime 
Saint-Pierre. 

ARTICLE  VI. 

CÔTÉ   DU  NORD. 

Après  avoir  vu  en  conscience  les  choses  notées  dans  les 
pages  précédentes,  nous  étions  trop  fatigués  pour  rien  exa- 
miner avec  détail.  Nous  sommes  revenus  le  lendemain,  et 
après  avoir  revu  la  coupole  et  être  arrivés  aux  tombeaux  de 
Paul  III  et  de  Urbain  VIII,  nous  avons  rebroussé  chemin  vers 
les  portes  de  l'église,  en  suivant,  à  partir  <Ju  tombeau  d'Ur- 
bain VIII,  le  mur  du  nord. 

Nous  avons  remarqué  d'abord  une  mosaïque  représentant 
saint  Michel  archange  ;  c'est  une  copie  du  célèbre  tableau  du 
Guide,  que  nous  vîmes,  le  lendemain  de  notre  arrivée,  aux 
Capucins  de  la  place  Barberini.  Le  premier  parmi  les  peintres, 
le  Guide  eut  l'idée  d'imiter  la  beauté  grecque  pour  les  traits 
du  visage;  il  étudia  les  têtes  du  groupe  de  Niobé,  et  surtout 
celle  de  cette  malheureuse  mère.  Nous  verrons,  dans  une  lettre 
adressée  au  comte  Baldassar  Castiglipne,  par  Raphaël,  qu'il 
cherchait  la  beauté  en  copiant  les  plus  belles  têtes  de  femmes 
qu'il  pouvait  rencontrer  et  corrigeant  leurs  défauts.  Le  travail 
qui  devait  se  faire  dans  la  tête  d'un  grand  peintre  pour  trou- 
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ver  la  beauté  était  embarrassé  par  les  rêveries  de  Platon, 
fort  à  la  mode  du  temps  de  Raphaël. 

La  grande  sérénité  que  Ton  remarque  sur  le  front  et  dans  le 
haut  de  la  tête  de  l'archange  saint  Michel  vient  évidemment 
des  Grecs,  et,  ce  me  semble,  ne  se  trouve  jamais  chez  Raphaël. 

On  voit  tout  près  de  l'archange  la  plus  belle  mosaïque  de 
Saint-Pierre;  elle  est  du  chevalier  Cristofari;  c'est  la  copie  de 
la  Sainte  Pétronille  du  Guerchin,  dont  l'original  fut  à  Paris 
et  se  trouve  maintenant  au  C apitoie.  La  sainte  est  représentée 
au  moment  de  son  exhumation  ;  la  mosaïque  a  su  conserver 
presque  toute  la  chaleur  du  tableau,  qui  est  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  son  auteur.  L'un  de  nous,  le  représentant  du  goût 
français,  a  été  fort  choqué  de  ce  que  le  Guerchin  a  donné  à 
quelques-uns  de  ses  personnages  le  costume  italien  de  l'an 
1650.  Ce  tableau  est  chaud  comme  un  romande  l'abbé  Prévost. 

On  passe  devant  le  tombeau  de  Clément  X  (Altieri),  mort  en 
1676;  tout  y  est  médiocre.  Le  Martyre  de  saint  Érasme,  du 
Poussin,  est  un  tableau  estimable,  mais  fort  désagréable  à 
voir. 

En  revanche,  presque  tout  est  sublime  dans  le  tombeau  de 
Clément  XIII  (Rezzonico),  mort  en  1769.  Son  père,  riche  ban- 
quier de  Venise,  avait  acheté  pour  lui  le  chapeau  de  cardinal 
(au  prix  de  trois  cent  mille  francs)..  L'argent  ne  fut  peut-être 
pas  étranger  à  sa  promotion  à  la  papauté.  Toute  sa  vie,  le  bon 
Rezzonico  eut  des  remords  de  cette  grande  simonie.  Ce  fut  un 
homme  médiocre,  fort  honnête  et  dévot  de  bonne  foi. 

C'est  ce  que  l'immortel  Canova  a  divinement  exprimé  dans 
la  tête  de  ce  pape,  qu'il  a  représenté  priant.  La  figure  colos- 
sale de  Clément  XIII  est  à  genoux  sur  son  mausolée  ;  la  tête 
est  tournée  vers  le  grand  autel  de  Saint-Pierre  ;  à  gauche  du 
voyageur  est  la  figure  de  la  Religion,  debout;  elle  tient  une 
croix.  De  l'autre  côté  est  le  génie  de  la  mort,  assis,  et  dans 
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l'altitude  de  la  douleur.  Ce  génie  est  peut-être  trop  joli;  il  a  le 
tort  de  réveiller  un  peu  ridée  de  la  fatuité. 

La  porte  de  la  sacristie,  qui  se  trouve  dans  la  partie  infé- 
rieure du  mausolée,  produit  un  admirable  effet;  on  dirait 
qu'elle  mène  dans  le  royaume  de  la  mort.  C'est  ainsi  que  le 
génie  sait  tirer  parti  des  difficultés.  C'est  aux  deux  côtés  de 
cette  porte  que  l'on  voit  ces  admirables  figures  de  lions  si  cé- 
lèbres parmi  les  artistes  ;  ils  expriment  deux  nuances  diffé- 
rentes d'une  extrême  douleur  :  l'accablement  profond  et  la 
colère.  Peut-être  sommes-nous  ici  en  présence  de  la  perfection 
de  l'art.  Canova  était  fort  pauvre  lorsque  ses  protecteurs  lui 
firent  obtenir  de  la  maison  Rezzonico  la  commission  de  ce 
tombeau;  il  fut  obligé  de  tailler  lui-même  le  manteau  delà 
figure  qui  représente  la  religion  ;  il  perça,  à  l'aide  d'un  vile- 
brequin, appuyé  sur  le  côté  gauche  de  la  poitrine,  tout  l'es- 
pace qui  se  trouve  entre  ce  manteau  et  le  côté  de  la  statue  de 
la  Religion.  Telle  fut  l'origine  des  vives  douleurs  d'estomac 
dont  ce  grand  artiste  s'est  plaint  toute  sa  vie,  et  qui  l'ont  con- 
duit au  tombeau  en  1823,  à  l'âge  de  soixante-trois  ans. 

J'ai  vu  beaucoup  de  personnes  admirer  sans  réserve  la  figure 
du  pape  et  les  deux  lions.  La  Religion  laisse  quelque  chose  à 
désirer;  on  regrette  dans  le  front  et  dans  les  yeux  l'absence 
de  la  force  terrible  de  Michel-Ange.  Les  dessinateurs  de  l'école 
de  David  appliquaient  leur  froid  compas  au  génie  de  la  mort, 
et  trouvaient,  je  crois,  quelque  chose  à  reprendre  dans  les 
proportions  d'une  jambe  *. 

On  peut  comparer  à  ce  tombeau  celui  de  Marie-Christine, 
à  Vienne,  par  Canova;  celui  du  maréchal  de  Saxe,  à  Stras- 
bourg; celui  de  Jules  II,  par  Michel-Ange  (à  Rome,  dans  Té- 

1  J'ai  vu,  en  1810,  un  rapport  à  l'empereur,  dans  lequel  M.  Denon 
assurait  que  Canova  savait  dessiner. 
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glise  San-Pietro  in  Vincoli);  ceux  des  Médicis,  à  Florence,  qui 
sont  de  Michel-Ange;  celui  du  général  Moore,  à  Saint-Paul  de 
Londres;  et  enfin  le  tombeau  de  Paul  III  (Farnèse),  dans  Saint- 
Pierre. 

Le  tombeau  de  Marie-Christine  est  composé  d'un  trop  grand 
nombre  de  figures  et  manque  un  peu  d'unité  ;  il  plaît  surtout 
aux  âmes  froides.  Les  tombeaux  des  Médicis,  à  Florence,  ont 
le  défaut  contraire  ;  ils  ne  présentent  qu'une  figure  ;  dans  celui 
du  maréchal  de  Saxe,  il  n'y  a  de  bien  que  la  tête  et  la  position 
du  corps,  qui  montrent  l'intrépidité  avec  laquelle  ce  général 
s'avance  vers  la  mort. 

Le  tombeau  du  général  Moore,  à  Londres,  serait  voisin  de  la 
perfection  s'il  eût  été  exécuté  par  un  sculpteur.  Enfin,  je  ne 
serais  pas  étonné  que  la  voix  de  la  postérité  ne  plaçât  avant 
tous  les  autres  le  tombeau  de  Clément  XIII.  S'il  était  dans  une 
église  gothique,  telle  que  la  cathédrale  de  Cologne  ou  celle  de 
Florence,  la  lumière  terrible  et  vraiment  catholique,  qui  à 
travers  les  vitraux  peints  descend  jusqu'au  pavé,  doublerait 
l'effet  de  la  tête  de  Rezzonico,  et  ôterait  au  génie  de  la  mort 
l'air  un  peu  trop  mondain  et  les  derniers  vestiges  du  mauvais 
goût  inventé  parle  Bernin. 

Presque  en  face  du  chef-d'œuvre  de  Canova,  on  voit  une 
grande  mosaïque  ridicule  qui  représente  la  barque  de  saint 
Pierre  sur  le  point  d'être  submergée,  et  Jésus  venant  au  se- 
cours de  l'apôtre.  La  peur  ignoble  de  saint  Pierre  rappelle  le 
personnage  comique  de  don  Abondio  des  Fiancés,  de  M.  Man- 
zoni.  L'auteur  de  ce  tableau  est  Lanfranc,  de  Bologne,  cet  in- 
trigant si  cher  aux  hommes  puissants,  si  heureux  et  si  adroit, 
qui  sema  de  tant  d'épines  la  carrière  du  pauvre  Dominiquin. 
Sifflé  par  tout  le  inonde,  le  Dominiquin  finit  par  douter  du 
mérite  de  ses  plus  beaux  ouvrages  (par  exemple,  les  fresques 
de  Saint-André  délia  Valle,  à  Rome), 
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Toutes  les  statues  des  environs  sont  ridicules,  on  dirait  tou- 
jours un  danseur  représentant  dans  quelque  ballet  le  person- 
nage d'un  saint;  telle  est,  à  la  salle  de  l'Institut,  à  Paris,  la 
statue  de  Fénelon.  Je  me  contenterai  de  nommer  les  statues 
de  saint  Bruno,  de  saint  Joseph  Calasance,  de  saint  Cajelan  et 
de  saint  Jérôme  Emilien,  placées  près  du  tombeau  de  Rezzo- 
nico. 

Je  suis  fâché  que  celui  de  Benoît  XIV  (Lambertini),  ce  grand 
prince  et  cet  homme  aimable,  ne  soit  pas  meilleur.  Il  mourut 
en  1758,  époque  de  décadence  complète  pour  la  sculpture. 
Son  tombeau  est  de  Pierre  Bracci. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  belle  mosaïque  qui  fait  pendant 
avec  la  Transfiguration  de  Raphaël,  placée  de  l'autre  côté  de 
l'église,  au  midi  :  c'est  la  célèbre  Communion  de  saint  Jérôme, 
du  Dominiquin.  Inférieure  par  la  sublimité  des  têtes  à  la 
Transfiguration f  la  Communion  l'emporte  par  le  clair-obscur; 
il  y  a  unité  le  clair-obscur,  c'est  pourquoi  elle  produit  plus 
d'effet  dans  Saint-Pierre.  Ce  tableau  a  un  autre  avantage,  l'u- 
nité du  sujet.  La  mosaïque  est  de  Cristofari. 

On  passe  devant  deux  tombeaux  médiocres.  Celui  de  Gré- 
goire XIII  (Buoncompagni),  que  le  massacre  de  la  Saint-Bar- 
thélemy  réjouit  si  fort,  est  de  marbre.  Le  tombeau  de  stuc,  où 
d'abord  Buoncompagni  avait  été  placé,  a  été  accordé,  après 
son  départ,  aux  cendres  de  Grégoire  XIV. 

La  chapelle  du  Saint-Sacrement  est  fermée  par  une  grille  de 
fer;  cette  chapelle  est  riche  et  non  pas  belle.  Le  tabernacle  de 
l'autel  a  été  fait  d'après  les  dessins  du  chevalier  Bernin;  c'est 
on  petit  temple  de  dix-neuf  pieds  de  haut,  décoré  de  douze 
colonnes  de  lapis.  Pierre  de  Corlone,  mélange  de  talents  et  de 
mauvais  goût,  a  peint  à  fresque  le  tableau  principal:  c'est  une 
Trinité.  Dans  la  même  chapelle  on  voit  un  autre  autel  avec  un 
tableau  de  saint  Maurice,  peint  par  le  Pellegrini.  C'est  devant 
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cet  autel  que  se  trouve  placé  sur  le  pavé  le  tombeau  de  Sixte  IV, 
disposé  à  peu  près  comme  celui  dti  cardinal  de  Richelieu  à  la 
Sorbonne.  Ce  pape,  mort  en  1484,  a  eu  pour  sculpteur  An- 
toine Pollajuolo.  Ce  fut  Jules  II,  encore  cardinal,  qui  fit  élever 
ce  tombeau  à  son  oncle.  On  fait  voir  à  côté  de  l'autel  la  porte 
de  communication  qui  conduit  au  Vatican  (dans  l'appartement 
où  sont  placés  les  Arazzi,  ou  tapisseries  exécutées  d'après  les 
cartons  de  Raphaël).  Cette  chapelle  commence  la  nef  ajoutée 
par  Paul  V  à  la  croix  grecque  ;  on  peut  remarquer  au  point  de 
l'union  une  légère  irrégularité  de  construction. 

On  passe  devant  les  tombeaux  d'Innocent  XI  et  de  la  célèbre 
comtesse  Mathilde.  La  tête  de  cette  femme  si  utile  à  l'église  est 
du  Bernin. 

La  chapelle  de  saint  Sébastien  possède  la  mosaïque  du  mar- 
tyre de  ce  saint.  Cristofari  l'exécuta  d'après  la  fresque  du  Do- 
miniquin  qui  est  à  Sainte-Marie-des-Anges. 

On  arrive  enfin  à  la  chapelle  délia  Pietà,  ainsi  nommée  parce 
qu'on  voit  sur  l'autel  le  fameux  groupe  de  Michel-Ange  :  la 
Vierge  soutient  sur  ses  genoux  le  corps  mort  de  son  fils.  Ce 
groupe  est  en  marbre. 

Dans  cette  belle  langue  italienne  on  appelle  una  Pietà  (une 
Pitié),  par  excellence,  la  représentation  du  spectacle  le  plus 
touchant  de  la  religion  chrétienne.  Michel-Ange  exécuta  ce 
chef-d'œuvre  pour  le  cardinal  de  Villiers,  abbé  de  Saint-Denis 
et  ambassadeur  de  Charles  VIII  auprès  du  pape  Alexandre  VI. 

Michel-Ange  commença,  comme  Canova,  par  imiter  fidèle- 
ment la  nature.  Ensuite  les  prédications  et  la  mort  de  Savo- 
narola  lui  firent  comprendre  la  religion  catholique,  et  il 
adopta  le  style  sublime  et  terrible  dans  lequel  personne  ne 
peut  lui  être  comparé.  Né  à  Florence  en  1474,  il  mourut  à 
Home  en  1563. 

On  remarque  dans  un  coin  de  la  chapelle  deila  Pietà  une 
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grille  de  fer  qui  entoure  une  colonne  torse  en  marbre  ;  c'est 
celle  sur  laquelle  Jésus-Chrtel  s  appuya  en  disputant  contre  les 
docteurs  dans  le  temple  de  Salomon.  Quelques  personnes  sup- 
posent que  cette  colonne  est  une  des  douze  de  même  forme 
que  Constantin  avait  fait  venir  de  Grèce,  et  qui,  par  son  or- 
dre, furent  placées  autour  du  tombeau  du  prince  des  apôtres 
dans  l'antique  Saint-Pierre. 

L'urne  antique  ornée  de  bas-reliefs  que  l'on  voit  ici  appar- 
tint à  Probus  Anicius,  préfet  de  Rome,  mort  en  395.  Elle  ser- 
vait pour  les  fonts  baptismaux  dans  l'ancienne  basilique. 

Le  grand  arc  qui  de  la  nef  du  milieu  conduit  à  la  Pietà  est 
4  large  de  quarante  pieds  et  demi  et  haut  de  soixante  et  onze. 
La  petite  coupole  qui  précède  la  chapelle  â  cent  vingt-cinq 
pieds  de  hauteur  et  quarante-cinq  pieds  dans  son  plus  grand 
diamètre.  Les  mosaïques  sont  des  copies  grossières  d'après 
Pierre  de  Cortone  et  Ciro  Ferri. 

ARTICLE  VIL 

NEF  DU  MIDI. 

Après  avoir  examiné  le  côté  du  nord,  nous  avons  traversé 
l'église,  en  passant  devant  les  cinq  portes  d'entrée.  La  forme 
des  fenêtres  qui  sont  au-dessus  est  trop  mondaine,  et  toute 
cette  façade  intérieure  est  à  refaire.  Pie  VI  Ta  gâtée  en  y  fai- 
sant placer  deux  horloges,  l'une  française,  et  l'autre  italienne 
(qui,  au  coucher  du  soleil,  marque  toujours  vingt-quatre 
heures). 

Le  plafond  de  l'église  est  resplendissant  d'or,  comme  la  ga- 
lerie de  Compiègne  ;  ce  sont  des  rosaces  et  des  caissons  en 
stuc  doré.  Nous  avons  remarqué,  au-dessus  des  grands  arcs 
qui  communiquent  de  la  nef  principale  aux  nefs  kuérales,  un 
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grand  nombre  de  statues  dans  lesquelles  on  a  cherché  la 
beauté  grecque,  .arrangée  comme  il  le  fallait  pour  plaire  au 
seizième  siècle,  c'est-à-dire  que  le  sculpteur  a  réuni  à  l'ex- 
pression de  la  force  et  de  la  justice  celle  de  la  volupté.  Ce 
lambris  doré  avec  magnificence  fait  de  Saint-Pierre  la  chapelle 
d'un  grand  souverain  dont  la  puissance  se  fonde  sur  la  reli- 
gion, et  non  pas  une  église  catholique.  Ne  trouvez-vous  pas 
que  le  seul  genre  gothique  est  en  harmonie  avec  une  religion 
terrible,  qui  dit  au  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  entrent 
dans  des  églises  :  Tu  seras  damné  ?  Saint-Pierre  convenait  par- 
faitement à  la  cour  élégante  d'un  pape  homme  d'esprit,  tel 
que  Léon  X.  Les  papes  les  plus  bigots  qui  depuis  y  ont  fait 
travailler  n'ont  pu  lui  faire  perdre  ce  caractère  de  beauté 
mondaine  et  courtisanesque.  La  prière,  dans  Saint-Pierre,  n'est 
pas  l'élan  du  cœur  vers  un  juge  terrible  qu'il  faut  fléchir  à  tout 
prix,  c'est  une  cérémonie  à  remplir  envers  un  être  bon  et  in- 
différent pour  bien  des  choses. 

Toutes  ces  idées,  présentées  à  nos  compagnes  de  voyage, 
n'ont  point  passé  sans  opposition.  Je  prie  le  lecteur  de  se  sou- 
venir que  je  ne  fais  que  l'office  d'avocat  général;  je  propose 
des  motifs  de  conviction.  J'invite  à  se  méfier  de  tout  le  monde 
et  même  de  moi.  L'essentiel  est  de  n'admirer  que  ce  qui  a  fait 
réellement  plaisir,  et  de  croire  toujours  que  le  voisin  qui  ad- 
mire est  payé  pour  vous  tromper  :  par  exemple,  monsei- 
gneur D**\  qui  dînait  hier  à  côté  de  moi,  chez  M.  l'ambassa- 
deur de  Russie,  et  nous  vantait  avec  ferveur  l'administration 
de  la  justice  criminelle  à  Rome  (peu  de  mois  après  il  a  été  fait 
cardinal).  Je  demande  pardon  pour  le  parler  bref  et  en  quelque 
sorte  tranchant.  Souvent  trois  mots  mis  au  lieu  d'un  adouci- 
raient la  forme,  mais  porteraient  cet  itinéraire  à  trois  volumes. 

La  première  chapelle  à  gauche  en  entrant  dans  Saint- 
Pierre,  le  long  du  mur  méridional,  est  celle  des  fonts  baptis- 
I.  8 
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maux;  c'est  une  superbe  conque  de  porphyre  de  douze  pieds 
de  long  sur  six  de  large  qui  contient  l'eau  consacrée;  elle  fut 
longtemps  le  couvercle  du  tombeau  de  l'empereur  Othon  H, 
mort  à  Rome  en  983.  L'ornement,  assez  ridicule,  en  bronze 
doré,  a  été  exécuté  en  1698  sur  les  dessins  de  Fontana.  On 
voit  autour  de  cette  urne  trois  mosaïques  médiocres  :  celle  du 
milieu  représente  Jésus-Christ  baptisé  par  saint  Jean;  c'est  la 
copie  d'un  froid  tableau  de  Charles  Maratte.  Pendant  les  pre- 
miers siècles  du  christianisme,  on  ne  baptisait  à  Rome  qu'à 
Saint- Pierre  et  à  Saint-Jean-de-Latran. 

En  s' avançant  vers  le  fond  de  l'église,  on  rencontre  à  gauche 
le  tombeau  de  Marie  Sobieski  Stuart,  reine  d'Angleterre,  morte 
à  Rome  en  1755.  On  a  essayé  ici  une  chose  qui  semble  fort  rai- 
sonnable aux  gens  d'esprit,  tels  que  d'Alembert,  Cham- 
fort,  etc.,  mais  qui  produit  toujours  un  mauvais  effet.  Le  por- 
trait de  la  reine  d'Angleterre,  exécuté  en  mosaïque,  est  placé 
au  milieu  d'ornements  sculptés.  Au-dessous  de  ce  tombeau  se 
trouve  la  porte  de  l'escalier  qui  conduit  à  la  grande  coupole 
et  sur  les  combles  de  Saint-Pierre. 

Nous  avons  revu  le  plus  aimable  des  chefs-d'œuvre  de  Ca- 
nova;  c'est  le  tombeau  de  Jacques  III,  roi  d'Angleterre,  et  de 
ses  deux  fils,  le  cardinal  d'York  et  le  Prétendant,  époux  de 
cette  spirituelle  comtesse  d'Albany  qui  fut  aimée  d'Alfieri.  Le 
roi  d'Angleterre  actuel,  Georges  IV,  fidèle  à  sa  réputation  du 
gentleman  le  plus  accompli  des  trois  royaumes,  a  voulu  hono- 
rer la  cendre  de  princes  malheureux  que  de  leur  vivant  il  eût 
envoyés  à  l'échafaud  s'ils  fussent  tombés  en  son  pouvoir.  La 
forme  de  ce  tombeau  est  un  peu  gothique.  Sur  une  plinthe  on 
voit  les  bustes  des  trois  Stuarts  en  demi-relief,  traités  d'une 
manière  un  peu  efféminée,  et  qui  rappelle  l'absence  totale  de 
caractère  que  l'on  remarquait  chez  ces  hommes,  sans  doute 
les  plus  malheureux  de  leur  siècle. 
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Au-dessous  de  ces  bustes,  un  grand  bas-relief  représente  la 
porte  d'un  tombeau,  et  aux  deux  côtés  deux  anges  dont,  en 
vérité,  il  m'est  impossible  de  décrire  la  beauté. 

Vis-à-vis  est  un  banc  de  bois  sur  lequel,  en  1817  et  1828, 
j'ai  passé  les  heures  les  plus  douces  de  mon  séjour  à  Rome. 
C'est  surtout  à  l'approche  de  la  nuit  que  la  beauté  de  ces  anges 
paraît  céleste.  Ils  me  rappelaient  le  souvenir  de  la  Nuit  du 
Corrége,  à  Dresde.  En  arrivant  à  Rome,  c'est  auprès  du  tom- 
beau des  S  tu  arts  qu'il  faut  venir  essayer  si  Ton  tient  du  hasard 
un  cœur  fait  pour  sentir  la  sculpture.  La  beauté  tendre  et 
naïve  de  ces  jeunes  habitants  du  ciel  apparaît  au  voyageur 
longtemps  avant  qu'il  puisse  comprendre  celle  de  Y  Apollon  du 
Belvédère,  et  bien  longtemgs  avant  qu'il  soit  sensible  à  la  su- 
blimité des  marbres  d'Elgin.  Comparés  à  la  statue  de  Thésée, 
ces  anges  sont  presque  un  portrait.  C'est  contre  ces  anges  que 
se  déchaîne  le  plus  la  haine  furibonde  de  certains  hommes 
qui,  pour  le  malheur  des  arts,  se  sont  faits  sculpteurs.  Que  ne 
se  faisaient-ils  fabricants  de  draps  ou  banquiers  !  ils  seraient 
arrivés  plus  vite  à  l'opulence. 

Le  tableau  en  mosaïque  t!e  la  seconde  chapelle  est  une  pré- 
sentation de  la  Madone  au  temple.  Les  mosaïques  de  la  cou- 
pole sont  des  copies  d'après  Charles  Maratte,  qui  est  aux 
grands  peintres  ce  que  les  tragédies  de  la  Harpe  sont  à  celles 
de  Voltaire. 

Je  ne  dirai  rien  des  petites  coupoles  ovales  qui  servent  d'or- 
nement aux  nefs  latérales  de  Saint-Pierre;  après  tout,  ilvam 
mieux  qu'elles  existent.  Elles  font  l'effet  d'un  médiocre  ac 
compagnement  de  basse  sous  un  beau  chant. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  longtemps  devant  le  tombeau 
d'Innocent  VIII,  Cibo,  mort  en  1492  ;  il  est  de  bronze,  et  mon- 
tre l'exactitude  un  peu  sèche  dont  on  se  piquait  vers  la  fin  du 
quinzième  siècle.  Cela  vaut  bien  mieux  que  l'ignorance  pré- 
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somptueuse  de  notre  laisser-aller  actuel.  Le  sculpteur  fut  An- 
toine Pollajuolo.  Ce  pape  est  représenté  sur  son  tombeau  de 
deux  façons  différentes,  c'est-à-dire  vivant  et  mort. 

Vis-à-vis  est  une  porte  qui  conduit  à  la  tribune  des  musi- 
ciens, et  au-dessus  de  cette  porte  Ton  dépose  toujours  le  corps 
du  pape  dernier  mort. 

Là,  depuis  le  mois  d'août  1823,  reposait  le  vénérable 
Pie  VII,  lorsque  Léon  XII  est  venu  prendre  sa  place  le  15  fé- 
vrier 1829.  Quand  le  successeur  d'un  pape  vient  encore  une 
fois  le  remplacer,  on  descend  les  restes  de  ravant-dernier 
souverain  dans  les  souterrains  de  Saint-Pierre  (le  grotte),  ou 
on  les  rend  à  la  famille. 

Le  cardinal  Consalvi  a  pourvu,  par  son  testament,  à  ce  que 
son  bienfaiteur,  mort  très-pauvre,  ne  manquât  pas  d'un  tom- 
beau. C'est  M.  Thorwaldsen  qui  en  est  chargé;  je  l'ai  vu  fort 
avancé  dans  son  atelier  (1828).  Ce  sont,  comme  à  l'ordinaire, 
trois  figures  colossales,  celle  du  pape  et  deux  vertus.  Pie  VII 
est  représenté  assis  et  donnant  la  bénédiction.  Avec  un  peu 
d'audace,  on  l'eût  montré  debout  et  répondant  à  la  colère  de 
Napoléon.  Une  des  vertus  est  la  Sagesse,  qui  lit  dans  un  livre; 
l'autre  est  la  Force  de  caractère,  qui,  vêtue  d'une  peau  de  lion, 
croise  les  bras  et  lève  les  yeux  au  ciel. 

Si  cet  ouvrage  est  supérieur  à  tous  les  tombeaux  vulgaires 
que  Ton  rencontre  à  Saint-Pierre,  il  faut  en  rendre  grâce  à  la 
révolution  opérée  dans  les  arts  par  l'illustre  David.  Ce  grand 
peintre  a  tué  la  queue  du  Bernin.  (Je  demande  pardon  pour  ce 
mot  d'un  grand  peintre  de  mes  amis.) 

La  dernière  chapelle  de  la  partie  ajoutée  par  Paul  V  est  celle 
du  chœur  (del  coro).  Là,  tous  les  jours  officie  le  chapitre  de 
Saint-Pierre,  composé  d'un  cardinal  archiprêtre,  d'un  monsi- 
gnore,  qui  est  son  vicaire,  de  trente  chanoines,  trente-six  bé- 
néficiaires et  vingt-six  clercs.  Celte  chapelle,  à  elle  seule 
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grande  comme  une  église,  est  séparée  du  reste  de  Saint-Pierre 
par  des  glaces  ajustées  entre  les  barreaux  de  fer  de  la  porte. 
Elles  préservent  du  froid  les  vieux  prêtres  qui  viennent  chan- 
ter ici  les  louanges  du  Seigneur,  et  les  soprani  qui  les  aident 
de  leurs  aigres  voix.  La  voûte  est  ornée  magnifiquement,  on 
dirait  par  un  sculpteur  grec,  tant  on  y  aperçoit  de  figures  nues 
qui  se  détachent  en  blanc  sur  un  fond  d'or.  Ces  ornements 
outragent  à  la  fois  l'esprit  et  la  lettre  du  christianisme;  mais 
ceux  qui  ordonnèrent  ces  figures  à  Giacomo  délia  Porta,  mon 
vers  1610,  n'en  savaient  pas  davantage.  Les  convenances  n'a- 
vaient pas  encore  fait  ces  tristes  progrès  qui,  aujourd'hui,  con- 
finent dans  le  genre  ennuyeux  les  artistes  qui  travaillent  pour 
l'Église. 

Le  dimanche  matin,  vers  midi,  on  voit  réunies  devant  cette 
porte  de  fer  beaucoup  de  jolies  Anglaises  donnant  le  bras  à 
leurs  tristes  maris.  Ces  messieurs  ont  d'énormes  moustaches. 
Les  étrangers  finissent  par  se  connaître  tous  de  vue.  Les  cas- 
trats de  1820  sont  pitoyables  ;  Rome  a  grand  besoin  d'un  pape 
ami  des  arts,  autrement  on  n'y  viendra  plus.  La  seule  belle 
voix  de  ce  genre  était  à  Dresde  il  y  a  six  ans  ;  aussi  y  avait-il 
toujours  foule  à  la  messe  du  roi. 

En  face  de  nous,  au  fond  de  la  nef  que  nous  suivons,  on 
distingue  de  loin  une  mosaïque  assez  bien  exécutée,  d'après  la 
Transfiguration  de  Raphaël.  A  cause  de  l'absence  de  clair- 
obscur,  on  ne  distingue  pas  le  sujet  d'aussi  loin  que  celui  de 
la  Communion  de  saint  Jérôme;  mais  le  grand  nom  de  Ra- 
phaël enlève  l'admiration,  et  l'effet  produit  est  magnifique.  Ce 
n'est  qu'en  1758  que  cette  mosaïque  a  été  placée  ici. 

Nous  avons  remarqué  en  passant  le  tombeau  de  Léon  XI, 
Médicis,  qui  occupa  la  chaire  de  saint  Pierre  pendant  vingt- 
sept  jours,  en  avril  1605.  Lorsqu'il  était  cardinal,  ce  pape  avait 
été  envoyé  par  Clément  Vïlï  au  roi  de  France  Henri  IV,  pour 

8. 
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recevoir  de  ses  mains  la  ratification  des  conditions  au  prix 
desquelles  le  saint-siége  lui  accordait  l'absolution  des  censures. 
Le  bas-relief  qui  représente  cette  mission  du  cardinal  de  Mé~ 
dicis  est  de  l'Algarde,  sculpteur,  qui,  placé  dans  une  école 
moins  mauvaise,  n'eût  pas  été  sans  talents.  11  a  fait  les  trois 
statues  obligées  de  ce  tombeau. 

Celui  d'Innocent  XI,  Odescalchi,  mort  en  1689,  est  d'un 
sculpteur  bourguignon,  Étienne  Monot.  Le  bas-relief  est  re- 
latif à  la  levée  du  siège  de  Vienne  par  les  Turcs. 

Nous  arrivons  à  la  chapelle  Clémentine,  ainsi  nommée  de 
Clément  VIII,  qui  la  fit  construire.  La  mosaïque  de  l'autel,  d'a- 
près André  Sacchi,  représente  un  des  miracles  de  saint  Gré- 
goire le  Grand,  dont  le  corps  est  placé  près  de  là. 

La  croisée  méridionale,  ainsi  que  celle  du  nord,  est  termi- 
née en  cul  de  four,  comme  disent  les  architectes.  On  y  voit  le 
fameux  Crucifiement  de  saint  Pierre  du  Guide  ;  c'est  une  copie 
en  mosaïque  de  ce  tableau  célèbre  que  les  victoires  d'Italie 
avaient  amené  à  Paris,  et  que  Waterloo  a  renvoyé  au  troi- 
sième étage  du  Vatican.  Le  Guide,  rempli  de  l'idée  des  statues 
grecques,  n'a  pas  donné  à  son  saint  Pierre  le  corps  d'un 
portefaix.  C'est  souvent  le  défaut  du  Guerchin  et  des  autres 
grands  peintres  de  l'école  de  Bologne. 

L'autel  à  gauche  présente  un  tableau  de  Spadarino.  C'est 
sainte  Valérie  qui  apporte  sa  tête  à  saint  Martial,  évêque,  pen- 
dant qu'il  célèbre  la  messe.  On  peut  s'arrêter  devant  le  ta- 
bleau voisin  :  saint  Thomas  veut  toucher  le  côté  de  Jésus- 
Christ  (je  suis  toujours  surpris  que  ce  grand  acte  de  philoso- 
phie soit  représenté  dans  les  églises).  Cette  mosaïque  est  faite 
d'après  un  tableau  de  M.  Cammuccini,  que  l'on  regarde  à 
Rome  comme  le  plus  grand  peintre  vivant.  Ses  ouvrages  sont- 
ils  comparables  à  ceux  de  MM.  Gérard,  Gros,  Delaroche  et  au- 
tres illustres  Français?  On  dit  que  M.  Cammuccini  a  beaucoup 
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aidé  à  la  réputation  de  M.  Thorwaldsen,  et  que  M.  Thorwaldsen 
n'a  pas  nui  à  la  réputation  de  M.  Cammuçcini.  La  diplomatie 
fait  la  moitié  du  talent  des  artistes  modernes. 

En  avançant  vers  le  fond  de  l'église,  on  remarque,  entre 
deux  colonnes  de  granit  noir,  une  porte  toujours  ouverte  ;  elle 
conduit  à  la  sacristie  bâtie  par  Pie  VI. 

Nous  sommes  arrivés  ensuite  à  un  effroyable  tombeau.  Un 
énorme  squelette  de  cuivre  doré  soulève  une  draperie  de  mar- 
bre jaune;  c'est  le  dernier  ouvrage  du  Bernin.  Là  repose  Alexan- 
dre VII,  Chigi.  Le  pape  est  à  genoux;  on  le  voit  entouré  de 
figures  de  femmes  qui  représentent  la  Justice,  la  Prudence  et 
la  Charité.  Le  Bernin  avait  osé  montrer  la  Vérité  dans  toute  la 
simplicité  de  son  costume  ;  on  Fa  revêtue  d'une  draperie  de 
bronze. 

Je  ne  nierai  pas  qu'il  n'y  ait  ici  un  certain  feu  d'exécution 
qui  attire  les  regards  du  peuple.  J'ai  souvent  vu  devant  ce 
tombeau  huit  ou  dix  paysans  de  la  Sabine  arrêtés  bouche 
béante.  Mais  ce  qui  est  fait  pour  toucher  le  vulgaire  révolte 
mes  amis.  Voici  la  grande  difficulté  des  arts  et  de  la  littéra- 
ture au  dix-neuvième  siècle.  Le  monde  est  rempli  de  person- 
nages que  leurs  richesses  appellent  à  acheter,  mais  à  qui  la 
grossièreté  de  leur  goût  défend  d'apprécier.  Ces  gens  sont  la 
pâture  des  charlatans.  Les  succès  qu'ils  font  étouffent  la  ré- 
putation du  peintre  homme  de  talent.  Heureux  cet  homme  de 
talent  s'il  ne  devient  pas  envieux  et  méchant!  Il  faudrait 
prendre  son  parti  et  travailler  pour  le  gros  public  ou  pour  the 
happy  fevj.  On  ne  peut  plaire  à  la  fois  à  tous  les  deux.  Je  di- 
rais aux  artistes  :  Les  Mémoires  d'une  contemporaine  ont 
trouvé  d'abord  un  bien  autre  succès  que  les  pamphlets  de 
Courier. 

Les  paysans  de  la  Sabine,  après  avoir  considéré  l'énorme 
squelette  doré  du  tombeau  d'Alexandre  VII,  retournent  dans 
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leurs  montagnes  bien  meilleurs  catholiques.  Voilà  un  effet 
que  notre  clergé  de  France  n'entend  point  lorsqu'il  proscrit 
la  musique  et  les  beaux-arts;  les  plaisanteries  de  Voltaire  \m 
font  trop  de  peur.  Il  faut  que  le  peuple  respire  la  religion  par 
tous  les  pores.  Avant  qu'on  défendît  le  Requiem  de  Mozart 
à  Saint-Sulpice,  j'y  voyais  des  gens  fort  peu  dévots. 

Sous  le  tombeau  d'Alexandre  VII  est  la  porte  qui  ouvre  sur 
la  place  Sainte-Marthe.  M.  le  cardinal  Spina  nous  disait  avant- 
hier  qu'il  faut  entrer  dans  Saint-Pierre  par  cette  porte;  le 
premier  coup  d'œil  est  plus  singulier.  Voilà  une  idée  an- 
glaise. 

Près  de  là  est  un  mauvais  tableau  de  Vanni,  qui  représente 
la  Chute  de  Simon  le  Magicien.  Le  sujet  de  ce  tableau  n'étant 
pas  admis  officiellement  par  l'Église,  on  ne  l'a  pas  traduit  en 
mosaïque. 

Sur  l'autel  de  saint  Léon  le  Grand  on  voit,  entre  deux  co- 
lonnes de  granit  rouge  oriental,  un  bas-relief  de  l'Algarde,  que 
quelques  personnes  regardent  comme  son  chef-d'œuvre.  Saint 
Léon  détourne  Attila,  roi  des  Huns,  de  continuer  sa  marche 
vers  Rome,  en  lui  montrant  saint  Pierre  et  saint  Paul  irrités 
contre  lui.  Il  ne  faut  pas  se  souvenir  du  même  sujet  traité  par 
Raphaël.  Je  ne  conçois  pas  en  vérité  comment  M.  Cicognara  a 
pu  faire  des  grands  hommes  de  tous  les  tristes  sculpteurs  qui 
ont  rempli  l'intervalle  entre  Michel-Ange  et  Canova.  Ce  sont 
d'habiles  ouvriers  dans  le  genre  de  M.  l'abbé  Delille,  et  rien 
de  plus.  Plusieurs  ont  bien  connu  la  coupe  du  marbre  comme 
lui  la  coupe  des  vers.  Je  me  rappellerai  toujours  avec  plaisir 
la  description  de  la  Pêche  à  la  ligne  par  M.  l'abbé  Delille.  On 
trouvera  de  même  quelques  jolies  petites  statues  de  l'Algarde. 
Bien  des  gens  préféreront  la  Pêche  à  la  ligne  au  récit  de  Cinna  : 


Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue,  etc. 
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La  médiocrité  de  tous  ces  sculpteurs  vantés  par  M.  Cico- 
gnara  ne  vous  semble-t-elle  pas  confirmée  par  le  tombeau 
d'Alexandre  VIII,  Ottoboni?  De  Rossi  a  fait  le  pape  en  bronze, 
la  Religion  et  la  Prudence  en  marbre.  Le  bas-relief  qui  repré- 
sente une  Canonisation  faite  par  Alexandre  VIÏI  en  1690  a 
beaucoup  de  réputation.  Est-ce  là  le  même  art  que  celui  qui 
a  produit  les  tombeaux  des  Médicis  à  Florence? 

Après  ce  tombeau  on  arrive  à  celui  de  Paul  III,  et  au  fond 
de  l'église,  dont  maintenant  nous  avons  fait  le  tour. 

Une  réflexion  triste  domine  toutes  les  autres.  Le  gouverne- 
ment des  deux  chambres  va  parcourir  le  monde  et  porter  le 
dernier  coup  aux  beaux-arts.  Les  souverains,  au  lieu  de 
songer  à  faire  une  belle  église,  penseront  à  placer  des  fonds 
en  Amérique  pour  être  de  riches  particuliers  en  cas  de  chute. 
Les  deux  chambres  une  fois  impatronisées  dans  un  pays,  je 
vois  deux  choses  :  1°  elles  ne  donneront  jamais  vingt  millions 
pendant  cinquante  ans  de  suite  pour  faire  un  monument  comme 
Saint-Pierre  ; 

2°  Elles  amèneront  dans  les  salons  une  foule  de  gens  fort 
estimables,  fort  honorables,  fort  riches,  mais  privés  par  leur 
éducation  de  ce  tact  fin  nécessaire  pour  les  beaux- arts.  Je  sou- 
haite à  ceux-ci  de  pouvoir  se  tirer  de  ces  trois  malheurs. 

Si  jamais  Ton  voulait  finir  Saint-Pierre,  il  faudrait  rempla- 
cer tous  les  mauvais  tableaux  par  des  mosaïques  exécutées 
d'après  Y  Assomption  et  le  Saint  Pierre  du  Titien,  la  Résurrec- 
tion du  Christ  d'Annibal  Carrache,  la  Sainte  Cécile  de  Raphaël, 
le  Martyre  de  saint  André  du  Dominiquin  (fresque  à  Saint- 
Grégoire,  à  Rome),  la  Déposition  de  Croix  du  Corrége  (au  mu- 
sée de  Marie-Louise,  à  Parme),  la  Descente  de  Croix  de  Daniel 
de  Volterre  (à  la  Trinità  de'  Monti  à  Rome),  etc.,  etc. 

Je  préférerais  à  beaucoup  de  ces  tableaux  des  mosaïques 
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exécutées  d'après  certaines  parties  des  fresques  de  Micheî- 
Ànge  à  la  Sixtine;  ici  on  les  verrait;  mais  on  m'a  sifflé  ce  ma- 
tin, comme  je  proposais  cette  idée  à  mes  compagnons  de 
voyage/  Presque  toutes  les  statues  placées  dans  Saint-Pierre 
sont  ridicules  ;  M.  Rauch  de  Berlin  en  ferait  de  meilleures. 

Le  vestibule  a  trop  l  air  mondain;  il  y  faudrait  absolument 
quatre  grands  tombeaux,  c'est-à-dire  le  souvenir  de  la  mort 
mêlé  à  celui  d'un  grand  homme.  Quelle  belle  idée  pour  la  re- 
ligion ! 

Il  manque  dans  Saint-Pierre  un  orgue  digne  d'un  tel  vase. 

Saint-Pierre,  éclairé  au  gaz  et  par  une  seule  masse  de  lu- 
mière placée  au-dessus  du  grand  autel,  présentera  peut-être 
un  jour  un  spectacle  dont  nous  n'avons  pas  d'idée.  Mais  de 
quel  mot  profane  viens-je  de  me  servir?  Présenter  tin  spectacle! 
Hélas  !  les  beaux  jours  de  Saint-Pierre  sont  passés  ;  pour  y  avoir 
du  plaisir,  pour  y  trouver  une  émotion  profonde,  il  faut  d'a- 
bord être  croyant. 

Les  combles  de  Saint-Pierre  et  l'église  souterraine  méritent 
fort  d'être  vus,  mais  je  n'ose  retenir  le  lecteur  plus  longtemps. 
Je  sacrifie  vingt  pages  de  petits  faits  qui  m'intéressaient  beau- 
coup en  les  écrivant. 

Grotta-Ferrata,  2  décembre.  —  Avant-hier  nous  .sommes 
venus  à  Rome  tout  exprès  pourvoir  les  Grâces,  groupe  célèbre 
de  Canova.  Voici  la  traduction  d'une  lettre  que  j'ai  volée  à 
madame  Lampugnani,  cette  femme  si  naïve,  si  fière,  si  belle  et 
si  jeune  !  Cette  froideur  étonnante  qui  augmente  le  charme  de 
sa  figure  n'est  pas  celle  qui  montre  l'impossibilité  des  pas- 
sions, mais  leur  absence.  Rien  ne  semble  digne  de  donner  de 
l'émotion1.  Envoyant  tant  de  beauté  et  tant  d'impassibilité 

1  Ce  caractère  est  souvent  joué  en  Angleterre,  par  exemple;  mais  il 
ne  produit  d'effet  qu'autant  qu'on  le  croit  sincère. 
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pour  tout  ce  qui  est  commun,  l'être  le  plus  calme  ne  peut  se 
défendre  d'un  moment  de  rêverie.  Après  ce  portrait  de  peintre, 
voici  son  esquisse  du  chef-d'œuvre  de  Canova  : 

«  Carissima  Sorella, 

«  Je  n'ai  pas  rencontré,  dans  tout  notre  voyage  d'Italie,  de 
statue  qui  ni'ait  fait  l'impression  du  groupe  des  trois  Grâces  de 
Canova.  Ces  charmantes  sœurs  ont  beaucoup  plus  d'esprit 
qu'aucune  des  Vénus  que  nous  connaissons,  ce  groupe  est 
d'ailleurs  d'une  décence  parfaite.  Les  trois  statues  sont  de 
grandeur  naturelle;  la  diférence  d'âge  est  bien  marquée. 

«  Les  trois  sœurs,  légèrement  enlacées  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre,  sont  représentées  dans  un  de  ces  moments  de  joie 
et  d'amitié  vive  et  folle  que  l'on  trouve,  loin  des  regards  de 
hommes,  chez  les  jeunes  filles  d'ailleurs  les  plus  retenues.  Le 
sculpteur  est  indiscret  de  les  avoir  ainsi  représentées;  mais 
c'est  la  faute  de  l'art,  et  non  pas  celle  de  ces  jolies  sœurs.  La 
plus  jeune  des  Grâces  demande  à  sa  sœur  aînée  un  baiser  que 
celle-ci  lui  refuse,  et  que  la  seconde  essaye  de  lui  faire  ob- 
tenir1. v 

«  En  considérant  ce  groupe  du  vrai  point  de  vue,  on  aper- 
çoit de  face  l'aînée  des  Grâces,  et  les  deux  autres  sont  vues  de 
profil.  Le  bras  droit  de  l'aînée  des  sœurs  est  abandonné  sur 
l'épaule  de  la  seconde  et  s'y  repose  avec  amour,  tandis  que 
de  sa  main  gauche  elle  presse  doucement  la  taille  de  la  plus 

1  Remarque  du  traducteur.  Il  fallait  une  sensibilité  exquise  pour  que 
la  grâce  pût  naître,  et  en  même  temps  une  action  extrêmement  peu 
importante;  autrement,  puisqu'il  y  a  sensibilité  profonde,  la  passion 
aurait  paru,  et  la  grâce  n'eût  plus  été  qu'accessoire,  comme  dans  les 
divines  madones  du  Corrége.  Rappelez-vous  les  fresques  et  le  musée 
de  Parme,  ou  mieux  encore  celui  de  Dresde. 
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teune  et  tempère  ainsi  la  rigueur  du  refus  qu'elle  lui  fait  éprou- 
ver. Le  seul  Canova  au  monde  était  digne  de  faire  cette  main 
qui  protège  et  caresse  tout  à  la  fois.  L'aînée  des  Grâces,  quif 
dans  Tintention  du  sculpteur,  doit  donner  Vidée  de  la  grâce 
noble,  a  un  air  de  raison  et  de  majesté  que  tempère  une  beauté 
touchante. 

«  Je  trouve  plus  de  physionomie  et  de  mouvement  à  la  se- 
conde; sa  tête,  toute  sa  personne,  sont  remplies  d'expression; 
son  sourire  et  son  regard  spirituel  caressent  comme  ses  jolies 
mains;  avec  Tune  elle  essaye  dé  faire  baisser  la  tête  à  sa  sœur 
aînée.  Du  reste,  comme  elle  ne  demande  ni  ne  refuse,  elle  est 
dans  l'attitude  du  repos,  une  jambe  passée  devant  l'autre.  Il  y 
a  dans  cette  pose  une  aisance,  un  abandon  qui  est  presque  de 
la  volupté;  une  nuance  de  plus,  et  les  hommes  y  verraient 
peut-être  l'habitude  de  la  coquetterie. 

«  La  troisième  Grâce  a  quelque  chose  de  l'enfance;  mais  ce 
n'est  point  l'air  étourdi,  c'est  l'ingénuité  tendre.  Elle  a  posé 
avec  une  aimable  confiance  son  bras  droit  sur  l'épaule  de  sa 
sœur  aînée,  et  de  sa  main  gauche,  qu'elle  appuie  légèrement 
sur  la  poitrine  de  cette  sœur  chérie,  elle  la  presse  de  lui  ac- 
corder le  baiser  qui  fait  le  sujet  de  l'action.  De  cette  main  s'é- 
chappe un  voile  léger  qui  achève  la  peinture  morale  de  la  Grâce 
si  différente  de  la  Volupté,  et  cache  une  partie  des  charmes 
de  la  sœur  aînée.  Le  torse  un  peu  penché  de  la  plus  jeune  des 
sœurs  donne  une  admirable  variété  au  groupe,  et  ne  laisse 
voir  que  ses  jolies  épaules  point  trop  maigres,  ce  que  deman- 
dait cependant  le  très-jeune  âge  de  cette  aimable  fille. 

«  Peut-être  cette  longue  description  vous  fera-t-elle  regar- 
der avec  plus  de  plaisir  la  gravure  de  ce  groupe  que  vous  trou- 
verez dans  ma  lettre.  Remarquez  que  lorsque  Ton  est  au  point 
de  vue,  l'ensemble  présente  tous  les  détails  de  la  plus  parfai  ts 
des  femmes. 
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«  L'intérêt  de  ce  petit  drame,  la  plus  jeune  obtiendra-t-ellù 
un  baiser?  est  suffisant  pour  animer  la  scène,  mais  point  as- 
sez vif  pour  faire  oublier  les  formes,  etc.,  etc.  *.  » 

3  décembre.  —  Je  viens  d'entendre  prononcer  d'une  ma- 
nière délicieuse  ces  jolis  vers  latins  : 

Tu  sempcr  amoris 
Sis  memor,  et  cari  comitis  ne  abscedat  imago2. 

Val.  Flaccus 

Ils  ont  été  adressés  à  Frédéric  par  un  de  nos  amis  allemands 
qui  retourne  chez  lui,  et  que  nous  sommes  allés  accompagner 
jusqu'au  Ponte-Molle.  Je  l'aimais  tant,  que  je  croyais  occuper 
la  première  place  dans  son  cœur.  Mais  j'ai  bien  vu,  au  ton  des 
adieux,  que  Frédéric  était  le  préféré.  Il  a  raison. 

5  décembre  1827.  —  La  vérité  triste  et  crue  sur  beaucoup 

1  C'est  ainsi  que,  dans  ce  que  les  Français  appellent  une  comédie  dû 
caractère,  le  Misanthrope,  par  exemple,  l'intrigue  est  suffisante  pour 
animer  la  scène,  mais  point  assez  vive  pour  faire  oublier  la  peinture  ni 
le  développement  du  caractère  bourru  d'Alceste  et  de  la  coquetterie 
de  Célimène.  —  Il  va  sans  dire  que  cette  explication  n'est  point  dans 
la  lettre  de  la  belle  Milanaise,  à  laquelle  je  crains  bien  d'avoir  fait 
perdre  toutes  ses  grâces  en  l'abrégeant.  L'italien  ose  être  passionné. 
Malgré  le  manque  d'unité,  cette  langue  vivra,  car  elle  fournit  des  pa- 
roles à  la  musique,  et  elle  ose  exprimer  naïvement  la  passion.  L'italien 
parlé  se  compose  de  huit  ou  dix  langues  absolument  différentes.  Le 
patois  milanais  n'est  compris  de  l'habitant  de  Gènes  que  par  la  res- 
semblance qu'il  peut  avoir  avec  l'italien  écrit,  qui  n'est  en  même  temps 
la  langue  parlée  qu'à  Rome,  à  Sienne  et  à  Florence.  Dans  la  seule  ville 
de  Naples  on  compte  quatre  langues  différentes.  11  y  a  ici  delà  sensi- 
bilité et  pas  de  vanité.  En  Italiet  on  ne  songe  au  voisin  que  pour  s'er 
méfier  ou  le  hoir. 

2  Del  nostro  amore  e  dcl  caro  compagno,  dch  !  non  li  fugga  la  ri- 
membranzu. 

i.  0 
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de  choses  ne  se  rencontre  à  Paris  que  dans  la  conversation 
de  quelque  vieil  avoué  d'humeur  acariâtre.  Tout  le  reste  de  la 
société  se  plaît  à  jeter  un  voile  sur  le  vilain  côté  de  la  vie. 
L'excès  du  déguisement  devient  quelquefois  ridicule  parmi  les 
gens  qui  ont  eu  le  malheur  de  naître  très-nobles  et  très-riches; 
mais  en  général  cette  manière  de  représenter  la  vie  fait  le 
charme  de  la  société  française. 

Le  Romain  ne  déguise  par  aucun  compliment  Yâpretë  du 
réel  de  la  vie.  La  société  dans  laquelle  il  vit  est  semée  de  trop 
de  dangers  mortels  pour  qu'il  s'expose  au  risque  de  faire  des 
fautes  de  raisonnement,  ou  à  celui  de  donner  de  faux  avis. 
Son  imagination  devient  folle  à  chaque  découverte  d  un  mal- 
heur inconnu.  Elle  veut  tout  voir  d'un  premier  coup  d'œil,  et 
ensuite  tacher  de  s'y  accoutumer. 

Ce  respect  pour  la  vérité  et  la  permanence  des  désirs  sont,  à 
notre  avis,  les  deux  grands  traits  qui  séparent  le  plus  le  Romain 
du  Parisien.  Paul  disait  fort  bien  hier  :  celte  sincérité,  pour 
uous  inusitée,  de  la  société  romaine,  lui  donne  un  premier  as- 
pect de  méchanceté;  elle  est  pourtant  la  source  de  la  bonhomie. 
Votre  ami  ne  vous  reçoit  pas  chaque  jour  avec  une  nuance 
différente.  Cela  troublerait  la  rêverie  et  le  dolce  far  nientey  qui 
s&hs  ce  climat  sont  le  premier  des  plaisirs,  et  le  terroir  fertile 
dans  lequel  germe  la  volupté. 

Les  peuples  sont  inintelligibles  les  uns  pour  les  autres.  Le 
mot  de  bonhomie  italienne  vous  a  fait  hausser  les  épaules; 
cette  bonhomie  tue  l'esprit. 

Quand  il  s'y  appliquerait  curieusement  toute  sa  vie,  un  Ro- 
main, homme  d'esprit,  un  Gherardo  de  Rossi,  un  N**\  ne  par- 
viendrait jamais  à  se  figurer  l'étendue  de  la  légèreté  parisienne. 
A  chaque  moment,  ne  pouvant  arriver  à  la  vérité,  il  suppose- 
rait de  l'hypocrisie  dans  l'objet  de  ses  observations. 

Madame  N***  nous  disait  ce  soir  :  Le  plus  grand  plaisir  du 
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voyage  est  peut-être  Yétonnernent  du  retour.  Je  vois  qu'il  donné 
de  la  valeur  aux  êtres  et  aux  choses  les  plus  insipides. 

On  ne  pourra  s'imaginer  connaître  un  peu  la  Rome  actuelle 
que  lorsqu'on  sera  dans  l'habitude  d'avoir  de  fréquentes  con- 
versations avec  des  gens  du  pays.  11  ne  faut  pas  choisir  ses 
interlocuteurs  dans  le  primo  ceto.  Les  gens  fort  riches  et  fort 
bien  élevés  des  pays  étrangers  ont  à  peu  près  les  manières  et 
le  caractère  des  Français  de  la  cour  de  Louis  XV.  On  trouve 
chez  eux  une  vanité  très-susceptible,  assez  ordinairement  de 
la  politesse  un  peu  lourde,  du  reste  une  absence  presque  com- 
plète de  toutes  les  passions  et  de  toutes  les  habitudes  qui 
donnent  une  physionomie  locale. 

Nous  leur  trouvons  le  défaut  de  nous  singer  un  peu.  Un 
bourgeois  milanais,  dandy  de  son  métier,  portait  l'épaule  en 
dedans,  parce  que  la  dernière  estampe  du  journal  des  modes 
de  Paris  avait  cette  faute  de  dessin. 

Frédéric,  l'homme  sage  de  notre  petite  caravane,  est  par- 
venu à  nous  lier  avec  des  bourgeois  aisés;  mais  non  pas  ri- 
ches. Nous  n'avons  pu  obtenir  que  des  négociants;  car  ceux 
des  Romains  qui  vivent  de  leurs  rentes  évitent  par  peur  toute 
espèce  de  rapports  avec  les  étrangers,  qu'ils  supposent  tou- 
jours mal  vus  par  leur  gouvernement.  Ils  sont  moins  curieux 
et  plus  prudents.  Tout  ce  qui  tient  au  commerce  ne  se  gêne 
point  pour  maudire  la  façon  de  gouverner  de  Léon  XII. 

Un  des  amis  de  Frédéric  consent  quelquefois  à  venir  pren- 
dre une  tasse  de  chocolat  avec  nous.  C'est  un  Romain  de  la 
vieille  roche,  je  veux  dire  un  homme  dont  le  moral  était  formé 
avant  1797  et  l'établissement  de  la  république  romaine.  Quoi- 
que très-libéral  au  fond,  il  croit  presque  à  un  grand  nombre 
de  miracles.  Son  grand-père,  qui  l'a  élevé,  était  entré  dans 
le  monde  vers  1740,  et  y  croyait  tout  à  fait. 

Ntitre  ami  ntms  ratàfttife  qtre  dlans  tàa  cnfttncfe  on  allait  voir 


152 


ŒUVRES  DE  STENDHAL 


à  Saint-Paul  le  fameux  crucifix  qui  parla  à  sainte  Brigite;  un 
autre  crucifix  de  sainte  Marie  Transpontine  s'était  entretenu 
plusieurs  fois  avec  saint  Pierre  et  saint  Paul.  Un  jour,  la  Ma- 
done de  Saint-Côme  et  Saint-Damien  au  Forum  (cette  église 
singulière  qui  fut  autrefois  le  temple  de  Rémus  et  deRomulus) 
reprit  aigrement  saint  Grégoire,  qui  passait  devant  elle  sans 
la  saluer.  Cette  scène  a  été  mise  en  vers  latins 1  il  y  a  quelque 

1  VIRGO  MARIA. 

Heus  tu  !  quo  propcras,  temcrarie  claviger  ?  heus  tu  ! 
Siste  gradum. 

SANCTUS  GREGORIDS. 

Quœ  reddita  vox  mihi  percutit  aures? 
Quis  cœli  régis  me  sceptra  vicesque  gerentem 
Impius  haud  dubitat  petulanti  Isedere  lingua  ? 

VIRGO  MARIA. 

Siste  gradum  !  converte  oculos,  venerare  vocantem. 

SANCTUS  GREGOninS. 

0  mirum  !  o  portenlum  !  effundit  imago  loquelas  ! 
(At  forte  illudunt  sopitos  somnia  sensus)  ! 
Mené  vocas,  o  effigies  !  Hanc  labra  moventem 
Fiectentemque  caput  video.  Quid  quseris  imago? 
Nomen,  imago,  tuum  iiceat  cognoscere. 

VIRGO  MARIA. 

Mater 

Sancta  tui  Domini  tibine  est  ignota,  Gregori? 
Yirgo  parens.  ignara  tori,  tactusque  virilis, 
Regia  progenies,  rosa  mystica,  fœderis  arca, 
Excelsi  regina  poli,  domus  aurea,  sponsa  tônantis, 
Justitiaî  spéculum  et  clypeus,  Davidica  turri?, 
Janua  cœîorum,  tibine  est  ignota,  Gregori? 

SANCTUS  GREGORIUS. 

*Ignaro  veniam  concède,  insignis  imago, 
"Virgo  Maria  prius  nunquam  mihi  visa  :  loquentcm 
Nunquam  te  prius  audivi  :  quis  talia  vidit? 

VIRGO  MARIA. 

Parco  lubens  :  posthac  sed  reddere  verba  saîutis 
Débita  mente  tene.  Quo  te  nunc  semita  ducit? 
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mille  ans,  par  l'abbé  Joachim,  ou  par  le  vénérable  Beda,  qui  y 
croyaient  fermement. 

LA  MADONE. 

Holà!  ho!  où  vas-tu,  téméraire  porte-clef?  Holà!  arrête-toi. 

SAINT  GRÉGOIRE. 

Quelle  voix  frappe  mon  oreille?  Quel  impie  a  l'insolence  de 
m'attaquer,  moi  qui  porte  le  sceptre  du  roi  du  ciel,  et  qui  suis 
son  vicaire  ici-bas? 

LA  MADONE. 

Arrête,  téméraire!  tourne  les  yeux,  et  adore  qui  t'appelle  ! 

SAINT  GRÉGOIRE. 

0  chose  admirable!  ô  prodige!  une  image  me  parle!  Mais 
peut-être  le  sommeil  égare-t-il  mes  sens.  M'appelles-tu,  ô 
image  ?  Mais  je  la  vois  qui  remue  les  lèvres;  elle  baisse  la  tête  ! 
Que  demandes-tu,  image  ?  Qu'il  me  soit  permis  de  connaître 
ton  nom. 

LA  MADONE. 

Quoi  donc,  ô  Grégoire!  est-ce  que  tu  peux  méconnaître  la 
mère  de  ton  saint  Seigneur?  Ne  reconnais-tu  pas  la  Vierge 
mère,  celle  qui  n'a  jamais  approché  ni' du  lit,  ni  des  embras- 
sements  d'un  homme,  la  fille  des  rois,  la  rf;se  mystique,  l'ar- 
che d'alliance,  la  reine  du  ciel,  la  maison  d'or,  l'épouse  de 
celui  qui  tient  le  tonnerre,  le  miroir  et  le  bouclier  de  la  jus- 
tice, la  tour  de  David,  la  porte  des  cieux? 

SAINT  GRÉGOIRE. 

Image  illustre,  pardonne  à  qui  a  péché  par  ignorance!  ja- 

SANCTUS  GREGORIUS. 

Supra  altare  tuum  missam  celebravit  odoram 
Presbyter  Andréas  :  anîniam  liberavit,  et  ecce 
Impatiens,  semicc-cta,  jacet  prope  limina  clausa 
Gurgitis.  llla  vïam  petit  a  me. 

VIRGO  MARIA. 

Perge,  Gregori. 
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mais  je  n'ai  vu  la  Vierge  Marie;  jamais  je  ne  t'ai  entendue  par- 
ler. Qui  a  vu  de  telles  choses? 

LA  MADONE. 

Je  te  pardonne  volontiers;  mais,  dorénavant,  rappelle-toi  de 
te  conformer  à  ton  devoir.  —  Où  vas-tu? 

SAINT  GRÉGOIRE. 

Le  prêtre  André  vient  de  célébrer  une  messe  sur  un  de  tes 
autels;  il  a  délivré  une  âme  du  purgatoire;  et  voilà  que,  im- 
patiente et  à  demi  cuite,  elle  s'est  avancée  jusqu'à  la  porie 
encore  fermée  de  l'abîme  immense;  elle  me  demande  de.  lui 
ouvrir, 

LA  MADONE. 

Continue  ton  chemin,  je  te  le  permets. 

On  allait  voir,  dans  la  charmante  église  de  Sainte- Sabine 
(du  mont  Aventin),  une  grosse  pierre  que  le  diable  lança  du 
haut  de  la  voûte  à  saint  Dominique  pour  l'écraser;  mais  la 
pierre  fut  détournée,  et  le  saint  miraculeusement  garanti.  Ce 
récit  pourrait  bien  cacher  une  tentative  d'assassinat. 

il  n'y  a  pas  un  siècle  que  Ton  montrait  à  Saint-Sylvestre 
(al  campo  Marzo)  le  portrait  de  Jésus,  fait,  disait-on,  par  le 
Sauveur  lui-même,  et  qu'il  envoya  au  roi  Abgarus.  Eusèbe 
rapporte  les  lettres  d' Abgarus  à  Jésus-Christ,  et  de  Jésus-Christ 
à  Abgarus;  mais  il  ne  dit  rien  de  l'image l.  On  prétend  que 
Jean  Damascène  en  a  parlé. 

L'arche  d'alliance,  ainsi  que  la  baguette  de  Moïse,  celle 
d'Aaron,  et  une  partie  du  corps  de  Jésus-Christ,  se  trouvaient 
à  Saint- Jean-de-Latran.  On  montrait  dans  l'église  de  Sainte- 
Croix  de  Jérusalem,  qui  est  presque  vis-à-vis,  de  l'autre  côlé 
de  la  grande  route  qui  conduit  à  Napîes,  une  des  pièce?  d'ar- 

1  J.  Reiskii  Exercitationes  de  imagmibus  ChrisU. 
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gent  que  reçut  Judas,  la  lanterne  de  ce  traître,  et  la  croix  sur 
laquelle  fut  crucifié  le  bon  Larron. 

San-Giacomo  Scossacavalli  possédait  la  pierre  sur  laquelle 
Jésus-Christ  fut  circoncis,  on  voyait  l'empreinte  d'un  des  ta- 
lons du  jeune  enfant;  cette. pierre  était  sur  l'autel  de  la  Pré- 
sentation. 

On  conservait,  sur  l'autel  de  Sainte-Anne,  la  table  de  marbre 
qui  avait  été  préparée  pour  le  sacrifice  d'Isaac. 

L'impératrice  Hélène,  mère  de  Constantin,  envoya  ces  reli- 
ques avec  Tordre  de  les  placer  dans  Saint- Pierre;  mais,  quand 
le  char  qui  les  portait  passa  devant  Saint-Jacques,  il  fut  arrêté 
par  une  main  invisible,  et  les  chevaux  presque  renversés  du 
contre-coup.  De  là  le  nom  de  Scossacavalli  donné  à  Saint- 
Jacques,  qui  eut  les  reliques. 

Les  livres  qu'on  lisait  habituellement  à  Rome  vers  1720  sont 
presque  aussi  curieux  que  les  miracles  que  Ton  croyait  à  la 
même  époque.  Pour  se  souvenir  d'une  bibliothèque,  il  faut 
parcourir  un  de  ses  volumes.  Demandez  d'un  air  fort  sérieux, 
à  la  bibliothèque  du  palais  Barberini  ou  à  celle  du  Vatican  : 

Les  Conformités  de  saint  François  avec  Jésus-Christ; 

Le  Psautier  de  la  Vierge; 

V Évangile  éternel. 

Quant  à  la  Taxe  de  la  chancellerie  apostolique ,  on  a  honte 
de  ce  livre,  et  on  ne  le  montre  pas  aux  étrangers,  pour  peu 
qu'ils  aient  l'air  moqueur.  Mais  vous  le  verrez  à  Florence  sans 
difficulté.  11  est  intitulé  :  Taxa  camerx  seu  cancellarix  aposto- 
licx.  Les  écrivains  les  plus  célèbres  par  leur  impiété  ne  peu- 
vent s'empêcher  de  rendre  hommage  à  la  finesse  d'esprit  et  à 
la  logique  à  la  fois  délicate  et  profonde  qui  guide  les  casuistes 
dans  la  déduction  de  leurs  raisonnements.  Beaucoup  d  histo- 
riens à  la  mode  pourraient  prendre  des  leçons  de  logique  chez 
ces  écrivains  ecclésiastiques  si  négligés  aujourd'hui. 
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Ainsi  que  chez  les  philosophes  arabes,  la  donnée  primitive 
des  raisonnements  de  ces  gens-là  n'est  peut-être  pas  assez 
prouvée;  mais  on  ne  peut  trop  admirer  la  force  et  la  profon- 
deur avec  lesquelles  ils  en  déduisent  des  conséquences. 

J'oubliais  le  miracle  de  sainte  Marie-Majeure  :  on  y  con- 
serve une  des  images  de  la  Madone  peintes  par  saint  Luc,  et 
plusieurs  fois  on  a  trouvé  les  anges  chantant  les  Litanies  au- 
tour de  ce  tableau. 

6  décembre.  —  Nous  venons  de  visiter  les  antiquités  du 
quartier  des  Juifs.  C'est  le  pape  Paul  IV,  Caraffa  (ce  vieillard 
napolitain  qui  de  bonne  foi  se  croyait  infaillible,  et  craignait 
d'être  damné  s'il  ne  suivait  les  mouvements  secrets  qui  lui  or- 
donnaient de  persécuter),  qui  commença  à  vexer  les  juifs 
(1556).  Il  les  obligea  d'habiter  le  Ghetto,  ce  quartier  sur  les 
bords  du  Tibre,  près  du  Ponte-Rotto,  maintenant  si  sale  et  si 
misérable.  Les  juifs  furent  forcés  de  rentrer  dans  le  Ghetto  à 
vingt-quatre  heures  (c'est-à-dire  au  coucher  du  soleil ) ; 
Paul  IV  voulut  qu'ils  vendissent  leurs  possessions,  et  ne  leur 
permit  d'autre  négoce  que  celui  des  vieilles  bardes.  Ils  furent 
astreints  à  porter  un  chapeau  jaune.  Grégoire  XIII  donna  à  ces 
mesures  un  complément  raisonnable  :  il  obligea  un  certain 
nombre  de  juifs  à  écouter  tous  les  samedis  un  sermon  chré- 
tien. 

Malgré  toutes  ces  vexations,  et  bien  d'autres  qui  me  fe- 
raient passer  pour  jacobin  si  je  les  rapportais,  telle  est  l'ad- 
mirable énergie  avec  laquelle  ce  peuple  malheureux  tient 
encore  à  la  loi  de  Bloïse,  qu'il  n'a  pas  laissé  de  multiplier 
beaucoup.  Les  juifs  ont  un  précepte  qui  leur  ordonne  de  se 
narier  au  plus  tard  à  vingt  ans,  sous  peine  d'être  traités  avec 
opprobre  et  comme  gens  vivant  en  péché. 

Tout  cet  ensemble  de  persécutions  inventé  par  Le  pape  Ga- 
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rafla  était  tombé  en  désuétude  sous  le  règne  de  l'aimable  car- 
dinal Con&alvi  ;  mais  depuis  la  mort  de  Pie  VII  tout  a  recom- 
mencé :  les  juifs  sont  enfermés  dans  leur  Ghetto  à  huit  heures. 
Avant-hier,  au  spectacle,  on  nous  a  fait  observer  que  le  par- 
terre était  entièrement  rempli,  parce  que  c'était  le  jour  où  les 
portes  du  Ghetto  restent  ouvertes  jusqu'à  dix  heures  (ou  deux 
heures  et  demie  de  nuit,  le  soleil  se  couchant  actuellement  à 
sept  heures  et  un  quart.  Les  venti-quattro  (les  vingt-quatre 
heures)  changent  tous  les  quinze  jours.  Le  parti  rétrograde 
tient  beaucoup  à  cette  façon  peu  commode  de  faire  sonner  les 
horloges;  l'autre  manière  s'appelle  alla  francese. 

Frédéric  lisait  ce  soir  Y  Histoire  de  la  littérature  romaine  de 
M.  Baehr.  Il  nous  raconte  plusieurs  usages  des  Romains  des 
premiers  siècles.  Pendant  longtemps  la  main  de  fer  de  la  né- 
cessité éloigna  de  Rome  toute  espèce  de  luxe.  Frédéric  parle 
avec  éloge  des  ouvrages  de  MM,  Dorow  et  Otfried  Muller  sur 
l'ancienne  Étrurie. 

8  décembre  1827.  —  Ordinairement, les  étrangers  maudis- 
sent les  restes  du  temple  d'Antonin  le  Pieux,  quoique  ces  onze 
colonnes  forment  peut-être  la  plus  belle  ruine  de  ce  genre  qui 
existe  à  Rome.  On  y  a  construit  la  douane.  Là  est  conduit  le 
malheureux  étranger  qui  arrive;  et,  pour  peu  que  trois  ou 
quatre  calèches  aient  précédé  la  sienne,  et  qu'elles  soient 
remplies  d'Anglais,  dont  le  spleen  saisit  l'occasion  d'une  que- 
relle avec  les  douaniers,  on  peut  fort  bien  attendre  deux  ou 
trois  heures.  Vous  fàchcrez-vous?  That  is  the  question. 

Non,  l'orgueil  déplacé  des  Anglais  sera  pour  vous  comme 
l'ivresse  d'un  ilote  pour  un  Lacédémonien.  Non,  vous  son- 
gerez à  cette  masse  de  patience  que  vous  avez  mise  à  pari 
avant  de  vous  présenter  dans  ce  pays  de  petites  vexations  et 
de  petits  despotes.  Je  vous  conseille  d'aborder  un  douanier 

0. 
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d'un  air  riant,  et  de  lui  donner  un  paid  (cinquante-deux  cen- 
times). Touché  d'une' si  grande  générosité  et  de  voire  air  gai, 
cet  homme  sera  utile  al  signor  Francese.  Ce  nom,,  lié  à  celui 
de  Napoléon,  est  encore  d  un  poids  immense  en  Italie.  Ah  !  si 
nos  minisires  savaient  exploiter  l'héritage  de  ce  grand  homme, 
quelle  influence  ne  donneraient-ils  pas  au  roi  de  France  en 
sachant  distribuer  aux  plus  dignes,  comme  le  fit  Louis  XIV, 
vingt  pensions  de  cent  louis  et  trente  croix  ! 

Pendant  que  votre  voiture  attend  son  tour  à  la  douane, 
montez  chez  madama  Giacinta,  à  vingt  pas  de  là,  et  choisis- 
sez une  chambre.  Vous  y  serez  à  deux  pas  du  Corso,  du  li- 
braire Cracas,  cù  on  lit  les  journaux,  et  de  la  Trattoria  delV 
Armellino  (de  la  Belette),  où  je  me  réfugie  quelquefois  pour 
éviter  la  fatuité  française  et  les  Anglais,  porteurs  de  grandes 
moustaches,  qui  peuplent  les  environs  de  la  place  d'Espagne. 

Je  vois  encore  d'ici  l'air  de  supériorité  polie  du  comte  D.  N., 
auquel,  à  sa  prière,  au  moment  où  il  partait  pour  Rome,  j'a- 
vais indiqué  ma  modeste  madama  Giacinta.  En  m'en  parlant 
à  s  (m  retour,  le  comte  avait  l'air  de  Louis  XIV  à  qui  l'on  eût 
proposé  de  monter  en  coucou.  Car  enfin,  puisqu'il  faut  l'a- 
vouer, une  chambre  fort  propre  chez  madama  Giacinta  ne 
conte  que  deux  francs. 

il  ne  reste  du  temple  d'Antonin  le  Pieux  que  onze  co- 
lonnes de  marbre  grec  cannelées  et  d'ordre  corinthien;  elles 
crût  trente-neuf  pieds  six  pouces  de  haut  et  quatre  pieds  deux 
pouces  de  diamètre.  La  base  est  attique  et  le  chapiteau  orné 
de  feuilles  d'olivier. 

Quoique  très-endommagée  par  les  incendies,  cette  ruine  est 
magnifique.  Ces  onze  colonnes  formaient  une  partie  latérale 
du  portique  qui  entourait  le  temple.  Tachez  de  vous  les  figu- 
rer ainsi  ;  oubliez  l'ignoble  douane,  et  voyez  le  reste  du  mo- 
nument tel  qu'il  exista  pour  les  Romains.  Si  vous  êtes  accou- 
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tumé  aux  décorations  magnifiques  que  M.  Sanquirico  fait  pour 
le  théâtre  de  la  Scala,  à  Milan,  les  ruines  de  Rome  vous  feront 
beaucoup  plus  de  plaisir  ;  vous  pourrez  plus  facilement  vous 
figurer  ce  qui  manque ,  et  faire  abstraction  de  ce  qui  est. 

Je  vous  demande,  pour  une  ruine,  ce  quil  faut  faire  en  pré- 
sence de  presque  tous  les  porteurs  de  grandes  réputations;  la 
plupart,  hélas  !  sont  aussi  des  ruines. 

Tout  près  du  temple  d'Antonin  se  trouve  l'église  de  Saint- 
Ignace.  Le  grand  peintre  Dominiquin  avait  fait  deux  dessins  ; 
un  jésuite  prit  la  moitié  de  chacun  de  ces  dessins,  et  c'est 
ainsi  que  nous  est  venue  l'église  actuelle,  commencée  en  1  626 
et  finie  en  1685.  L'intérieur  est  riche  plutôt  que  beau.  Au 
poste  d'honneur,  au-dessus  des  grands  piliers  de  la  croisée, 
un  jésuite  a  peint  deux  assassinats  tirés  de  la  Bible. 

10  décembre.  —  A  côté  de  l'église  des  jésuites  est  le  col- 
lège Romain;  vous  me  prendriez  pour  un  satirique  bilieux  et 
malheureux  si  je  vous  expliquais  le  genre  des  vérités  qu'on  y 
enseigne.  Je  crois  qu'il  a  fallu  une  bulle  pour  permettre  d'y 
exposer,  mais  seulement  comme  une  hypothèse,  le  système  qui 
prétend  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil.  Josué  ifa-l-il 
pas  dit  :  Sta  sol,  soleil,  arrête-toi?  De  là  cette  fameuse  persé- 
cution de  Galilée  sur  laquelle  on  ment  même  aujourd'hui, 
en  1829.  La  vérité  ne  se  trouve  que  dans  deux  gros  volumes 
in-4°,  imprimés  autrefois,  et  qui  n'ont  été  mis  en  vente  qu'il 
y  a  peu  d'années  à  Florence.  Je  les  ai  trouvés  chez  M.  Vieus- 
seux,  libraire  et  homme  d'esprit,  éditeur  de  YAntologia,  le 
meilleur  journal  d'Italie.  Cette  revue  est  soumise  à  la  censure, 
mais  en  revanche  elle  est  écrite  avec  conscience,  chose  uni- 
que peut-être  sur  le  continent. 

Au  collegio  Romano  on  nous  a  montré  une  collection  com- 
plète des  as  romains.  Comme  nous  faisions  la  conversation  en 
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véritables  bonnes  gens,  et  que  nous  avons  souvent  parlé  ciel 
gran  Parigi,  un  de  nos  guides  nous  a  fait  des  histoires  à  son 
tour.  Sa  méfiance  romaine  s'est  adoucie  parce  que  nous  som- 
mes Français. 

«  C'est  ici,  nous  a-t-il  dit,  qu'a  été  élevé  le  jeune  Marche- 
sino  délia  Genga  (qui  régnait  en  182 (S  sous  le  nom  de  Léon  XII, 
qu'il  prit  à  son  avènement  parce  que  Léon  X  avait  donné  à  sa 
famille  la  terre  de  la  Genga,  près  Spoleite). 

«  Dans  ce  collège,  continue  notre  guide,  un  homme  fort 
habile  prédit  au  jeune  Marchesino,  alors  assez  pauvre,  que 
par  la  suite  il  serait  pape.  Voici  pourquoi  :  les  enfants  fai- 
saient une  procession  à  l'insu  des  professeurs  ;  ils  portaient 
sur  un  brancard  la  statue  de  la  Madone.  Le  Marchesino  délia 
Genga,  ayant  une  figure  belle  comme  celle  d'une  femme,  avait 
été  choisi  pour  remplir  le  rôle  de  la  Madone.  Tout  à  coup  on 
entend  venir  un  professeur;  les  élèves  qui  portaient  le  brancard 
prennent  la  fuite,  et  la  Vierge  tombe.  D'après  certaines  règles 
de  prédiction  connues  de  tout  le  monde  à  Rome,  et  qui  furent 
appliquées  par  l'homme  habile,  le  lendemain  chacun  dit  dans 
le  collège  que  l'écolier  qui  était  tombé  du  brancard  en  faisant 
le  rôle  de  la  Madone  serait  pape  un  jour.  »  Cette  histoire  nous 
a  coûté  quatre  paoli,  et  vous  semblera  ridicule  par  son  peu 
d'importance  si,  lorsque  vous  la  lirez,  Léon  XII  n'est  plus 
pape. 

En  revenant  dans  la  rue  del  Corso,  nous  avons  vu  le  palais 
Sciarra,  d'une*  architecture  fort  agréable.  La  galerie  de  ta- 
bleaux de  ce  palais  étant  située  au  midi  et  bien  éclairée,  nous 
l'avons  réservée  pour  un  jour  de  pluie.  Il  faut,  au  contraire, 
aller  au  palais  Doria,  naturellement  obscur,  à  onze  heures,  un 
jour  de  beau  soleil. 

Rien  de  plus  curieux,  pour  qui  aime  la  peinture,  qu'une  an- 
cienne copie  de  Raphaël  faite  par  un  bon  peintre.  La  galerie 
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Sciarra  est  fière  de  la  copie  de  la  Transfiguration  attribuée  à 
Monsu  Valentin  (bon  peintre  français,  mort  jeune  en  1632). 
On  voit  ici  des  ouvrages  de  ce  Garofolo.  élève  de  Raphaël, 
dont  le  palais  Borghèse  a  trente-deux  tableaux  et  la  galerie 
Doria  les  plus  grands  ouvrages  qui  existent.  Cet  homme  a  de 
la  sécheresse,  de  la  dureté,  mais  de  la  grandeur  et  de  la  sim- 
plicité, choses  si  rares  depuis  le  seizième  siècle.  Les  ouvrages 
du  Garofolo  ressemblent  aux  tragédies  médiocres  du  grand 
Corneille.  On  voit  à  la  galerie  Sciarra,  des  Barroche,  des  Guide, 
des  André  del  Sarto,  des  tableaux  d'Innoeenzo  da  Imola,  co- 
piste de  Raphaël,  et  de  ce  Sacchi,  dont  ily  a  cinquante  ans  on 
voulait  faire  un  grand  peintre,  je  ne  sais  pourquoi.  Rien  n'est 
étonnant  eomme  un  charlatanisme  lorsqu'il  est  tombé;  sous 
ce  point  de  vue,  l'histoire  de  plusieurs  de  nos  grands  hommes 
de  1829  sera  curieuse  à  lire  en  18&0.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai 
vu  M.  Esménard  tenant  l'état  de  grand  homme  et  plus  prôné 
que  ne  Test  aujourd'hui  M.  ***.  La  dernière  salle  du  palais 
Sciarra  possède  un  portrait  par  Raphaël,  peint  en  1518,  deux 
ans  avant  sa  mort;  la  Vanité  et  la  Modestie,  tableau  célèbre 
de  Léonard  de  Vinci,  inférieur  à  sa  réputation;  une  Décolla- 
tion par  Giorgion,  rival  du  Titien,  qui  mourut  d'amour  à 
trente-quatre  ans.  Le  froid  Titien  mourut  de  la  peste  à  qua- 
tre-vingt-dix-neuf ans.  Nous  avons  admiré,  nos  compagnes 
de  voyage  surtout,  une  Madeleine,  ouvrage  sublime  du  Guide. 
Sur  la  fin  de  sa  vie  ce  grand  homme  devint  joueur  et  faisait 
quelquefois,  quand  il  était  pressé  par  ses  créanciers,  jusqu'à 
trois  tableaux  en  un  jour. 

On  passe  devant  plusieurs  palais,  dont  les  façades,  pleines 
de  style,  n'ont  besoin,  pour  faire  beaucoup  d'effet,  que  d'une 
rue  plus  large.  On  arrive  au  palais  Doria,  qui  jadis  apparte- 
nait à  la  famille  Pamphili,  enrichie  par  le  pape  Innocent  X, 
vcrs'JG50. 
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Ce  palais,  fort  grand,  est  moins  remarquable  par  l'architec- 
ture, qui  date  du  dix-septième  siècle,  époque  de  décadence, 
que  par  sa  superbe  galerie  de  tableaux.  Nous  ne  nous  y  som- 
mes arrêtés  qu'un  instant;  nos  compagnes  voulaient,  ce  ma- 
tin, voir  de  l'architecture;  elles  prétendaient  la  comprendre. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  du  temps  de  madame  de 
Sévigné,  quand  les  ouvrages  "de  la  Bruyère,  de  Descartes  et 
de  Bayle  étaient  dans  toutes  les  mains,  le  duc  de  Mazarin  et  la 
duchesse  de  Guise  faisaient  couvrir  de  plâtre  les  statues  qui 
leur  appartenaient,  et  brûler  les  tableaux  qu'ils  trouvaient 
indécents.  Sous  Louis  Xilï,  un  M.  Desnoyer,  sous-ministre, 
qui  voulait  de  l'avancement,  fit  couper  en  morceaux  la  Léda 
du  Corrége.  Nous  avions  au  Musée  un  tableau  de  ce  grand 
peintre,  qui  a  disparu  vers  1816.  Où  est-il? 

Le  prince  Pamphili,  qui  vivait  en  1688,  était  fort  riche  et 
fort  jeune;  les  jésuites  le  pressaient  vivement  d'entrer  dans 
leur  société.  Ce  pauvre  jeune  homme  se  décida  à  faire  mettre 
des  chemises  de  plâtre  à  un  grand  nombre  de  magnifiques 
statues  antiques  dont  il  venait  d'hériter  de  son  père.  Il  fit 
barbouiller  une  fameuse  Vénus  du  Carrache  Quelques  années 
plus  tard,  il  devint  amoureux,  se  maria  et  renvoya  les  jé- 
suites; il  fit  ôter  le  plâtre  qui  voilait  ses  statues;  mais  mal- 
heureusement les  maçons  avaient  rustique  le  marbre,  afin  que 
le  plâtre  pût  prendre. 

Avant-hier,  à  la  galerie  Farnèse,  on  nous  a  montré  un  petit 
habillement  de  fer-blanc,  placé,  il  y  a  quelques  mois,  sur 
toutes  les  statues,  afin  de  plaire  à  un  grand  personnage.  Ce 
sont  en  général  des  vieillards  qui  possèdent  les  palais  et  les 
galeries  de  tableaux,  et  il  est  à  craindre  que  le  retour  de 
sévérité  ecclésiastique  que  l'on  éprouve  à  Rome  en  ce  mo  - 
ment ne  soit  fatal  à  plusieurs  objets  d'art. 

On  voit  près  du  palais  Doria  les  deux  palais  Bonaparte.  En 
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arrivant  sur  la  place  voisine  la  vue  est  frappée  par  l'aspect 
d'une  sorte  de  forteresse;  c'est  le  palais  de  Venise;  il  fut  bâti 
en  1468.  avec  des  pierres  du  Colysée.  Là  résidait  l'aimable 
cavalier  Tambroni,  en  sa  qualité  de  directeur  des  artistes  alle- 
mands à  Rome.  L'empereur  d'Autriche  s'est  emparé  de  ce 
palais,  qui  appartint  à  la  république  de  Venise  jusqu'à  sa 
chute,  en  1798.  C'est  laque  madame  la  comtesse  d'Appony 
donne  ses  jolis  vendredis. 

11  décembre.  —  Vis-à-vis  est  le  palais  de  M.  Torîonia,  duc 
de  Bracciano,  où  ce  soir  nous  sommes  allés  au  bal l.  De  la  con- 
dition la  plus  vulgaire,  M.  Torlonia  s'est  élevé,  par  son  savoir- 
faire,  à  la  position  la  plus  brillante.  L'amour  exclusif  de  l'ar- 
gent est,  selon  moi,  ce  qui  gâte  le  plus  la  figure  humaine.  La 
bouche  surtout,  exempte  de  toute  sympathie  chez  les  gens  à 
argent,  est  souvent  d'une  atroce  laideur.  M.  Torlonia  est  cu- 
rieux à  entendre  lorsqu'il  raconte  l'histoire  de  la  rivalité  des 
jeunes  princes  romains  qui  sollicitaient  la  main  de  ses  filles. 
11  a  une  sorte  de  naïveté  dans  son  respect  sans  bornes  pour 
l'argent.  Pendant  plus  de  dix  ans  il  n'a  pas  osé  venir  habiter 
le  palais  où  l'on  dansait  ce  soir  :  une  diseuse  de  bonne  aven- 
ture lui  avait  prédit  qu'il  mourrait  la  première  nuit  qu'il  y 
coucherait. 

Voilà  des  préjugés  profondément  enracinés.  Rien  de  plus 
naturel,  tout  le  monde  apprend  ici  la  théologie  qui  mène  à 
tout  ;  et  la  physique  mène  en  prison.  M.  Torlonia  est  le  ban- 
quier de  tous  les  Anglais  qui  viennent  à  Rome,  et  fait  des  bé- 
néfices énormes,  en  leur  payant  leurs  livres  sterling  en  éeus 

1  Ce  riche  banquier  n'est  plus,  Il  a  suivi  de  près  au  tombeau  un 
homme  aussi  haï  que  lui-même  était  envié.  Léon  XII  est  mon  le  10 
février  et  M.  Torlonia  le  £8.  Le  célèbre  père  Fortis,  général  des  jé- 
suites, les  av  »it  précédés  de  fort  peu  de  jours. 
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romains.  Chaque  hiver  est  égayé  par  quelque  nouveau  conte, 
où  figurent,  d'un  côté,  la  lésinerie  du  froid  et  tranquille  ban- 
quier, et  de  l'autre  la  grande  colère  de  quelque  riche  Anglais, 
qui  se  plaint  du  change.  En  revanche,  M.  Torlonia  donne  à  ses 
clients  des  bals  charmants,  dont  l'entrée  ne  serait  pas  trop 
payée  à  quarante  francs  par  tête.  Ce  jour-là  il  n'est  plus  avare. 

Les  quatre  côtés  de  la  cour  de  son  palais  sont  occupés  par 
une  galerie  magnifique  et  qui  communique  à  plusieurs  vastes 
salons,  dans  lesquels  on  danse.  Les  meilleurs  peintres  vivants, 
MM.  Palaggi,  Cammuccini,  Landi,les  ont  ornés  de  peintures.  Uïi 
salon  a  été  construit  pour  placer  d'une  manière  convenable  le 
fameux  groupe  colossal  de  Canova,  Hercule  furieux  lance  Lu- 
cas dans  la  mer.  Les  jours  de  bal,  ce  groupe  est  éclairé  d'une 
façon  pittoresque  par  des  masses  de  lumières  placées  dans 
des  points  indiqués  par  Canova  lui-même.  Les  fêtes  de  M.  Tor- 
lonia sont  plus  belles  et  mieux  entendues  que  celles  de  la  plu- 
part des  souverains  de  l'Europe.  ïl  y  a  par  exemple  toujours 
assez  de  monde,  et  jamais  la  foule  incommode  d'un  rout.  Re- 
marquez-vous au  milieu  des  groupes,  formés  par  les  plus  belles 
femmes  de  l'Angleterre  et  de  Rome,  un  petit  vieillard  au  re- 
gard inquiet,  et  qui  porte  un  gilet  blane  trop  long?  C'est  le 
maître  du  logis;  il  raconte  sans  doute  aux  étrangers  quelque 
anecdote  d'économie  intérieure.  Par  exemple,  ce  petit  Portu- 
gais, à  la  tête  si  bien  frisée,  et  si  pétillant  d'esprit,  M.  le 
comte  de  F***,  admirait,  il  n'y  a  qu'un  moment,  les  glaces 
magnifiques  placées  vis-à-vis  YHercule  de  Canova.  M.  Torlo- 
nia annonce  une  anecdote.  On  fait  cercle  autour  de  lui,  et  il 
entre  dans  tous  les  détails  d'une  ruse  adroite,  au  moyen  de 
laquelle  il  obtint  des  marchands  de  glaces  de  Paris  un  rabais 
de  cinq  pour  cent. 

Il  se  vêtit  encore  plus  mal  qu'à  l'ordinaire,  sa  physionomie 
prit  une  teinte  encore  plus  misérable  et  plus  juive  ;  ainsi  grimé, 
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il  se  présenta  aux  marchands  de  Paris,  auxquels  il  dit  que  ce 
banquier  italien,  si  avare,  le  fameux  Torlonia,  Pavait  chargé, 
lui  pauvre  miroitier  de  Rome,  d'acheter  des  glaces  à  Londres 
ou  à  Paris.  Il  offrait  de  payer  comptant.  C'est  ainsi,  poursuit  le 
millionnaire  triomphant,  que  j'ai  arraché  un  rabais  de  cinq  pour 
cent  sur  le  prix  le  plus  restreint  que  j'aurais  pu  obtenir  en  me 
présentant  sous  mon  nom  ;  ce  rabais  de  cinq  pour  cent  fit  une 
somme  assez  ronde.  Et  les  petits  yeux  du  banquier  brillent  de 
joie  et  perdent  pour  un  moment  leur  air  inquiet. 

Plus  tard,  vers  les  une  heure,  le  duc  de  Bracciano  parlait  de 
ses  fils  au  groupe  où  était  la  pauvre  miss  Bathurst.  «  Un  tel, 
disait- il  en  montrant  l'aîné,  je  crois,  est  un  nigaud;  il  aime 
les  tableaux,  les  arts,  les  statues:  je  lui  laisserai  trois  mil- 
lions et  deux  duchés.  Mais  l'autre,  c'est  bien  différent,  celui-là 
est  un  homme!  il  connaît  le  prix  de  l'argent;  aussi  lui  lais- 
serai-je  ma  maison  tle  banque,  il  l'augmentera,  l'étendra,  et 
un  jour  vous  le  verrez,  non  pas  plus  riche  que  tel  ou  tel 
prince,  mais  que  tous  les  princes  romains  pris  ensemble;  et, 
s'il  arrive  à  la  moitié  de  la  prudence  de  son  père,  il  fera  son 
fils  pape.  » 

(Comme  l'ont  fait  le  banquier  Rezzonico  ou  Agostino  Chigi, 
que  Bandello  peint  tort  bien,  Agostino  était  un  homme  d'es- 
prit qui  s'attacha  à  rendre  plus  heureuse,  du  coté  de  l'argent, 
la  position  de  tous  les  hommes  de  talent,  ses  contemporains.) 

A  deux  pas  du  duc,  la  célèbre  iady  N***  était  attristée  de 
voir  cette  figure  à  argent.  «  Torlonia,  disait-elle,  ne  devrait 
pas  se  trouver  aux  bals  qu'il  donne,  les  princesses  ses  filles  en 
feraient  les  honneurs.  Malgré  soi,  on  fait  attention  à  cette  li- 
gure :  on  y  voit  trop  qu'il  est  incapable  de  jouir  des  belles 
choses  qu'il  a  réunies  autour  de  lui,  et  cela  en  paralyse  l'ef- 
fet. »  Pour  moi,  dans  tous  ces  propos,  je  vois  beaucoup  d'en- 
vie. M.  Torlonia  est  Yhomme  à  argent  par  excellence;  il  se 
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moque  de  la  louange  et  n'a  pas  de  journaux  à  lui  pour  le  van- 
ter ;  à  la  vérité,  tout  le  monde  se  connaît  à  Rome,  et  le  charla- 
tanisme y  est  impossible*  (Voilà  pourquoi,  s'il  est  un  pays  où 
Ton  puisse  encore  espérer  des  artistes,  c'est  Rome.) 

Nos  compagnes  de  voyage  avaient  pris  en  horreur  M.  Tor- 
lonia,  et  d'abord  ne  voulaient  pas  aller  à  son  bal.  J'ai  eu  be- 
soin d'une  grande  éloquence  pour  dissiper  cette  répugnance. 
Depuis  le  prince  jusqu'au  laquais,  tout  le  monde  parle  ces 
jours-ci  d'un  jeune  M.  de  Saint-Pri***,  qui,  vivant  en  étourdi 
et  étant  arrivé  sans  y  songer  au  fond  de  sa  bourse,  vient  de  se 
brûler  la  cervelle  pour  sortir  d'embarras.  On  ne  manque  pas 
de  dire  que  Torlonia  lui  a  durement  refusé  une  avance  de 
quelques  milliers  de  francs  la  veille  de  sa  mort,  et  le  lende- 
main matin,  dix  minutes  peut-être  avant  que  le  jeune  Fran- 
çais ne  se  brûlât  la  cervelle,  le  banquier  a  reçu  des  fonds  pour 
lui. 

Cet  homme,  si  jalousé,  n'a  eu  aucun  tort  dans  cette  affaire. 
Il  possède  un  véritable  talent  pour  deviner  les  mouvements 
d'argent  ou  de  denrées  qui  ont  lieu  dans  cette  Italie,  appau- 
vrie par  la  paresse  de  ses  habitants,  et  bien  plus  encore  par 
les  règlements  baroques  que  de  temps  à  autre  quelque  intri- 
gant adroit  arrache  à  ses  souverains.  Par  exemple,  le  pape 
Léon  XII,  qui  dans  sa  jeunesse  a  été  un  homme  aimable  et  rien 
de  plus,  vient  de  mettre  un  impôt  très-cher  sur  les  vetturini 
qui  amènent  à  Rome  les  voyageurs,  sans  lesquels  cette  ville 
malheureuse  n'aurait  pas  de  quoi  payer  une  messe.  Ce  soir, 
grande  indignation  là-dessus,  vers  la  On  du  bal.  Tout  ira  mal 
ici  jusqu'à  ce  qu'un  pape  ait  l'esprit  de  prendre  un  banquier 
pour  ministre  des  finances;  mais  l'usage  veut  que  le  trésorier 
de  l'église  soit  monsignore,  c'est-à-dire  prélat.  Après  quatre 
ans  d'exercice,  on  ne  peut  point  faire  de  cardinal  sans  qu'il 
n'ait  un  chapeau.  On  ne  peut  pas  non  plus  le  destituer  sans  le 
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faire  cardinal.  C'est  ainsi  qu'un  insigne  fripon,  mort  depuis 
peu,  obtint  le  chapeau  du  temps  de  Fie  VI. 

11  est  impossible  de  rien  voir  de  plus  distingué  et  de  plus 
noble  que  les  princesses,  filles  de  M.  le  duc  de  Bracciano. 
Peut-être  rougissent- elles  un  peu  de  la  tournure  de  leur  père. 
Je  n'ai  pas  rencontré  trois  bals  en  ma  vie  supérieurs  aux  siens. 
On  y  trouve  le  confort  réuni  à  une  élégance  suprême;  nos 
compagnes  de  voyage  ont  été  forcées  d'en  convenir,  a  Mais,  me 
disait  l'une  d'elles,  je  vois  errer  autour  de  moi  l'ombre  de  ce 
malheureux  Saint-Pri***,  dont  la  vie  eût  été  sauvée  avec  la 
moitié  de  ce  que  coûte  ce  souper  magnifique.  —  Madame, 
Chamfort  disait  que,  quand  on  va  dans  le  grand  monde,  il  faut 
tous  les  malins  avaler  un  crapaud.  » 

12  décembre.  —  La  rue  du  Cours  finit  au  mont  Capitoîin; 
Rome  attend  un  pape  ami  des  arts,  qui,  en  abattant  quelques 
maisons,  pratiquera  une  montée  qui,  toujours  dans  la  direction 
du  Corso,  arrivera  à  peu  près  au  jardin  des  Capucins,  sous 
l'église  d'Ara  Cœli.  Quand  on  est  au  bout  du  cours,  entre  les 
deux  palais  Bonaparte,  on  tourne  à  droite,  et  l'on  arrive  à  la 
magnifique  église  del  Gesù. 

C'est  la  maison  centrale  des  jésuites,  là  réside  leur  général. 

A  cause  de  l'élévation  du  mont  Capitoîin  et  de  la  disposition 
des  rues,  il  fait  assez  ordinairement  du  vent  près  de  l'église 
des  jésuites.  Un  jour  le  diable,  dit  le  peuple,  se  promenait  dans 
Piome  avec  le  vent;  arrivé  près  de  l'église  del  Gesù,  le  diable 
dit  au  veni  :  «  J'ai  quelque  chose  à  faire  là  dedans,  attendez 
moi  ici.  »  Depuis  le  diable  n'en  est  jamais  sorti,  et  le  veni 
attend  encore  à  l\\  porte. 

Cette  église  magnifique  a  été  élevée  en  1580,  sur  les  des- 
sins de  Vignole  ;  l'intérieur  est  fort  riche;  un  peintre  médiocre 
nommé  Bacleeio  l'a  rempli  de  grandes  fresques.  Il  y  a  de  îa 
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chaleur  et  un  beau  désordre  dans  le  groupe  des  vices  renver- 
sés par  un  rayon  qui  part  du  nom  de  Jésus.  On  remarque  sur- 
tout l'autel  à  gauche,  sous  lequel  repose,  dans  un  tombeau  de 
bronze  doré,  orné  de  pierreries,  le  corps  de  saint  Ignace.  Cet 
aventurier  espagnol,  rempli  d'exaltation  et  un  peu  fou,  mou- 
rut en  1556,  et  fut  canonisé  en  1622.  Les  généraux  ses  suc- 
cesseurs, et  entre  autres  Lainez,  homme  à  comparer,  pour  le 
talent,  au  cardinal  de  Richelieu,  et  même  à  saint  Paul,  ont  fait 
les  jésuites  ce  qu'ils  sont.  Je  voudrais  bien  qu'un  athée  écrivît 
leur  histoire  sine  ira  et  studio.  Cette  société  n'est-elle  pas 
l'une  des  plus  remarquables,  depuis  celle  instituée  par  Lycur- 
gue,  depuis  celle  instituée  par  Moïse?  M.  de  Lalande  disait: 
«  Savez-vous  pourquoi  tous  les  prêtres  du  monde  me  prônent  ? 
c'est  que  je  suis  un  athée-jésuite  !  » 

Ce  sont  deux  Français  qui  sont  coupables  des  exécrables 
sculptures  que  l'on  voit  auprès  du  tombeau  de  saint  Ignace, 
MM.  Legros  et  Théodon.  En  sortant  del  Gesù,  on  arrive  bien- 
tôt à  une  petite  place,  de  laquelle  on  aperçoit  les  trois  palais 
placés  sur  le  mont  Capitolin,  et  le  grand  escalier  qui  y  con- 
duit. Tout  cela  n'a  rien  de  fort  beau;  mais  il  y  a  des  jours  où 
l'on  est  ému  par  les  souvenirs  de  l'histoire  et  par  ce  grand 
nom  de  Capitole. 

13  décembre.  —  Mes  compagnons  de  voyage  sont  déjà  un 
peu  las  d'admirer;  chaque  jour  ils  attendent  avec  impatience 
leurs  lettres  de  Paris.  J'ai  le  rare  bonheur  de  passer  ma  vie 
avec  des  personnes  d'un  esprit  fort  aimable  et  du  commerce 
le  plus  doux  ;  mais,  dans  ce  qui  me  semble  une  belle  fresque, 
elles  ne  voient  encore  qu'un  morceau  de  mur  enfumé. 

11  faut  des  études  préparatoires  pour  le  voyage  de  Rome.  Ce 
qui  ajoute  au  désagrément  de  cette  fâcheuse  vérité,  c'est  que 
tout  le  monde,  dans  la  société  de  Paris,  croit  fermement  aimer 
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les  beaux-arts  et  s'y  connaître.  C'est  par  amour  pour  les  beaux- 
arts  que  l'on  vient  à  Rome,  et  là,  cet  amour  vous  abandonne,  et, 
comme  à  l'ordinaire,  la  haine  est  sur  le  point  de  le  remplacer. 

La  perfection  de  ces  maudites  études  préparatoires,  aux- 
quelles il  faut  bien  en  venir  après  quelques  jours  d'humeur, 
serait  que  l'œil  apprit  à  voir  sans  que  le  cerveau  s'affublât  des 
préjugés  du  maître  qui  enseigne  à  voir. 

La  poste  aux  lettres,  à  Rome,  est  vers  le  milieu  du  Corso, 
sur  l'admirable  place  Colonna  (ainsi  nommée  à  cause  de  la  co- 
lonne élevée  en  l'honneur  de  Marc-Aurèle-Antonin).  Ce  matin, 
à  notre  grand  chagrin,  le  courrier  est  en  retard  de  huit  heures, 
et  il  a  été  décidé  de  ne  pas  s'écarter  des  lieux  où  nous  pou- 
vons le  rencontrer.  Il  fallait  trouver  une  course  à  faire  sur  la 
route  du  nord,  par  laquelle  arrivent  les  lettres  de  France.  Nous 
sommes  sortis  par  la  porte  ciel  Popolo.  A  deux  milles  de  là 
nous  avons  trouvé  le  Ponte-Molle.  C'est  sur  ce  pont,  appelé 
jadis  Milvius,  que  Cicéron  fit  arrêter  les  ambassadeurs  allo- 
broges  (dauphinois),  qui,  dans  l'intention  de  délivrer  leur  pays 
du  joug  des  Romains,  ou  plutôt  pour  se  lier  avec  la  faction  do- 
minante, avaient  conspiré  avec  Catilina.  Nous  avons  cherché  à 
reconnaître  le  paysage  placé  par  Raphaël  dans  la  grande  ba- 
taille du  Vatican.  Constantin  battit  son  rival  Maxence  entre  le 
Ponte-Molle  et  le  lieu  appelé  Saxa  Rubra. 

En  1552,  Jules  III  fut  délivré  des  mains  des  Allemands  le 
jour  de  Saint-André.  Il  fit  élever  par  Vignole  un  petit  temple, 
chef-d'œuvre  d'élégance,  en  l'honneur  de  cet  apôtre.  On  le 
trouve  à  gauche,  en  revenant  vers  la  porte  del  Popolo.  De  là 
nous  sommes  allés  à  la  jolie  cassine  dite  du  pape  Jules.  Rien 
de  plus  gracieux  et  de  plus  agréable  à  habiter  en  été  ;  mais  il 
faudrait  ne  pas  craindre  la  fièvre.  C'est  ainsi  que  devrait  être 
le  Trianon  à  Versailles.  Nos  compagnes  de  voyage  en  ont  eu 
l'idée;  c'est  un  progrès.  Quelque  Anglais  riche  devrait  placer 
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dans  son  parc  une  copie  de  cette  villa,  chef-d'œuvre  de  Bal- 
thasard  Peruzzi. 

Le  palais  voisin  fut  élevé  par  Vignole.  On  y  voit  des  fres- 
ques de  Zuccari,  peintre,  médiocre,  mais  qui  font  plaisir  à 
cause  du  lieu  où  on  les  rencontre. 

La  porte  del  Popolo,  quoique  arrangée  par  Michel-Ange,  est 
peu  frappante;  mais  l'église  voisine,  Sainte-Marie-du-Peuple, 
est  fort  belle.  Les  tombeaux:  qu'on  y  voit  furent  élevés  vers 
Tan  1540;  c'était  le  siècle  du  bon  goût.  Le  sac  de  Rome  en 
1527  avait  dispersé  les  élèves  de  Raphaël;  mais,  dès'que 
l'esprit  des  Romains  put  oublier  les  horreurs  de  la  guerre  et 
songer  aux  beaux-arts,  ils  revinrent  aux  idées  qui  avaient 
régné  avec  Léon  X. 

Vers  l'an  1099,  quelque  homme  adroit  épouvanta  le  peuple 
de  Rome  de  l'ombre  de  Néron,  mort  seulement  mille  trente  et 
un  ans  auparavant.  Le  cruel  empereur,  enterré  dans  le  tom- 
beau de  sa  famille  sur  le  Collis  Hortulorum  (mont  des  Jar- 
dins), aujourd'hui  Monte-Pincio,  s'amusait  àreparaître  de  nuit 
pour  tourmenter  les  vivants.  Probablement  à  cette  époque  on 
ne  faisait  pas  grande  différence  entre  un  démon  et  un  empe- 
reur romain,  persécuteur  des  chrétiens.  L'on  ne  manqua  pas 
de  bâtir  la  jolie  église  où  nous  sommes,  et  Néron,  effrayé,  n'a 
plus  reparu.  Si  vous  aimez  en  peinture  la  vénérable  antiquité, 
cherchez  dans  la  première  chapelle  à  droite  en  entrant,  et 
dans  la  troisième,  des  ouvrages  du  Pinluricchio,  élève  du  Pé- 
rugin  et  compagnon  de  Raphaël.  Les  tableaux  de  ce  peintre 
(je  parle  de  ceux  de  Rome  et  non  des  immortelles  fresques  de 
Sienne)  sont  plus  curieux  qu'agréables,  ils  inspirent  ce  qu'on 
appelle  un  intérêt  historique.  On  le  retrouve  encore  ici  à  la 
voûte  du  chœur. 

Il  faut  examiner  deux  beaux  tombeaux  du  Sansovia.  Le  ta- 
bleau de  h  chapelle  qui  est  à  droite  du  maître- autel  est  d'An* 
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uibal  Carrache  ;  c'est  une  Assomption  Les  deux  tableaux  voi- 
sins eonl  de  Michel-Ange  de  Carravage  ;  ce  grand  peintre  fut 
un  scélérat.  L'avant-dernière  chapelle  appartient  à  la  famille 
du  banquier  Ghigi,  pour  qui  Raphaël  peignit  la  Farnesina.  On 
dit  que  cette  chapelle  Chigi  fut  élevée  sur  ses  dessins.  L'exé- 
crable goût  du  dix-huitième  siècle  éclate  dans  le  tombeau  de 
la  princesse  Odescalchi-Chigi. 

Vers  1760,  les  artistes  d'Italie  ne  valaient  guère  mieux  que 
les  nôtres.  Du  reste,  l'humidité  a  gâté  presque  tous  les  ta- 
bleaux. Le  désir  d'orner  les  églises  de  peintures  s'empara  des 
gens  riches  vers  l'an  1500;  mais  il  est  heureux  que  depuis  on 
ait  eu  l'idée  de  former  des  galeries;  une  toile  peinte  à  l'huile 
no  reste  pas  impunément  deux  siècles  dans  une  église.  Au  sor- 
tir de  Sainte-Marie-du-Peuple  nous  avons  examine  l'obélisque 
placé  entre  la  porte  et  le  Corso.  On  aperçoit  de  là,  dans  toute 
leur  longueur,  trois  rues  fort  droites  qui  traversent  de  part  m 
part  toute  la  Rome  moderne,  qui,  comme  vous  savez,  est  bâtie 
dans  le  champ  de  Mars  de  la  Rome  antique.  La  plus  longue, 
celle  du  milieu,  s'appelle  le  Corso,  parce  que  de  temps  immé- 
morial on  y  fait  des  courses  de  chevaux,  plaisir  particulier  au 
peuple  italien  et  dont  il  est  fou  ;  c'est  comme  les  combats  de 
taureaux  en  Espagne. 

La  rue  de  Ripelta,  à  droite  en  entrant  à  Rome,  conduit  au 
port  sur  le  Tibre.  Les  grosses  barques  qu'on  y  voit  attachées 
viennent  de  Naples  ou  de  Livourne  La  rue  à  gauche  s'appelle 
del  Babhuino.  Le  voyageur  égaré  se  reconnaît  dans  Rome  ait 
moyen  de  ces  trois  rues  et  du  Tibre,  qui  court  à  peu  près  du 
nord  au  sud.  Mais  souvent  Ton  se  trouve  dans  une  vallée  tor- 
|  tueuse  entre  deux  collines  ;  alors  le  voyageur  se  dirige  à  l'aide 
d'une  petite  boussole  placée  derrière  sa  montre  et  d'un  petii 
plan  de  Rome  grand  comme  la  main  qu'il  faut  toujours  avoir 
sur  soi,  ainsi  que  mu  permis  de  séjour. 
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L'obélisque  de  la  place  du  Peuple  est  de  granit  rouge  cou- 
vert d'hiéroglyphes  ;  il  a  soixante-quatorze  pieds  de  haut.  La 
mode,  toute-puissante  dans  les  sciences  comme  ailleurs,  fait 
qu'en  1829  on  croit  fermement  à  Rome  aux  découvertes  hié- 
roglyphiques de  MM.  Young  et  Champollion.  Le  pape  Léon  XII 
les  protégeait;  car  enfin  un  prince,  au  dix-neuvième  siècle, 
doit  bien  protéger  quelque  chose  de  relatif  aux  arts  ou  aux 
sciences.  Croyons  donc,  jusqu'à  de  nouvelles  découvertes,  que 
cet  obélisque  fut  érigé  à  Héiiopolis  par  le  roi  Ramessès  pour 
servir  de  décoration  au  temple  du  Soleil. 

Les  deux  églises  élevées  par  le  cardinal  Gastaldi  à  l'entrée 
du  Corso  sont  d'un  effet  médiocre.  Comment  un  cardinal  n'a- 
t-il  pas  senti  qu'il  ne  faut  pas  élever  une  église  pour  faire  pen- 
dant à  quelque  chose?  C'est  ravaler  la  majesté  divine. 

Ce  sont  pourtant  ces  Français,  qui  quelquefois  font  des  cho- 
ses si  ridicules  à  Paris,  qui  ont  construit  ces  rampes  admirables 
qui  du  niveau  de  la  place  du  Peuple  conduisent  au  sommet  du 
Monte-Pincio.  Il  faut  tout  dire  :  il  y  avait  à  Rome,  vers  1810,  un 
architecte  du  plus  rare  talent,  Raphaël  Sterni ,  et  Rome  est 
trop  petite  ville  pour  que  l'intrigue  et  les  mensonges  des  jour- 
naux puissent  assigner  un  rang  aux  artistes. 

La  petite  plaine  qui  couronne  le  Pincio  est  assez  vaste  pour 
offrir  une  promenade  suffisante  aux  personnes  en  voiture.  Au 
centre  du  jardin  s'élève  un  obélisque  ;  les  arbres  plantés  par 
ordre  de  Napoléon, sont  déjà  grands.  Du  côté  de  la  villa  de 
Raphaël  le  jardin  se  termine  au  mur  d'enceinte  de  Rome,  qui 
est  à  hauteur  d'appui  et  s'élève  de  cinquante  ou  soixante  pieds 
au-dessus  de  la  petite  vallée  qui  de  la  porte  Pia  descend  à  la 
villa  Borghèse. 

Dès  qu'on  voit  une  promenade  plantée  d'arbres  en  Italie,  on 
peut  être  assuré  qu'elle  est  l'ouvrage  de  quelque  préfet  fran- 
çais. La  promenade  de  Spolelte,  par  exemple,  est  due  à  M.  Rœ- 
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derer.  Les  Italiens  modernes  abhorrent  les  arbres  ;  les  peuples 
du  Nord,  qui  n'ont  pas  besoin  d'ombre  vingt  fois  par  an,  les 
aiment  beaucoup  ;  cela  tient  à  l'instinct  de  cette  race  d'hom- 
mes née  dans  les  bois. 

Le  jardin  du  Pincio  n'est  pas  enterré  comme  celui  des  Tui- 
leries ;  il  domine  de  quatre-vingts  ou  cent  pieds  le  cours  du 
Tibre  et  les  campagnes  environnantes.  La  vue  est  superbe.  Là, 
en  hiver,  vers  les  deux  heures,  on  voit  assez  souvent  les  jeunes 
femmes  de  Rome  descendre  de  leur  carrosse  et  se  promener  à 
pied;  c'est  leur  bois  de  Boulogne.  La  promenade  à  pied  est 
une  innovation  française.  Les  maisons  d'éducation  établies 
pour  les  jeunes  filles  par  Napoléon  commencent  à  changer  les 
mœurs;  il  y  a  plus  de  promenades  et  moins  de  sigisbées.  On 
ne  dit  plus  à  un  étranger  :  «  Monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  être 
présenté  en  ce  moment  à  la  princesse  une  telle,  car  elle  est 
innamorata.  »  Un  jour*  au  Pincio,  je  fus  frappé  delà  tournure 
d'un  homme  remarquablement  spirituel  et  un  peu  triste  qui  se 
promenait  un  gros  bâton  à  la  main  ;  c'est  M.  Jérôme  Bona- 
parte; il  fut  roi,  et  commandait  une  division  à  Waterloo. 

Le  parti  ultra  de  Rome  a  gâté  la  mémoire  de  ce  bon  Pie  VII 
en  lui  attribuant,  par  de  grandes  inscriptions  sur  marbre,  tous 
les  ouvrages  de  l'administration  de  Napoléon  dans  Rome.  Cela 
m'a  choqué  ce  matin  au  jardin  du  Pincio. 

En  avançant  dans  le  Cours,  on  trouve  le  palais  Ruspoli,  dont 
le  plus  beau  café  de  Rome  occupe  le  rez-de-chaussée;  on  est 
frappé  de  la  magnificence  des  salles  et  de  leur  peu  de  propreté. 
Le  travail  d'essuyer  une  table  de  marbre  vingt  fois  par  jour 
est  le  pire  des  supplices  pour  un  Romain  ;  le  Français  des 
basses  classes,  au  contraire,  se  plaît  dans  l'activité.  Diffé- 
rence de  la  race  gauloise  et  de  la  romaine.  Les  Romains 
étaient  beaucoup  moins  grands  que  les  Gaulois  et  en  avaient 
peur.  Fort  mécontents  du  café  Ruspoli,  nous  sommes  entrés 
f.  10 
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vk-à-vis,  dans  l'église  de  San-Lorenzo-in-Lucina,  où  l'on  voit 
un  beau  crucifix  attribué  au  Guide.  Là  furent  déposés  les  restes 
du  Poussin.  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand  va  lui  faire  éle- 
ver un  tombeau.  Fous  avons  été  chassés  de  cette  église  pa- 
roissiale par  une  mauvaise  odeur  bien  prononcée. 

Au  coin  de  la  place  existait,  dans  le  Corso,  Tare  de  triom- 
phe de  Marc-Âurèle,  que  le  pape  Alexandre  VU  fit  barbare- 
raent  démolir  en  1660,  afin,  dit  l'inscription,  d'élargir  la  rue 
qui  eût  pu  circuler  tout  autour.  Le  nombre  de  monuments 
antiques  détruits  par  les  papes  ou  leurs  neveux  est  fort  consi- 
dérable. On  en  rougit  depuis  quelques  années,  et  les  faiseurs 
d'itinéraires  ont  ordre  de  n'en  point  parler.  Mais  d'abord 
Alexandre  VII  croyait  bien  faire,  et  si  les  papes  eussent  habité 
toute  autre  ville  que  Home,  auraient-ils  pris  dans  leur  jeu- 
nesse le  goût  des  beaux-arts,  qui  les  porta,  une  fois  parvenus 
au  trône,  à  faire  élever  tant  de  monuments  magnifiques?  Nous 
voyons  le  palais  Fiano,  bâti  vers  Fan  1500  sur  les  ruines  d  un 
palais  de  Domitien. 

16  décembre.  —  La  rue  du  Corso,  envers  laquelle  l'odeur 
de  choux  pourris,  et  les  haillons  aperçus  dans  les  apparte- 
ments par  les  fenêtres,  m'a  rendu  injuste  pendant  deux  ans, 
est  peut-être  la  plus  belle  de  l'univers. 

Un  sentier  dans  une  montagne  peut  être  beau  par  la  vue 
dont  on  jouit  en  se  promenant.  Le  Corso  est  beau  à  cause  des 
pierres  qui  sont  rangées  les  unes  au-dessus  des  autres.  Lés 
palais  qui  bordent  cette  rue  ont  beaucoup  de  Style,  Ce  style  est 
sublime  et  fort  supérieur  à  celui  de  la  rue  Balbi  de  Gênes  Re- 
:<ent-Street,  à  Londres,  étonne,  mais  ne  fait  aucun  plaisir  et 
n'a  pas  de  style.  On  voit  des  barbares  fort  riches,  les  premiers 
hommes  du  monde  pour  le  Heanv-engine  et  le  jury,  mais  qui 
du  te&e  m  sornft  éfe*àlffë§  qn'h  h  ûfmWè  meî?M61fe  d'e  Far- 
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chileelure  gothique,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  au  mono- 
logue de  Ilamlet,  tenant  à  la  main  le  crâne  (TYorick. 

La  rue  Saint-Florentin,  quand  on  y  entre  par  la  rue  Saint- 
ïïonoré,  et  qu'on  regarde  la  terrasse  des  Tuileries,  peut  don- 
ner quelque  idée  du  Corso  à  Rome. 

Tous  les  enterrements  de  bon  ton  viennent  y  passer  à  la 
nuit  tombante  (à  vingt-trois  heures  et  demie).  Là,  au  milieu  de 
cent  cierges  allumés,  j'ai  vu  passer  sur  un  brancard  et  la  têîc 
découverte  la  jeune  marquise  Cesarini  Sforza,  spectacle  atroce 
et  que  je  n'oublierai  de  ma  vie,  mais  qui  fait  penser  à  la  mort, 
ou  plutôt  qui  en  frappe  l'imagination,  et  par  là,  spectacle  fort 
utile  à  qui  règne  en  ce  monde  en  faisant  peur  de  l'autre. 

La  rue  du  Corso  est  par  malheur  étroite  et  humide,  à  peu 
près  comme  la  rue  de  Provence  à  Paris;  elle  est  bornée  au  le- 
vant par  une  suite  de  collines. 

Le  palais  Chigi  a  des  défauts;  mais,  par  sa  masse  imposante, 
il  contribue  à  faire  vivre  le  nom  du  fameux  banquier,  contem- 
porain de  Raphaël.  Quel  que  soit  un  homme  à  millions,  eu 
employant  les  meilleurs  sculpteurs  et  architectes  de  son  siè- 
cle, il  a  une  chance  d  être  immortel.  Si  Samuel  Bernard  avait 
fait  élever  à  Paris  une  copie  exacte  du  palais  Farnèse  ou  du 
palais  Barberini,  il  serait  connu  autrement  que  par  les  jolis 
vers  de  Voltaire  sur  les  trois  Bernard;  surtout  si  ce  palais  était 
situé  au  coin  du  boulevard  et  de  la  rue  du  Mont-Blanc;  il  don- 
nerait du  caractère  à  tout  ce  quartier. 

On  va  voir  au  palais  Chigi  quelques  bonnes  statues  grecques 
et  cinq  ou  sis  tableaux  des  Carraches,  du  Titien  et  du  Guer- 
chin.  Les  étrangers  réservent  ce  palais  pour  les  jours  de  pluie. 
Nos  compagnes  de  voyage  ont  été  extrêmement  frappées  de 
deux  petits  ouvrages  du  Bernin,  qui  représentent  la  Mort  et  la 
Vie.  La  Vie  est  figurée  par  un  bel  enfant  de  marbre  bîanc,  qui 
dort  sur  un  coussin  en  pierre  de  touche.  Vis-à-vis  est  une  tête 
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de  mort,  aussi^en  marbre- blanc,  sur  un  coussin  noir.  Ceci  rap- 
pelle bien  le  catholicisme;  les  anciens  auraient  eu  horreur 
d'un  tel  spectacle l. 

Au  milieu  de  la  jolie  place  voisine  s'élève  la  colonne  Auto- 
mne ;  elle  est  composée  de  vingt-huit  blocs  de  marbre  blanc 
placés  les  uns  sur  les  autres.  Son  diamètre  est  de  onze  pieds 
et  demi,  et  la  hauteur  totale  de  cent  quarante-huit  pieds.  A 
l'aide  d'un  petit  escalier  fort  incommode  on  arrive  au  sommet. 
L'ancien  piédestal  de  cette  colonne  est  enterré  de  onze  pieds. 
Ce  fut  le  grand  homme  Sixte-Quint  qui  la  fit  restaurer  en 
4589.  Il  fit  placer  au  sommet  une  statue  de  bronze  dorée, 
nommée  Saint-Paul. 

Les  bas-reliefs  qui  entourent  le  fût  de  la  colonne  sont  relatifs 
aux  exploits  de  l'empereur  Marc-Aurèle  contre  les  Allemands. 
Ces  bas-reliefs,  souvent  imités  de  ceux  de  la  colonne  Trajane, 
leur  sont  bien  inférieurs.  La  forme  totale  de  la  colonne  Auto- 
mne n'est  pas  bonne;  elle  fait  le  tuyau  de  poêle  (terme  d'ar- 
tiste), mais  l'ensemble  de  la  place  est  fort  joli.  Comme  nous 
examinions,  avec  nos  lorgnettes,  la  statue  du  grand  homme 
saint  Paul,  qui  a  remplacé  celle  d'un  homme  grand  par  la 
bonté,  le  courrier  de  France  est  arrivé,  et  toutes  nos  idées 
d'antiquités  se  sont  envolées.  Nous  avons  couru  à  la  petite 
grille  où,  par  protection  (car  tout  est  protection  à  Rome),  nous 
avons  obtenu  nos  lettres  cinq  minutes  avant  le  reste  du  peu- 
ple. Nous  avons  dévoré  les  journaux  de  Paris,  et  jusqu'aux 
annonces  de  chevaux  à  vendre  et  d'appartements  à  louer. 

24  décembre.  —  Voici  quinze  jours  que  nous  sommes 
éveillés  dès  les  quatre  heures  du  matin  par  les  piferari  ou 

1  Voyez  à  la  galerie  de  Florence  le  beau  Génie  de  la  Mort.  Canova, 
quoique  très-pieux,  était  révolté  de  ces  grossièretés,  d'autant  plus  exé- 
crables, qu'elles  sont  plus  vraies  ;  mais  elles  frappent  fort. 
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joueurs  de  cornemuse.  Ces  gens-là  dégoûteraient  de  la  musi- 
que. Ce  sont  de  grossiers  paysans  couverts  de  peaux,  de  mou- 
ton, qui  descendent  des  montagnes  des  Abruzzes,  et  viennent 
donner  des  sérénades  aux  Madones  de  Rome,  à  l'occasion  de 
la  Nativité  du  Sauveur.  Ils  arrivent  quinze  jours  avant  Noël  et 
ne  partent  que  quinze  jours  après;  on  leur  donne  deux  paoli 
(un  franc  quatre  centimes)  pour  une  sérénade  de  neuf  jours, 
soir  et  matin.  Mais,  pour  être  bien  vu  des  voisins  et  ne  pas 
encourir  une  dénonciation  au  curé  de  la  paroisse,  tout  ce  qui 
a  peur  de  passer  pour  libéral  s'abonne  pour  deux  neuvaines. 

Rien  n'est  odieux  comme  d'être  réveillé  au  milieu  de  la 
nuit  par  le  son  mélancolique  des  cornemuses  de  ces  gens-là, 
il  agace  les  nerfs  comme  celui  de  l'harmonica.  Léon  XII,  qui 
en  avait  éprouvé  l'ennui  avant  de  monter  sur  le  trône,  leur  a 
fait  enjoindre  de  ne  pas  réveiller  ses  sujets  avant  quatre  heu- 
res. Au  fond  de  chaque  boutique,  à  Rome,  on  voit  une  Madone 
éclairée  le  soir  par  deux  lampes.  Il  n'est  pas  de  Romain,  je 
crois,  qui  n'ait  aussi  une  Madone  dans  son  appartement.  Ils 
sont  fort  attachés  à  la  mère  du  Sauveur;  et,  quoique  la  police 
se  mêle  de  protéger  ce  culte,  elle  n'est  pas  encore  parvenue  à 
diminuer  la  ferveur  du  peuple.  J'ai  vu  des  artistes,  qui  crai- 
gnaient de  passer  pour  libéraux,  peindre  une  Madone  à  fres- 
que sur  le  mur  de  leur  atelier,  et  payer  quatre  paoli  aux  pife- 
rari  pour  avoir  deux  neuvaines  de  sérénades.  Le  piferaro  à 
qui  j'ai  eu  affaire  pour  mon  petit  appartement  m'a  dit  qu'il 
espérait  rapporter  chez  lui  trente  écus(cent  soixante-un  francs), 
somme  énorme  dans  les  Abruzzes,  et  qui  lui  permettra  de  pas- 
ser sept  ou  huit  mois  sans  travailler.  Il  m'a  demandé  si  je 
croyais  que  Napoléon  fût  mort;  il  aimait  ce  grand  homme  évi- 
demment; cependant  il  a  fini  par  me  dire  :  «  S'il  eût  continué 
à  être  le  plus  fort,  notre  commerce  tombait  à  rien  (andava  a 
terra).  »  Il  a  beaucoup  considéré  mes  pistolets  étalés  dans  ma 

10. 
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chambre,  comme  signe  de  noblesse.  Je  l'ai  comblé  d'aise  en 
lui  permettant  de  les  faire  jouer.  La  physionomie  du  piferaro 
est  devenue  tellement  féroce  au  moment  où  il  faisait  le  geste 
de  viser  avec  ces  pistolets,  que  je  l'ai  conduit  à  madame  Lam- 
pugnani.  îi  a  eu  le  plus  grand  succès;  on  Ta  fait  dîner  au  ca- 
baret voisin,  et  le  soir  il  est  venu  répondre  aux  questions  de 
ces  dames  sur  son  pays,  sa  famille,  ce  qu'il  avait  souffert  dans 
les  invasions  des  Allemands  et  des  Napolitains,  etc.  Je  ferais 
un  volume  de  nos  remarques  sur  les  réponses  du  piferaro.  Il 
nous  a  dit  une  chanson  que  les  jeunes  joueurs  de  cornemuse 
chantent  aux  belles  Romaines  : 

Fior  di  castagna, 
Venite  ad  abitare  nella  vigna, 
Che  siete  una  bellezza  di  campagna. 

Voici  un  couplet  fait  par  un  paysan,  dont  l'amie  recevait  les 
hommages  d'un  soldat  français  : 

lu  benedico  il  fior  di  camomilla  . 
Giacchè  vi  siete  data  a  far  la  Galla, 
Vi  volto  il  tergo,  e  me  ne  vado  in  villa. 

Fior  di  Gran-Turco  : 
Voi  mi  fate  paura  più  dell'  Orco, 
E  credo  ancor,  che  la  fareste  a  un  Turco. 

Rien  n'est  mélancolique  comme  la  cantilène  de  ces  chan  - 
sons; plusieurs  couplets  ne  sont  pas  trop  décents.  M.  Von*** 
prétend  que  Ton  trouverait  dans  les  poètes  latins  cette  forme 
de  chanson,  dont  le  premier  vers  se  compose  du  nom  d  une 
fleur,  il  pense  que  cette  forme  est  antérieure  aux  Romains. 

Pour  moi,  ce  qui  m'en  touche,  c'est  la  musique,  empreinte 
d'une  passion  tellement  profonde,  et  songeant  si* peu  au  voi- 
sin, qu'elle  en  est  ennuyeuse.  Qu'importe  le  voisin  à  l'homme 
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passionné?  il  ne  voit  dans  la  nature  que  l'infidélité  de  sa  maî- 
tresse ei  son  propre  désespoir. 

25  décembre  1827.  —  Nous  revenons  de  Saint-Pierre.  La 
cérémonie  a  été  magnifique.  11  y  avait  peut-être  cent  dames 
anglaises,  dont  plusieurs  de  la  plus  rare  beauté.  On  a  construit 
derrière  le  grand  autel  une  enceinte  tendue  en  damas  rouge. 
Sa  Sainteté  nomme  un  cardinal  pour  dire  la  messe  à  sa  place. 
On  porte  le  sang  du  Sauveur  au  pape  assis  sur  son  trône  der- 
rière l'autel,  et  il  l'aspire  avec  un  chalumeau  d'or. 

Je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  imposant  que  cette  cérémonie  ; 
Saint-Pierre  était  sublime  de  magnificence  et  de  beauté:  l'ef- 
fet de  la  coupole  surtout  m'a  semblé  étonnant;  j'étais  presque 
aussi  croyant  qu'un  Romain. 

Nos  compagnes  de  voyage  ne  peuvent  se  lasser  de  se  ré- 
crier sur  un  spectacle- si  grand  et  si  simple.  Elles  n'ont  trouvé 
que  deux  dames  romaines  de  leur  connaissance  dans  le  bel 
amphithéâtre  préparé  pour  les  dames,  et  encore  ces  Romaines 
conduisaient-elies  à  Saint-Pierre  des  parentes  de  province, 
venues  à  Rome  pour  la  grati  funùone. 

Elle  a  été  favorisée  par  le  plus  beau  soleil  et  un  temps  fort 
doux.  En  vérité,  en  voyant  Saint-Pierre  paré  de  ses  plus  beaux 
atours,  si  gai  et  si  noble,  on  ne  pouvait  se  figurer  que  la  reli- 
gion, dont  on  célébrait  la  fête,  annonce  un  enfer  éternel  et  qui 
doit  engloutir  à  jamais  la  majeure  partie  des  hommes.  Multi 
siint  vocati;  pauci  vero  electi. 

Nous  avions  été  obligés  d'abandonner  nos  compagnes  de 
voyage  fort  bien  placées  dans  F  amphithéâtre  à  droite  du  grand 
autel.  Les  plaisanteries  voltairiennes  de  Paul  me  faisaient  mal  ; 
je  me  suis  accosté  d'un  monsignore  de  nos  amis,  grand  latiniste, 
qui  a  voulu  me  convertir.  C'était  tomber  deCharybde  en  Seylla. 

Je  lui  ai  dit,  avec  simplicité,  pourquoi  je  riais,  et,  sans  tran- 
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sition,  il  s'est  mis  à  me  parler  de  lile-Live.  «  Àvez-vous  remar- 
qué, m'a-l-il  dit,  que  cent  trente-huit  ans  après  la  fondation 
de  Rome,  il  y  avait  encore  des  eaux  stagnantes  entre  les  col- 
lines? (Tit.  Liv.,  lib.  I,  cap.  xxxvm).  Après  la  prise  de  Veyes, 
le  peuple  veut  quitter  un  territoire  malsain  pour  aller  habi- 
ter sa  conquête.  Il  en  est  détourné  par  les  praticiens  qui,  à 
Veyes,  n'auraient  pas  pu  voler  des  terres.  »  (Voir  les  notes  faites 
sur  Tite-Live  par  Machiavel.) 

Les  pestes  nombreuses  qui  désolent  une  population  si  ac- 
tive et  si  sobre  nous  semblent  prouver  que  dès  ce  temps-là 
il  y  avait  ici  Varia  cattiva.  «  Romulus,  dis-je  à  monsignore  N., 
manquait  de  prévoyance,  ou  plutôt  il  crut  fonder  sur  le  mont 
Palatin  une  ville  de  deux  ou  trois  mille  habitants.  Pour  une 
ville  cent  fois  plus  grande,  les  montagnes  voisines  offraient  des 
situations  bien  préférables.  —  Mais,  me  répond  mon  ami,  qu 
nous  dit  que  du  temps  de  Romulus  ces  beaux  sites  des  mon- 
tagnes fussent  à  sa  disposition?  La  superstition  lui  ordonnait 
probablement  de  bâtir  sa  ville  au  lieu  où  il  avait  été  nourri.  » 
—  D'ailleurs  le  mont  Palatin  était  une  position  forte  comme 
Venise.  Les  marais  qui  l'environnaient  devenaient  dangereux 
à  traverser  à  la  moindre  crue  du  Tibre,  qui  quelquefois  s'é- 
lève de  dix  pieds  en  une  nuit. 

Mon  ami  m'a  raconté  des  anecdotes  qui  font  le  plus  grand 
honneur  à  M.  Cappellari,  moine  blanc,  depuis  cardinal. 

Pour  donner  une  juste  idée  des  mœurs,  des  usages  et  de  la 
politique  à  Rome,  en  1745,  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de 
transcrire  ici  quelques  passages  extraits  des  Mémoires  du  cé- 
lèbre et  spirituel  aventurier  Casanova.  H  arrivait  à  Rome  à 
l'âge  de  dix-huit  ans  et  pourvu  de  quelques  lettres  de  recom- 
mandation pour  des  personnages  importants,  ou  jouissant  d'un 
certain  crédit  dans  la  haute  société.  Casanova  ne  possédait,  en 
arrivant  dans  cette  antique  capitale  du  monde,  que  sept  paolû 
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Le  paolo  vaut  cinquante-quatre  centimes  ;  donc,  trois  francs 
soixante-dîx-huit  centimes  les  sept  paoli. 


«  Me  voilà  donc  à  Rome  *,  bien  nippé,  passablement  fourni 
d'espèces,  monté  en  bijoux,  pourvu  de  quelque  expérience, 
avec  de  bonnes  lettres  de  recommandation,  parfaitement  libre, 
et  dans  un  âge  où  l'homme  peut  compter  sur  la  fortune  s  il  a 
un  peu  de  courage  et  une  figure  qui  prévienne  en  sa  faveur  les 
personnes  qu'il  approche.  J'avais,  non  pas  de  la  beauté,  mais 
quelque  chose  de  mieux,  un  certain  je  ne  sais  quoi  qui  force  à 
la  bienveillance,  et  je  me  sentais  fait  pour  tout.  Je  savais  que 
Rome  était  la  ville  unique  où  l'homme  partant  de  rien  pouvait 
parvenir  à  tout.  Cette  idée  relevait  mon  courage;  et  je  dois 
avouer  qu'un  amour-propre  effréné,  dont  l'inexpérience  m'em- 
pêchait de  me  défier,  augmentait  singulièremenUna  confiance. 

«  L'homme  appelé  à  faire  fortune  dans  cette  antique  capitale 
du  monde  doit  être  un  caméléon  susceptible  de  réfléchir 
toutes  les  couleurs  de  l'atmosphère  qui  l'environne,  un  Pro- 
tée  apte  à  revêtir  toutes  les  formes  11  doit  être  souple,  insi- 
nuant, dissimulé,  impénétrable,  souvent  bas,  perfidement  sin- 
cère, faisant  toujours  semblant  de  savoir  moins  qu'il  ne  sait, 
n'ayant  qu'un  seul  ton  de  voix,  patient,  maître  de  sa  physio- 
nomie, froid  comme  glace  lorsqu'un  autre,  à  sa  place,  serait 
tout  de  feu  ;  et,  s'il  a  le  malheur  de  n'avoir  pas  la  religion  dans 
le  cœur,  chose  habituelle  dans  cet  état  de  l'âme,  il  doit  l'avoir 
dans  l'esprit  ;  souffrant  en  paix,  s'il  est  honnête  homme,  la  mor- 
tification de  se  voir  contraint,  de  se  reconnaître  hypocrite.  S'il 
abhorre  cette  conduite,  il  doit  quitter  Rome  et  aller  chercher 
fortune  ailleurs.  De  toutes  ces  qualités,  je  ne  sais  si  je  me  vaille 
ou  si  je  me  confesse,  je  ne  possédais  que  la  seule  complaisance  ; 


1  En  septembre  4743. 
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car,  du  reste,  je  n'étais  qu'un  intéressant  étourdi,  un  assez  bon 
cheval  de  race,  point  dressé,  ou  plutôt  mal,  ce  qui  est  pis. 

«  Je  commençai  d'abord  par  porter  au  père  Georgi  la  lettre  de 
D.  Lelio.  Ce  savant  moine  possédait  l'estime  de  toute  la  ville, 
et  le  pape 1  même  avait  pour  lui  une  grande  considération, 
parce  qu'il  n'aimait  pas  les  jésuites,  et  qu'il  ne  se  masquait 
pas  pour  les  démasquer,  quoique  les  jésuites  se  crussent  assez 
forts  pour  pouvoir  le  mépriser. 

«  Après  avoir  lu  la  lettre  avec  beaucoup  d'attention,  il  me  dit 
qu'il  était  prêt  à  être  à  mon  conseil,  et  que,  par  conséquent, 
il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  le  rendre  responsable,  que  rien  de 
sinistre  ne  m'arriverait,  puisque  avec  une  bonne  conduite 
l'homme  n'a  point  de  malheurs  à  craindre  ;  et,  m'ayant  ensuite 
demandé  ce  que  je  voulais  faire  à  Rome,  je  lui  répondis  que 
ce  serait  lui  qui  me  le  dirait. 

a —  Cela  peut  être;  mais  pour  cela,  ajouta- t-il,  venez  me 
voir  souvent,  et  ne  me  cachez  rien,  absolument  rien  de  tout 
ce  qui  vous  regarde,  ni  de  tout  ce  qui  vous  arrivera. 

<sc  —  D.  Lelio,  lui  dis-je  alors,  m'a  aussi  donné  une  lettre 
pour  le  cardinal  Acquaviva. 

«  —  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  car  c'est  un  homme 
qui,  à  Rome,  peut  plus  que  le  pape. 

«  —  Dois-je  la  lui  aller  porter  tout  de  suite? 

«  —  Non,  je  le  verrai  ce  soir,  et  je  le  préviendrai.  Venez  me 
voir  demain  matin,  Je  vous  dirai  où,  et  à  quelle  heure  vous 
devrez  la  lui  remettre.  Avez-vous  de  l'argent?  . 

«  —  Assez  pour  pouvoir  me  suffire  au  moins  un  an. 

«  — .  Voilà  qui  est  excellent.  Avez-vous  des  connaissances? 

«  —  Aucune. 

c<  —  N'en  faites  pas  sans  me  consulter,  et,  surtout  n'allez  pas 


1  Benoît  XIV,  Lamberlini. 
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aux  eafés,  aux  tables  d'hôte;  et  si  vous  voulez  y  aîîer,  écoutez 
et  ne  pariez  pas.  Jugez  les  interrogateurs,  et,  si  la  politesse 
vous  oblige  à  répondre,  éludez  la  question,  si  elle  peut  tirer  à 
conséquence.  Parlez-vous  français? 
«  —  Pas  le  mof. 

«  —  Tant  pis  :  il  faut  l'apprendre.  Avez-vous  fait  vos  dindes? 
«  —  Mal,  mais  je  suis  infarinato  au  point  que  je  me  soutiens 
en  cercle. 

«  —  C'est  bon;  mais  soyez  circonspect,  car  Rome  est  la  ville 
des  infarinati,  qui  se  démasquent  entre  eux,  et  qui  se  font 
constamment  la  guerre.  J  espère  que  vous  porterez  la  lettre 
au  cardinal,  vêtu  en  modeste  abbé,  et  non  dans  cet  habit  clé- 
i;ant  qui  n'est  pas  fait  pour  conjurer  la  fortune.  Adieu  donc,  à 
demain. 


«  Le  soir,  je  soupai  à  table  d'hôte  avec  des  Romains  et  des 
étrangers,  observant  soigneusement  ce  que  m'avait  prescrit  le 
père  Georgi.  On  y  dit  beaucoup  de  mai  du  pape  et  du  cardinal 
ministre  qui  était  cause  que  l'état  ecclésiastique  était  inondé 
de  quatre-vingt  mille  hommes,  tant  Allemands  qu'Espagnols. 
Mais  ce  qui  me  surprit,  fut  qu'on  mangeât  gras,  quoique  ce 
fût  un  samedi.  Au  reste,  à  Rome,  on  éprouve  pendant  quel- 
ques jours  des  surprises  auxquelles  on  s'habitue  bien  vite.  Il 
n'y  a  point  de  ville  catholique  où  l'homme  soit  moins  gêné  en 
matière  de  religion.  Les  Romains  sont  comme  les  employés  à 
la  ferme  du  tabac,  auxquels  iî  est  permis  d'en  prendre  gratis 
tant  quïls  veulent.  On  y  vit  avec  la  plus  grande  liberté,  à  cela 
près,  que  les  ordini  santissimi  sont  autant  à  craindre  que 
Tétaient  à  Paris  les  fameuses  lettres  de  cachet  avant  la  Bévo*- 
talion,  qui  les  a  détruites  et  qui  a  fait  connaître  au  monde  le 
caractère  général  de  la  nation. 
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«Je  me  rendis  à  Villa  Negroni;  et,  dès  que  le  cardinal  (Acqua- 
viva)  m'aperçut,  il  s'arrêta  pour  recevoir  ma  lettre,  laissant 
aller  deux  personnes  qui  se  trouvaient  avec  lui.  Ayant  mis  la 
lettre  dans  sa  poche,  sans  la  lire,  il  passa  deux  minutes  à 
m'observer,  puis  il  me  demanda  si  je  me  sentais  du  goût  pour 
les  affaires  politiques.  Je  lui  répondis  que  jusqu'à  ce  moment 
je  ne  m'étais  connu  que  des  goûts  frivoles;  que  pourtant  je 
n'oserais  lui  répondre  que  de  mon  grand  empressement  à  exé- 
cuter tous  les  ordres  qu'il  plairait  à  Son  Eminence  de  vouloir 
me  donner,  s'il  me  jugeait  digne  d'entrer  à  son  service. — Venez, 
me  dit-il,  demain  à  mon  bureau  parler  à  l'abbé  Gama,  auquel 
je  communiquerai  mes  intentions.  Il  faut,  ajouta-t-il,  que  vous 
vous  appliquiez  bien  vite  à  apprendre  le  français  :  c'est  une 
langue  indispensable. 

«  Ensuite  il  me  donna  sa  main  à  baiser  et  me  congédia. 


«  Je  dînai  à  l'hôtel  à  côté  de  l'abbé  Gama,  à  une  table  d'une 
douzaine  de  couverts,  occupés  par  autant  d'abbés;  car,  à  Rome, 
tout  le  monde  est  abbé,  ou  veut  le  paraître;  et,  comme  il  n'est 
défendu  à  personne  d'en  porter  l'habit,  quiconque  veut  être 
respecté  le  porte,  la  noblesse  exceptée,  qui  n'est  pas  dans  la 
carrière  des  dignités  ecclésiastiques. 


«  Je  me  dirigeai  vers  laStradade'  Condotti,  dans  l'inten- 
tion d'aller  me  promener,  quand  je  m'entendis  appeler.  C'était 
l'abbé  Gama  sur  la  porte  d'un  café.  Je  lui  dis  à  l'oreille  que 
Minerve  m'avait  défendu  les  cafés  de  Rome. —  Minerve,  me  ré- 
pondit-il, vous  ordonne  d'en  prendre  une  idée.  Asseyez-vous 
auprès  de  moi. 

«  J'entends  un  jeune  abbé  qui  conte  à  haute  voix  un  fait,  vrai 
ou  controuvé,  qui  attaquait  directement  la  justice  du  saint- 
père,  mais  sans  aigreur.  Tout  le  monde  riait  et  faisait  écho. 
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U41  autre,  auquel  on  demandait  pourquoi  il  avait  quitté  le  ser- 
vice du  cardinal  B.,  répondit  que  c'était  parce  que  l'Éminence 
prétendait  n'être  pas  obligée  de  lui  payer  à  part  certains  ser- 
vices; et  chacun  de  rire  à  volonté.  Enfin,  un  autre  vint  dire  à 
l'abbé  Gama  que  s'il  voulait  passer  l'après-dîner  à  Villa  Mc- 
dici,  il  le  trouverait  avec  deux  petites  Romaines  qui  se  con- 
tentaient du  quartino.  C'est  une  monnaie  d'or  qui  vaut  le  quart 
d'un  sequin.  Un  autre  abbé  lut  un  sonnet  incendiaire  contre  le 
gouvernement,  et  plusieurs  en  prirent  copie.  Un  autre  lut  une 
satire  de  sa  propre  composition,  et  dans  laquelle  il  déchirait 
l'honneur  d'une  famille.  Au  milieu  de  tout  cela,  je  vois  entrer 
un  abbé  d'une  figure  attrayante.  A  l'aspect  de  ses  hanches,  je 
le  pris  pour  une  fille  déguisée,  et  je  le  dis  à  l'abbé  Gama; 
mais  celui-ci  me  dit  que  c'était  Bcpino  délia  Mamana,  fameux 
castrato.  L'abbé  l'appelle,  et  lui  dit  en  riant  que  je  l'avais  pris 
pour  une  fille.  L'impudent,  me  regardant  fixement,  me  dit  que, 
si  je  voulais,  il  me  prouverait  que  j'avais  tort  ou  que  j'avais 
raison. 

«  A  dîner,  tous  les  convives  me  parlèrent,  et  je  pensais  avoii 
convenablement  répondu.  En  sortant  de  table,  l'abbé  Gama 
m'invita  à  prendre  le  café  chez  lui,  et  j'acceptai.  Dès  que  nous 
fûmes  tête  à  tête,  il  me  dit  que  toutes  les  personnes  qui  com- 
posaient notre  table  étaient  d'honnêtes  gens.  » 

28  décembre  1827.  —  Nous  sommes  allés  au  Capitule  (de- 
mandez le  Campidoglio).  Cette  colline  célèbre  est  située  à  l'ex- 
trémité méridionale  du  Corso.  Parlons  d'abord  du  Capitole  an- 
tique, puis  nous  verrons  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 

La  petite  colline  qui  fut  le  centre  de  l'empire  romain  n'est 
maintenant  élevée  que  de  cent  trente-huit  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  Elle  avait  deux  sommets,  l'un  au  levant  et 
l'autre  vers  le  Tibre;  entre  les  deux  se  trouvait  un  espace 
1.  il 
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appelé  Intermonlium.  C'est  là  que  nous  voyous  aujourd'hui  la 
place  du  Capitole  et  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle  K 

Le  sommet  du  côté  du  levant  est  occupé  par  l'église  d'Ara 
Cœli,  desservie  par  des  moines  de  Saint-François.  Ils  sont  en 
possession  d'attirer  chez  eux  chaque  année  tous  les  dévots  de 
Rome  et  des  campagnes  voisines,  au  moyen  de  l'exposition 
d'une  poupée  qu'on  appelle  il  santo  Bambino.  Cet  enfant  de 
bois  d'olivier,  magnifiquement  emmailloté,  représente  Jésus- 
Christ  au  moment  de  sa  naissance.  Voilà  ce  qu'on  fait  en  1829 
pour  accrocher  quelque  argent,  au  lieu  révéré  jadis  par  les 
maîtres  du  monde  comme  le  centre  de  leur  puissance.  C'était 
le  Capitole  proprement  dit  des  anciens.  Le  sommet,  qui  est  du 
côté  du  Tibre,  plus  élevé  que  l'autre,  était  la  citadelle,  Arx. 

Le  mont  Capitolin,  environné  de  hautes  murailles,  n'était 
accessible  que  du  côté  de  l'orient,  où  se  trouvait  le  Forum. 
Cette  forteresse  formait  la  fin  de  la  ville  vers  l'occident  et  le 
nord.  Du  haut  de  ce  rempart  élevé  et  du  portique  du  temple  de 
Jupiter,  la  vue  sur  le  Champ  de  Mars  et  le  Monte-Mario  devait 
être  magnifique.  Maintenant  on  arrive  au  mont  Capitolin  par 
l'occident  et  par  l'orient,  et  toute  la  Rome  moderne  est  au  pied 
du  Capitole.  Les  Romains  y  arrivaient  par  trois  chemins,  Clivus 
Sacer,  Clivus  Capitolinus,  centum  Gradus  rupis  Tarpeix. 

C'est  dans  YIntermontium  que  Romulus,  manquant  de  sol- 
dats, ouvrit  un  asile  pour  tous  les  brigands  des  environs.  Ces 
hommes  courageux  empruntèrent  tous  les  arts  et  même  la  re- 
ligion à  leurs  voisins  les  Etrusques,,  peuples  très-civilisés,  chez 
lesquels  les  prêtres  s'étaient  emparés  de  tout  le  réel  du  pouvoir. 

On  retrouve  l'art  de  bâtir  des  Étrusques  dans  ce  qui  reste 

1  Un  sculpteur  français,  M.  Falconnet,  a  fait  un  livre  contre  elle,  et 
en  passant  injurie  Michel-Ange.  Diderot  promettait  l'immortalité  à 
M.  Falconnet,  qui  en  faisait  ti ;  il  y  a  soixante  ans  de  cela.  Ave£-vous  ja- 
unis entendu  parler  de  M.  Falconnet? 
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des  murs  de  la  forteresse  du  Capitole,  Arx.  Ce  sont  de  gros 
blocs  rectangulaires  de  cette  pierre  volcanique  qu'on  appelle 
pëpérin  parce  que  les  gens  du  peuple  trouvent  qu'elle  res- 
semble à  du  poivre  pétri.  On  va  voir  ces  ruines  de  la  citadelle, 
si  intéressantes  pour  qui  a  le  cœur  romain,  au  rez-de-chaussée 
du  palais  Caflfarelli,  à  Monte-Caprino,  qui  est,  comme  on  voit, 
le  nom  moderne  de  Y  Arx»  Les  fortifications,  dont  nous  avons 
trouvé  là  les  ruines  vénérables,  furent  faites  après  le  départ 
des  Gaulois.  Nos  terribles  ancêtres  détruisirent  à  Rome  tout  ce 
que  le  feu  pouvait  dévorer,  et  par  conséquent  les  tablettes  ou 
livres  s'il  y  en  avait.  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que  les 
Romains  d'alors  n'étaient  que  des  brigands  sans  cesse  sur  le 
point  d'être  exterminés  par  leurs  voisins  plus  civilisés  qu'eux. 
L'histoire  des  flibustiers,  si  amusante  à  lire,  doit  contenir, 
quant  à  la  partie  morale,  tout  ce  qui  nous  manque  de  l'histoire 
de  Rome  à  cette  époque  l. 

Le  peu  que  je  viens  de  dire  renferme,  je  crois,  tout  ce  qu'on 
sait.  J'invite  le  lecteur  à  se  méfier  beaucoup  de  ces  ennemis 
jurés  de  toute  saine  logique  qu'on  appelle  parmi  nous  des  sa- 
vants et  dont  le  charlatanisme  nous  présente  de  temps  à  autre 
de  longues  narrations  sur  les  premiers  siècles  de  Rome.  Si  l'on 
peut  trouver  quelque  certitude,  ce  n'est  qu'au  milieu  des  rui- 
nes vénérables  que  nous  visitons  en  ce  moment  un  Tite-Live 
à  la  main.  Nous  avons  lu  hier  soir,  à  la  maison,  l'extrait  de  Tite- 
Live  donné  par  M.  Micali  dans  son  Histoire  d'Italie  avant  les 
Romains.  Cet  homme  d'esprit,  que  nous  avons  vu  à  Florence, 
prépare  une  troisième  édition  de  son  ouvrage.  Dans  notre  pe- 

1  Voilà  ce  que  n'a  pas  dit  un  savant,  nommé  Lévêque,  qui,  sous 
Napoléon,  publia  trois  volumes  contre  les  anciens  Romains,  dont  l'âpre 
vertu  déplaisait  à  l'usurpateur.  En  vérité  on  ne  trouve  de  vraie  science 
qu'au  delà  du  Rhin.  A  Paris  on  imprime  fièrement  aujourd'hui  ce  que 

Von  a  appris  hier. 
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tile  caravane,  composée  de  sept  personnes,  quatre  adorent  les 
Romains  et  trois  les  exècrent.  Quoi  que  dise  ma  raison,  leur 
souvenir  me  touche  profondément. 

Il  paraît  que  les  Romains,  tant  qu'ils  furent  brigands  et  sans 
cesse  à  la  veille  de  périr,  construisait  leurs  bâtiments  avee 
des  troncs  de  chêne  qu'ils  arrachaient  dans  la  forêt  au  milieu 
de  laquelle  ils  vivaient.  De  là  le  fort  grand  nombre  à  incendies 
qui  détruisirent  successivement  les  monuments  élevés  sur  le 
mont  Capitolin. 

Il  n'est  pas  au  centre  de  Rome  une  toise  de  terrain  qui  n'ait 
été  occupée  successivement  par  cinq  ou  six  édifices  également 
célèbres,  et  il  faut  toute  l'assurance  d'un  savant  pour  décider 
que  tel  fragment  informe  appartient  plutôt  au  siècle  des  Tar- 
quins  qu'à  celui  des  Gracques. 

Lorsque  Tarquin  l'Ancien  faisait  creuser  les  fondements  du 
temple  de  Jupiter,  on  trouva  la  tête  d'un  certain  Tolus  avec 
les  chairs  encore  fraîches.  Cet  incident  si  extraordinaire  frappa 
le  peuple;  on  consulta  les  augures,  qui  ne  manquèrent  pas  de 
répondre  que  cette  tête,  caput,  annonçait  clairement  que  ce 
lieu  serait  la  capitale  du  monde.  Ainsi  ce  mont,  appelé  d'abord 
Saturnius  parce  que  Saturne  y  avait  régné,  ensuite  Tarpeïen 
parce  que  Tarpeïa,  jeune  Romaine  qui  trahissait  son  pays,  y 
avait  été  tuée  par  les  Sabins,  prit  enfin  le  nom  de  Capitolium, 
formé  des  deux  mots  latins  caput  Toli  (tête  de  Tolus). 

Telles  sont  les  fables  convenues  au  sujet  du  Capilole,  si  cher 
à  l'orgueil  romain.  Probablement  on  croyait  à  ces  fables  du 
temps  de  Tite-Live  tout  autant  qu'aujourd'hui  ;  mais  on  se  se- 
rait perdu  en  osant  écrire  la  vérité,  ou,  si  quelqu'un  l'a  fait,  son 
manuscrit  a  été  détruit.  Le  sénat,  qui  exerçait  le  pouvoir  sa- 
cerdotal, ne  se  serait  pas  contenté  de  mettre  à  l'index  l'écrivain 
irréligieux.  Alors,  être  irréligieux  c'était  être  aatipatriote, 
c'est-à-dire  m  homme  exécrable  tramant  la  ruine  de  sa  patrie. 
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Le  célèbre  temple  de  Jupiter  Capitoîin  occupai!  le  sommet" 
oriental  de  la  colline  (où  il  a  été  remplacé  par  la  sombre  église 
d'Ara  Cœli  et  le  sacré  Bambino).  Tarquin  le  Superbe  fit  con- 
struire ce  temple  pour  accomplir  le  vœu  fait  par  Tarquin ■  l'An- 
cien dans  un  moment  critique  où  les  Sabins  étaient  sur  le 
point  de  détruire  la  peuplade  romaine.  Cette  ville  devint  la 
maîtresse  du  monde  parce  que,  pendant  plusieurs  siècles,  il  a 
été  évident,  pour  chacun  de  ses  habitants,  qu'il  fallait  être 
brave  et  prudent,  ou  périr.  Les  patriciens  inventèrent  la  reli- 
gion pour  dominer  les  moments  de  colère  du  peuple.  Deux  ou 
trois  fois  l'État  fut  sauvé  à  cause  du  respect  que  ce  peuple 
avajt  pour  le  serment. 

Il  faut  que,  dès  ces  temps  reculés,  les  monuments  aient 
parlé  fortement  à  l'imagination  italienne,  disposée  aussi  par 
sa  mobilité  à  croire  aux  miracles,  car,  dès  que  les  patriciens 
de  Rome  eurent  un  peu  de  loisir  et  d'argent,  ils  bâtirent  des 
temples,  mais  ils  ne  voulurent  point  de  prêtres.  Voilà  le  trait 
remarquable  de  la  politique  romaine.  Apparemment  ils  étaient 
éclairés  par  ce  qui  se  passait  chez  leurs  voisins  les  Étrusques. 

l'r  janvier  1828.  —  Le  temple  de  Jupiter  Optimus  Maxi- 
mus,  sans  cesse  recommandé  par  les  patriciens  à  la  vénération 
du  peuple,  dura  fort  longtemps,  puisqu'il  ne  fut  rebâti  que 
par  Sylla  (l'an  de  Rome  671)  ;  il  fut  renouvelé  par  Vespasien  et 
refait  par  Domitien.  Denis  d  lïalycarnasse  dit  qu'après  la  res- 
tauration de  Sylla  il  avait  deux  cents  pieds  romanis  de  long  et 
cent  quatre-vingt-cinq  de  large;  sa  façade  était  au  midi,  vers 
le  Tibre.  Cet  édifice  devait  paraître  d'une  grandeur  immense 
aux  Romains  des  premiers  siècles,  dont  la  maison  consistait 
en  une  seule  chambre  recevant  le  jour  par  une  petite  ouver- 
ture au-dessus  de  la  porte.  J'ai  retrouvé  celte  façon  de  bâtir 
dans  l'île  d'fschia. 
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Comme  les  Napolitains  d'aujourd'hui,  les  Romains  passaient 
leur  vie  en  plein  air.  Le  temple  de  Jupiter  était  probablement 
environné  au  nord  et  au  couchant  par  un  précipice  de  dix  ou 
douze  toises,  ce  qui  le  rendait  facile  à  défendre.  La  façade 
était  formée  par  un  portique  de  trois  rangs  de  colonnes;  un 
portique  semblable,  mais  appuyé  seulement  sur  un  double  rang 
de  colonnes,  régnait  sur  les  trois  autres  côtés  et  servait  d'abri 
contre  les  ardeurs  du  soleil  et  contre  la  pluie;  on  s'y  trouvait 
réuni  naturellement,  comme  dans  nos  campagnes  les  paysans  se 
rassemblent  le  dimanche  sous  le  portail  de  l'église  paroissiale. 

C'est  devant-  ce  temple,  centre  de  la  religion  et  de  la  gran- 
deur des  Romains,  que  les  généraux  vainqueurs  venaient  faire 
un  sacrifice  en  actions  de  grâces  pour  leur  victoire  4.  C'est  là 
tout  le  triomphe;  cérémonie  qui  mit  l'émulation  parmi  les  pa- 
triciens et  empêcha  ces  aristocrates  de  tomber  dans  la  tor- 
peur, comme  ceux  de  Venise.  Le  triomphe  introduisait  habi- 
lement dans  le  gouvernement  de  Rome  le  grand  élément  du 
gouvernement  représentatif,  Y  opinion  publique. 

Le  temple  de  Jupiter  Optimus  Maximus  existait  encore  en 
son  entier  du  temps  de  l'empereur  Honorius,  l'an  4-00  de  notre 
ère.  L'église  de  Rome  comptait  déjà  une  longue  suite  de 

1  J'ai  apporté  à  Rome  le  Tite-Live  de  M.  Dureau  Delamalle.  Une 
traduction  jolie  et  quelquefois  bien  plaisante  est  placée  vis-à-vis  un 
texte  qui  a  l'avantage  d'être  imprimé  en  assez  gros  caractères.  Il  faut 
avoir  un  Gibbon,  homme  dont  le  style  impatiente,  mais  qui  a  vérita- 
blement lu  les  originaux  et  qui  fait  un  rapport  impartial.  On  peut 
prendre  la  traduction  anglaise  de  Niebhur,  l'ouvrage  de  M.  Micali  sur 
Y  Italie  avant  les  Romains,  Fiorus,  Suétone,  et  les  Vies  des  Romains  par 
ce  rhéteur,  prêtre  spirituel  et  hypocrite,  que  nous  appelons  le  bon 
Plutarque.  Montesquieu  était  gentilhomme,  il  n'a  jamais  osé  flétrir  les 
lettres  de  cachet  ni  demander  les  états  généraux,  souvent  même,  à  pro- 
pos de  Rome,  il  se  moque  de  son  lecteur;  à  cela  près  sa  Grandeur  des 
Romains  est  admirable. 
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papes.  Quelle  avait  été  leur  politique  à  l'égard  du  temple  le 
plus  vénéré  de  l'Italie?  Stilicon  le  dépouilla  d'une  partie  de 
ses  ornements.  Genseric,  en  455,  emporta  la  moitié  des  tuiles 
de  bronze  doré  qui  le  couvraient.  Toutefois  ce  temple  célèbre 
existait  encore  du  temps  de  Gharlemagne,  vers  l'an  800.  Mais, 
au  onzième  siècle,  on  trouve  tout  à  coup  dans  l'histoire  qu'il 
est  entièrement  ruiné.  Quelle  force  a  renversé  tant  de  co- 
lonnes? Par  quelle  raison  n'a-t-on  pas  voulu  changer,  au 
moyen  d'une  cérémonie  expiatoire,  un  temple  païen  en  église 
chrétienne?  Il  était  peut-être  trop  célèbre  et  trop  aimé  des 
peuples. 

L'église  des  Capucins  est  formée  de  colonnes  inégales,  ra- 
massées de  côté  et  d'autre;  mais  l'ignorance  des  premiers 
chrétiens  les  a  disposées  à  peu  près  comme  ils  les  voyaient 
rangées  dans  les  temples  et  les  basiliques  des  païens  ;  c'est  ce 
que  l'on  remarque  dans  toutes  les  églises  de  Rome  qui  ont 
des  colonnes. 

8  janvier  1828.  —  Après  avoir  essayé  de  nous  figurer  ce 
qu'était  le  Capitole  antique,  nous  sommes  revenus  au  pied  de 
la  statue  de  Marc-Aurèle.  Elle  occupe  le  centre  de  la  petite 
place  en  forme  de  trapèze  arrangée  par  Michel-Ange  dans 
YIntermontium.  Ce  fut  Paul  III  (Farnèse)  qui,  vers  l'an  1540, 
fit  élever  les  deux  édifices  latéraux,  qui  me  semblent  sans  ca- 
ractère, quoique  de  Michel-Ange.  Il  fallait  en  un  tel  lieu  deux 
façades  de  temples  antiques.  Rien  ne  pouvait  être  trop  majes- 
tueux ni  trop  sévère,  et  Michel-Ange  semblait  créé  exprès 
pour  une  telle  mission.  Paul  III  renouvela  la  façade  du  palais 
du  sénateur  de  Rome,  qui  occupe  la  pente  du  mont  Capitoîin, 
vers  le  Forum. 

C'est  encore  Paul  III  qui  a  fait  transporter  ici,  de  la  place 
qu'elle  occupait  »rès  de  Sain t- Jean -de-La tran,  l'admirable 
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statue  équestre  de  Marc-Aurèle  Antonin.  C'est  la  meilleure 
statue  équestre  en  bronze  qui  nous  soit  restée  des  Romains. 
Les  admirables  statues  des  Balbus,  à  Naples,  sont  de  marbre. 
Pour  l'expression,  le  naturel  admirable  et  la  beauté  du  dessin, 
la  statue  de  Marc-Aurèle  est  le  contraire  de  celles  que  nos 
sculpteurs  nous  donnent  à  Paris.  Par  exemple,  le  Henri  IV  du 
pont  Neuf  n'a  l'air  occupé  que  de  ne  pas  tomber  de  cheval. 
Marc-Aurèle  est  tranquille  et  simple.  11  ne  se  croit  nullement 
obligé  d'être  un  charlatan,  il  parle  à  ses  soldats.  On  voit  son 
caractère  et  presque  ce  qu'il  dit. 

Les  esprits  un  peu  matériels  qui  ne  sont  émus  toute  la  jour- 
née que  par  le  bonheur  de  gagner  de  l'argent  ou  par  la  crainte 
d'en  perdre  préféreront  le  Louis  XIV  au  galop  de  la  place  des 
Victoires.  Quoique  je  ne  voulusse  pas  passer  ma  vie  avec  ces 
sortes  de  gens,  cependant  j'avouerai  sans  peine  qu'ils  ont  tout 
à  fait  raison.  L'action  courageuse  qa'ils  accomplissent  est  la 
base  du  bon  goût,  louer  hardiment  ce  qui  fait  plaisir;  de  là 
mon  admiration  pour  M.  Simond,  de  Genève,  qui  plaisante  le 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange. 

L'immense  majorité  des  voyageurs  pensait  comme  M.  Si- 
mond, mais  n'osait  pas  le  dire. 

11  n'en  est  pas  de  même  quant  à  nos  statues.  Nous  sommes 
sans  rivaux  dans  notre  admiration. 

Un  prince  ami  des  arts  pourrait  essayer  de  placer  une.  copie 
en  bronze  du  Marc-Aurèle  de  Rome  dans  quelque  coin  du  bou- 
levard. Cette  statue  semblerait,  d'abord  froide  et  sans  grâce  à 
nos  gens  d'esprit  de  Paris.  Par  la  suite,  à  force,  de  la  voir 
louer  dans  le  journal,  ils  l'admireraient. 

La  patrie  de  Voltaire,  de  Molière  et  de  Courier  est  depuis 
longtemps  la  ville  de  l'esprit;  mais  le  pays  entre  la  Loire,  la 
Meuse  et  la  mer  ne  peut  sentir  les  beaux-arts.  Pourquoi?  il 
aime  le  joli  et  hait  Y  énergie. 
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D'où  vient  cette  haine  ?  Peut-être  de  ce  que  les  nerfs  sont 
montés  sur  un  ton  différent  deux  ou  trois  fois  par  jour  par  un 
climat  trop  inconstant.  Qui  peut  aimer  le  Corrége  à  Paris  lors- 
qu'il fait  un  vent  de  nord-est?  Ces  jours-là  il  faut  lire  Benlham 
et  Ricardo. 

Des  trois  édifices  qui  décorent  le  Capitole  moderne,  celui 
qui  se  présente  en  face  est  le  palais  du  sénateur  de  Rome, 
élevé  vers  Tan  1390,  par  le  pape  Boniface  IX,  sur  les  fonde- 
ments du  tabularium  de  Catulus. 

En  1390  on  ne  songeait  guère  au  beau;  avant  de  penser  à 
vivre  agréablement  il  faut  être  sûr  de  vivre.  Boniface  IX  cher- 
chait à  bâtir  une  forteresse.  A  la  même  époque,  ou  un  peu 
auparavant,  le  Colysée  servait  de  château  fort  aux  Annibalcli. 
L'arc  de  triomphe  de-Janus  Quadrifrons,  cet  admirable  tom- 
beau de  Cecilia  Metella  (que  nous  avons  vu  dans  la  campagne, 
sur  la  route  d'Aîbano),  et  beaucoup  d'autres  monuments  anti- 
ques étaient  employés  comme  forteresses. 

Le  premier  pas  que  fait  l'esprit  de  l'étranger  qui  aimé  les 
ruines  (c'est-à-dire  dont  l'âme  un  peu  mélancolique  trouve  du 
plaisir  à  faire  abstraction  de  ce  qui  est  et  à  se  figurer  tout  un 
édifice  tel  qu'on  le  voyait  jadis  quand  il  était  fréquenté  par  les 
hommes  portant  la  toge) ,  le  premier  pas  que  fait  un  tel  esprit, 
dis-je,  est  de  distinguer  les  restes  des  travaux  du  moyen  âge, 
entrepris  vers  l'an  1300  pour  servir  à  la  défense,  de  ce  qui  fut 
construit  plus  anciennement  pour  donner  la  sensation  du  beau; 
car,  dès  qu'ils  ont  du  pain  et  un  peu  de  tranquillité,  les 
hommes  de  nos  races  européennes  sont  amoureux  de  cette 
sensation  du  beau. 

C'est  à  l'aide  du  petit  nombre  de  colonnes  subsistant  encore 
dans  une  ruine  que  Ton  se  figure  ce  qu'était  le  monument  an- 
cien. Chaque  petite  circonstance  de  ce  qui  reste  fait  une  révé- 
lation. Mais,  pour  entendre  la  voix  de  la  vérité,  qui  dans  ce 

11. 
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cas  parle  si  bas,  il  ne  faut  pas  être  étourdi  par  les  déclama- 
tions et  le  Phébus  de  F  esprit  de  système.  Les  êtres  qui  ne  sont 
pas  faits  pour  ce  genre  de  sensations  trouvent  de  la  froideur 
dans  tout  ce  qui  est  raisonnable. 

Comme,  en  visitant  le  Capitolfc  moderne,  nous  cherchions 
aujourd'hui  des  plaisirs  d'architecture,  nous  ne  sommes  en- 
trés dans  les  musées  (ouverts  deux  fois  par  semaine,  le  jeudi 
et  le  lundi)  que  pour  reconnaître  que  dans  le  bâtiment  à  gau- 
che du  spectateur  se  trouvent  le  Gladiateur  mourant,  la  Vénus 
du  Capitole,  le  buste  de  Brutus  et  autres  chefs-d'œuvre  que 
nous  avons  vus  à  Paris  (les  têtes  romaines  ont  une  proémi- 
nence au-dessus  des  oreilles;  c'est  l'activité  militaire). 

Dans  l'édifice  qui  est  à  droite  et  qu'on  appelle  le  palais  des 
Conservateurs,  on  voit  une  statue  de  Jules-César  qui  passe 
avec  raison  pour  le  seul  portrait  reconnu  de  cet  homme  célèbre 
qui  existe  à  Rome.  Tout  près  de  là  se  trouve  le  buste  de  Ci- 
marosa l,  que  le  cardinal  Consalvi,  ami  de  cet  homme  célèbre, 
demanda  à  Canova  ;  mais  ce  buste  est  placé  de  façon  à  ce 
qu'on  ne  puisse  pas  le  voir.  MM.  les  directeurs  des  musées 
de  Rome  méritent  la  palme  du  ridicule,  même  au  préjudice  de 
ceux  de  Florence,  qui  ne  permettent  pas  aux  curieux  de  por- 
ter un  manteau  l'hiver  dans  leur  galerie  glaciale. 

1  Le  seul  portrait  ressemblant  de  Cimarosa  appartient  à  la  célèbre 
madame  Pasta.  Il  lui  a  été  donné  par  une  amie  intime  de  ce  grand 
homme,  qui  l'avait  dessiné  elle-même.  Plusieurs  personnes,  qui  avaient 
fort  bien  connu  Cimarosa,  qui  n'est  mort  qu'en  1801,  ont  été  frappées 
de  la  ressemblance.  Rien  de  plus  rare  que  le  portrait  naïf  et  sincère 
d'un  grand  homme.  Dans  nos  belles  lithographies,  on  donne  un  air  fat 
à  Washington  lui-même.  —  Nos  gens  considérables  df  paris  deman- 
dent que  leur  portrait  exprime  surtout  la  qualité  qui  lex  manque.  Telle 
est,  ce  me  semble,  la  maxime  fondamentale  de  l'art  du  portrait  :  voyez 
nos  grands  contemporains  exposés  au  Salon 
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10  janvier.  —  On  trouve  dans  le  palais  des  Conservateurs 
quelques  excellents  tableaux,  entre  autres  la  Sainte  Pétronille 
de  Guerchin,  dont  nous  avons  vu  à  Saint-Pierre  la  copie  en 
mosaïque. 

Après  avoir  mis  quelques  baïoques  dans  les  petits  sacs  des 
prisonniers,  qui  nous  assourdissaient  de  leurs  cris,  nous  som- 
mes montés  au  palais  du  sénateur  pour  voir  la  célèbre  Louve 
de  bronze  frappée  de  la  foudre  (sculpture  étrusque). 

Nous  parlerons  plus  tard  des  galeries  de  tableaux  et  des  sta- 
tues du  Capitole. 

Après  avoir  admiré  la  vue  dont  on  jouit  du  haut  de  la  tour, 
nous  sommes  descendus  au  Forum  par  la  rue  qui  est  à  gau- 
che, derrière  la  rue  de  Marc-Aurèle,  et  qui  débouche  vis-à- 
vis  de  Tare  de  triomphe  de  Septime-Sévère. 

11  paraît  qu'au  septième  siècle  le  Forum  était  encore  dans 
toute  sa  splendeur;  mais,  en  Tan  1084,  lorsque  les  Gaulois  de 
Brennus  vinrent  de  nouveau  à  Rome  sous  la  conduite  de  Robert 
Guiscard,  ce  centre  de  la  magnificence  romaine  éprouva  le 
sort  que  les  Cosaques  avaient  envie  de  nous  infliger  en  1814. 
Ces  édifices,  si  fameux  dans  tout  l'univers,  furent,  précisément 
à  cause  de  cela,  dépouillés  de  tous  leurs  ornements,  et,  à  ce 
qu'il  paraît,  ruinés  de  fond  en  comble. 

Par  la  suite,  pour  comble  de  misère,  le  Forum  devint  le 
marché  aux  bœufs,  et  c'est  sous  le  nom  ignoble  de  Campo 
Vaccino,  quil  a  été  connu  jusqu'à  l'époque  des  fouilles  ordon- 
nées par  Napoléon. 

Elles  furent  la  suite  d'une  nouvelle  conquête  des  Gaulois;  il 
faut  convenir  que  le  courage  guerrier  de  ce  peuple  a  ravagé 
toute  l'antiquité.  La  bravoure  tient  probablement  à  la  vanité 
et  au  plaisir  de  faire  parler  de  soi;  combien  ne  voit-on  pas  de 
maréchaux  de  France  sortis  de  la  Gascogne  ! 

Quand  les  Romains  actuels  nous  reprochent  notre  mauvais 
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goût  en  fait  d'arts,  nous  pouvons  leur  répondre  par  le  compli- 
ment que  Virgile  adressa  aux  anciens  Romains  : 

Excudent  alii  spirantia  mollius  sera; 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento  *. 

Mn.t  lib.  VI, 

«  Nos  ancêtres,  disait  Paul  à  des  Romains  qui  nous  plaisan- 
taient sur  la  laideur  des  rues  de  Paris,  nos  ancêtres  ont  fait  à 
Rome  deux  incursions  certaines  et  dévastatrices,  celle  de 
Brennus  et  celle  de  Robert  Guiscard;  sous  un  troisième  Fran- 
çais, le  connétable  de  Bourbon,  Rome  a  été  pillée,  et  les  fres- 
ques de  Raphaël  abîmées.  Enfin,  le  terrible  droit  de  la  guerre 
s'adoucissant,  les  Français,  qui,  en  1798,  pouvaient  punir  sévè- 
rement N.  et  N.,  véritables  assassins  du  général  Duphot,  et 
exercer  les  vengeances  les  plus  justes,  se  contentèrent  d'un 
traité  de  paix.  Les  chefs-d'œuvre  des  arts  furent  plus  utiles  à 
la  France  que  les  têtes  de  quelques  misérables;  et  le  général 
des  Gaulois  sut  cette  fois  dompter  assez  sa  colère  pour  voir 
Y  utile*.  » 

Une  émotion  de  curiosité  que  rien  ne  peut  arrêter  porte  le 
voyageur  à  parcourir  en  entier  le  Forum.  Nous  sommes  reve- 

1  D'autres  sauront  mieux  que  toi  donner  à  l'airain  toutes  les  grâces 
de  la  vie.  Pour  toi,  Romain!  souviens-toi  que  ton  lot  est  de  gouverner 
et  de  conquérir. 

2  On  trouvera  une  liste,  assez  peu  complète,  il  est  vrai,  des  objets 
d'art  enlevés  à  l'Italie  en  1798,  à  la  suite  du  troisième  volume  du 
voyage  du  président  de  Brosses  :  1°  Le  président  avait  étudié  l'anti- 
quité en  conscience;  2°  son  âme  préferait  le  beau  au  joli;  5°  il  était 
trop  bien  né  pour  descendre  au  métier  de  charlatan;  4°  il  ne  pré- 
voyait pas  que  ses  lettres  seraient  un  jour  imprimées.  El'es  sont  peu 
goûtées  : 

le  Français,  né  malin,  aime  le  vaudeville. 
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nus  ensuite  à  Tare  de  Septime-Sévère,  que  Ton  rencontre  à  la 
descente  du  Capitole. 

On  sent  bien,  à  l'aspect  de  ce  monument,  la  profonde  rai- 
son qui  dirigeait  l'esprit  des  anciens;  on  peut  dire  que  chez 
eux  le  beau  était  toujours  la  saillie  de  rutile.  Ce  qui  frappe 
d'abord  dans  l'arc  de  Septime-Sévère,  c'est  la  longue  inscrip- 
tion destinée  à  porter  l'histoire  de  ses  exploits  à  la  postérité 
la  plus  reculée.  Et  cette  histoire  y  arrive  en  effet. 

Ce  fut  l'an  205  de  l'ère  chrétienne  que  le  sénat  et  le  peuple 
romain  élevèrent  cet  arc  de  triomphe  en  l'honneur  de  Septime- 
Sévère,  de  Caracalla  et  de  Géta,  ses  fils,  pour  les  victoires 
remportées  sur  les  Parthes  et  autres  nations  barbares  de  l'O- 
rient. Cet  arc  est  de  marbre  pentélique,  avec  trois  ouvertures, 
comme  celui  de  la  place  du  Carrousel.  Il  est  décoré  de  huit 
colonnes  cannelées,  d'ordre  composite;  les  bas-reliefs  sont 
déjà  d'une  sculpture  médiocre  et  montrent  la  décadence.  Vers 
la  fin  de  la  troisième  ligne  de  l'inscription,  et  dans  toute  la 
quatrième,  on  voit  que  le  marbre  a  été  altéré.  Lorsque  Cara- 
calla eut  tué  son  frère  Géta,  il  fit  effacer  son  nom  dans  tous 
les  monuments,  et  le  fit  remplacer  par  des  mots  qui  ne  fai- 
saient point  partie  de  l'inscription  primitive.  Un  petit  escalier 
de  marbre,  pratiqué  dans  l'intérieur  d'un  des  mliers,  conduit 
à  la  plate-forme,  où  l'on  voyait  autrefois  les  statues  de  Sep- 
time-Sévère et  de  ses  fils  Caracalla  et  Géta,  assises  sur  un 
char  de  bronze,  auquel  étaient  attelés  quatre  chevaux  de  front. 
Le  char  était  environné  de  quatre  soldats,  dont  deux  à  cheval 
et  deux  à  pied.  En  1803,  le  pape  Pie  VII  fit  enlever  la  terre 
qui  cachait  et  conservait  ce  monument  jusqu'à  la  hauteur  de 
douze  pieds. 

Ici  se  présente  le  plus  grand  problème  que  la  Rome  mo- 
derne offre  à  la  curiosité  du  voyageur.  D'où  sont  venus  ces  dix 
à  douze  pieds  de  terre  répandus  sur  le  sol  de  la  Rome  antique? 
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Celte  terre  couvre  en  partie  la  plupart  des  monuments,  même 
ceux  qui  sont  placés  dans  4es  lieux  élevés.  Ce  ne  sont  point 
des  débris  de  briques  ou  de  mortier,  c'est  de  belle  et  bonne 
terre  végétale. 

15  janvier.  —  M.  Demidoff,  cet  homme  singulier,  si  riche 
et  si  bienfaisant,  qui  faisait  collection  de  têtes  de  Greuze  et  de 
reliques  de  saint  Nicolas,  avait  à  Rome  une  troupe  de  comé- 
diens français,  et  faisait  jouer  au  palais  Ruspoli  des  vaude- 
villes du  Gymnase.  Malheureusement  il  se  trouva  un  jour  qu'un 
des  personnages  d'un  de  ces  vaudevilles  s'appelait  Saint-Ange, 
et  Ton  remarqua  dans  la  pièce  cette  exclamation:  Par 'dieu  ! 
Ces  circonstances  offensèrent  beaucoup  S.  É.  monseigneur 
délia  Genga,  cardinal  vicaire  (chargé  par  le  pape  Pie  VII  des 
fonctions  d'évêque  de  Rome).  Plus  tard,  sous  le  règne  de 
Léon  XII,  les  acteurs  de  M.  Demidoff,  étourdis  comme  des 
Français,  eurent  le  tort  de  donner  des  vaudevilles,  dont  un 
des  personnages  s'appelait  Saint-Léon.  Enfin,  une  fois,  une  re- 
présentation donnée  le  jeudi  ne  finit  qu'à  minuit  et  un  quart, 
empiétant  ainsi  un  quart  d'heure  sur  le  vendredi,  jour  consa- 
cré par  la  mort  de  Jésus-Christ.  Ces  motifs  attirèrent  sur 
M.  Demidoff  toutes  les  vexations  de  la  police  (dans  ce  pays, 
elle  a  encore  les  formes  terribles  de  l'Inquisition);  et  le  Russe 
bienfaisant,  qui  faisait  vivre  plusieurs  centaines  de  pauvres,  et 
donnait  deux  jolies  fêtes  par  semaine,  alla  s'établir  à  Florence. 

Pendant  qu'il  habitait  le  palais  Ruspoli,  M.  Demidoff  disait 
un  jour  en  ma  présence  que,  voulant  laisser  un  monument  de 
son  séjour  à  Rome,  il  pourrait  bien  faire  enlever  les  dix  ou 
douze  pieds  de  terre  qui  couvrent  le  pavé  du  Forum,  depuis 
le  Capitoie  jusqu'à  l'arc  de  Titus.  Le  gouvernement  menait  à 
sa  disposition  cinq  cents  galériens,  que  M.  Demidoff  devait 
payer  à  raison  de  cinq  sous  par  jour.  Il  comptait  que,  pen- 
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dant  Thiver,  il  aurait  autant  de  paysans  des  Abbruzes  qu'il 
en  voudrait,  en  les  payant  dix  sous  par  jour. 

On  calcula  tous  les  frais  le  crayon  à  la  main  ;  la  dépense 
totale  ne  devait  p-as  s'élever  à  plus  de  deux  cent  mille  francs, 
y  compris  un  canal  pour  conduire  les  eaux  pluviales  dans  la 
Cloaca  Maxima  (vers  Tare  de  Janus  Quadrifrons).  Rome  fut 
bien  vite  instruite  de  ce  projet  capital  pour  elle;  il  manqua, 
parce  que  le  personnage  d'un  vaudeville  s'appelait  Saint-Léon; 
et  l'on  s'étonne  de  la  haine  du  peuple  de  Rome  ! 

23  janvier.  —  Ce  matin,  notre  travail  a  commencé  par  l'exa- 
men du  temple  de  Jupiter  Tonnant,  dont  il  ne  reste  que  trois 
colonnes.  C'est  le  monument  le  plus  voisin  du  mur  antique  du 
Capitole.  L'empereur  Auguste,  voyageant  de  nuit  en  Espagne, 
un  orage  survint,  et  l'esclave  qui  l'éclairait  fut  tué  par  la  fou- 
dre. C'est  en  mémoire  de  cet  événement  qu'Auguste  éleva  ce 
temple.  On  voit  encore  un  fragment  d'inscription  qui  annonce 
qu'il  fut  restauré  par  les  empereurs  Sep  lime-Sévère  et  Cara- 
calla.  On  ne  conçoit  pas  trop  cette  restauration,  après  une 
durée  de  moins  de  deux  siècles.  Les  trois  colonnes  qui  restent 
de  ce  beau  monument  appartenaient  au  portique;  elles  sou- 
tiennent un  morceau  assez  considérable  d'entablement.  Ces 
colonnes  cannelées  et  d'ordre  corinthien  sont  de  marbre  de 
Carrare,  que  les  anciens  appelaient  de  Luni.  Leur  diamètre  est 
de  quatre  pieds  deux  pouces  et  leur  hauteur  de  quarante-six 
pieds;  différents  instruments  de  sacrifices  sont  sculptés  en 
bas-reliefs  sur  la  frise,  qui,  ainsi  que  l'entablement,  es*t  d'une 
rare  beauté. 

Les  Français  ont  découvert  devant  ce  temple  le  pavé  de  la 
rue  antique,  composé  de  blocs  de  lave  basaltique.  Cette  rue, 
probablement  le  Clivus  Capitolinus,  était  extrêmement  étroite, 
disposition  fort  commode  dans  les  pays  où  le  soleil  est  dange- 
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reux.  Nous  avons  examiné,  avec  une  émotion  d'enfant,  ce  pavé 
sur  lequel  César  et  Brutus  ont  marché.  La  rue  était  si  étroite 
devant  le  temple  de  Jupiter  Tonnant,  que  V escalier  nécessaire 
pour  arriver  à  l'intérieur  du  temple  avait  été  pratiqué  entre 
les  colonnes  du  portique. 

24  janvier  1828.  —  Ces  huit  colonnes,  que  Ton  voit  près 
des  restes  du  temple  de  Jupiter  Tonnant,  sont  désignées  par  le 
nom  de  Temple  de  la  Fortune.  Un  incendie  détruisit  ce  monu- 
ment du  temps  de  l'empereur  Maxence,  et  le  sénat  le  fit  re- 
construire. 

On  voit  combien,  vers  Tan  310,  les  arts  étaient  déjà  tombés 
à  Rome.  Les  colonnes  de  ce  portique  ont  toutes  un  diamètre 
différent;  ce  qui  indique  qu'il  a  été  maladroitement  restauré 
avec  les  dépouilles  d'autres  édifices.  Les  colonnes  sont  d'or- 
dre ionique  et  de  granit  oriental;  quelques-unes  ont  douze 
pieds  de  circonférence;  leur  hauteur,  y  compris  le  chapiteau 
et  la  base,  est  de  quarante  pieds.  Elles  soutiennent  une  frise 
décorée  d'un  bas-relief  représentant  des  ornements.  Les  mor- 
ceaux qui  appartiennent  au  temple  primitif  sont  d'un  beau 
travail;  rien  de  plus  grossier,  au  contraire,  que  ce  qui  a  été 
fait  à  l'époque  de  la  restauration. 

Plus  loin,  dans  le  Forum,  on  voit  s'élever  une  colonne  iso- 
lée. Elle  est  de  marbre,  d'ordre  corinthien,  et  cannelée.  Jus- 
qu'en 1813,  cette  colonne  a  passé  pour  appartenir  au  temple 
de  Jupiter  Custos.  Le  13  mars  1813,  une  des  dernières  fouille 
ordonnées  par  Napoléon  conduisit  les  ouvriers  jusqu'à  Fin 
scriptibn  placée  à  huit  ou  dix  pieds  sous  terre,  et  Ton  vit  qu 
celte  colonne  avait  été  élevée  en  l'honneur  de  Phocas,  pa 
Smaragde,  exarque  d'Italie,  en  l'année  608. 
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Cette  colonne  portait  une  statue  du  tyran,  en  bronze  doré. 
Après  la  chute  de  Phocas,  on  effaça  son  nom,  qui  vient  d'être 
gravé  de  nouveau.  Probablement  Smaragde  enleva  celte  co- 
lonne à  quelque  édifice  du  temps  des  Antonins. 

Pour  découvrir  l'inscription  en  Thonneur  de  Phocas,  on 
avait  creusé  le  sol  à  quelques  pieds  seulement.  Celte  circon- 
stance servit  de  pointe  à  un  sonnet  satirique  qui,  le  lende- 
main de  la  découverte,  courut  dans  Rome.  Phocas  parlait  : 
«  Un  ouvrier  avec  une  bêche,  en  deux  jours,  a  tout  éelairci  ; 
ma  gloire  renaît:  sots  savants,  les  volumes  par  vous  écrits 
sur  le  nom  à  donner  à  ma  colonne,  placés  les  uns  sur  les  au- 
tres, auraient  formé  une  pile  plus  haute  qu'elle.  Combien  vous 
eussiez  été  plus  utiles  et  moins  ennuyeux  en  jetant  votre  plume 
et  prenant  une  bêche  !  » 

Près  de  cette  colonne  isolée  et  environnée  d'une  excavation 
profonde  où  nous  sommes  descendus,  nous  avons  admiré  trois 
colonnes  magnifiques  :  elles  sont  en  marbre  pentélique,  canne- 
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lées,  et  d'ordre  corinthien  ;  elles  ont  quarante-cinq  pieds  de 
haut.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  ce  magnifique  reste  de  l'an- 
tiquité s'appelait  le  temple  de  Jupiter  Stator.  Les  savants  lui 
donnent  aujourd'hui  le  nom  de  Grsecostasis.  Les  phrases  de  ces 
pauvres  gens  sont  bien  ridicules;  aussi  ne  faut-il  point  les 
lire  :  toute  discussion,  même  bien  conduite,  diminue  le  plaisir 
du  voyageur,  et  ôte  quelque  chose  à  la  beauté  des  ruines  ad- 
mirables de  l'antiquité 1 . 

L'entablement  supporté  par  les  trois  colonnes  du  Grseco- 
stasis fait  l'admiration  des  connaisseurs.  Le  monument  dont 
elles  faisaient  partie  devait  être  comparable  au  temple  d'An- 
tonin  le  Pieux  et  au  Panthéon.  Il  y  a  plaisir  à  revenir  se  péné- 
trer de  la  beauté  du  Grsecostasis  toutes  les  fois  que  l'on  passe 
près  du  Forum. 

Le  magnifique  temple  d'Antonin  et  de  Faustine,  que  l'on 
aperçoit  presque  en  face,  a  l'avantage  de  donner  au  voyageur 
une  idée  parfaitement  nette  d'un  temple  ancien.  Celui-ci  était 
sur  la  Voie  Sacrée,  et,  dit-on,  hors  du  Forum  ;  la  Voie  Sacrée 
commençait  vers  le  Colysée,  et,  passant  sous  l'arc  de  Titus, 
devant  le  temple  d'Antonin  et  de  Faustine,  et  sous  l'arc  de 
Septime-Sévère,  arrivait  au  Capitole  par  le  Clivus  Capitolinus. 
Ce  fut  dans  ce  chemin,  pratiqué  au  milieu  des  arbres  fort  éle- 
vés d'une  forêt,  que  Romulus  et  Tatius,  roi  des  Sâbins,  con- 
clurent la  paix.  Les  sacrifices  que  l'on  fit  en  cette  occasion  et 
les  cérémonies  religieuses  qui  tous  les  mois  avaient  lieu  sur 
la  Via  Sacra  lui  donnèrent  son  nom. 

Le  temple  que  nous  examinons  fut  érigé  par  ordre  du  sénat 

1     I  would  not  their  vile  breath  should  crisp  the  stream 
Wherein  that  image  shall  for  ever  dwell; 
The  unruffled  mirror  of  the  loveliest  dream 
That  ever  left  the  sky  on  the  deep  soul  to  beam. 

Childe-Harold,  canto  IV,  stanza  un. 
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on  l'honneur  de  Faustine,  la  jeune  femme  de  Marc-Antonin. 
Après  la  mort  de  cet  empereur,  on  ajouta  son  nom  à  l'inscrip- 
tion. Le  portique  est  formé  par  dix  grosses  colonnes  d'un  seul 
bloc  de  marbre  cipolin ,  elles  ont  quatorze  pieds  de  circonfé- 
rence et  quarante-trois  de  hauteur.  L'entablement  est  com- 
posé d'immenses  blocs  de  marbre.  Ce  temple,  élevé  en  l'hon- 
neur de  la  femme  du  souverain  régnant,  peut  servir  à  nous 
donner  une  idée  de  la  magnificence  romaine. 

La  frise  des  deux  parties  latérales  est  chargée  de  bas-reliefs 
représentant  des  griffons,  des  candélabres,  et  d'autres  orne- 
ments très-bien  sculptés.  Le  marbre  cipolin  est  fort  rare  ;  les 
anciens  l'appelaient  lapis  carystius.  Les  blocs  qui  forment  les 
colonnes  de  ce  temple  sont  les  plus  grands  qui  nous  restent 
de  cette  sorte  de  marbre.  Ce  qui  rend  ce  monument  si  pré- 
cieux pour  les  voyageurs  qui  commencent  l'étude  de  l'anti- 
quité, c'est  que  les  deux  murs  latéraux  de  la  cella  ou  sanc- 
tuaire, subsistent  encore.  Les  Romains  montaient  au  portique 
du  temple  Antonin  et  Faustine  par  un  escalier  de  vingt  et  un 
degrés.  Il  y  a  environ  seize  pieds  de  la  base  des  colonnes  du 
portique  au  niveau  de  la  Voie  Sacrée.  Ce  qui  a  probablement 
empêche  que  ces  admirables  colonnes  n'aient  été  pillées  par 
les  Barberins  ou  quelques  autres  neveux  de  papes,  c'est  que 
ce  temple  avait  été  changé  en  une  église  dédiée  à  saint  Lau- 
j  rent. 

Rien  de  plus  vénérable,  par  sa  haute  antiquité,  que  le  tem- 
ple de  Romulus  et  Rémus,  que  l'on  voit  ici  près.  Nous  sommes 
sur  le  terrain  où  Rome  a  commencé.  La  cella  de  ce  temple  esl 
de  forme  ronde.  11  paraît  qu'il  a  été  réparé  vers  l'époque  de 
Constantin  (510).  En  527,  le  pape  Félix  IV  bâtit  ici  une  église 
qu'il  dédia  à  saint  Corne  et  à  saint  Damien  ;  du  sanctuaire  du 
temple  des  fondateurs  de  Rome,  il  fit  le  vestibule  de  son 
église.  Par  les  ordres  d'Urbain  VIII,  le  sol  fut  exhaussé  ;  un 
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escalier  placé  près  du  grand  autel  permet  de  descendre  dans 
le  temple  antique.  (Voir  Roma  vêtus  ac  recens,  de  Donato, 
page  237.) 

C'est  là  que  Ton  trouva,  dans  le  quinzième  siècle,  de  grandes 
tables  de  marbre,  sur  lesquelles  est  gravé  le  plan  de  Rome; 
depuis,  on  les  a  incrustées  dans  les  murs  de  l'escalier  du  mu- 
sée du  Capitole.  La  porte  de  bronze  de  l'église  de  Saint-Côme 
appartenait  probablement  au  temple  des  fondateurs  de  Rome. 
Les  deux  grosses  colonnes  à  demi  enterrées  que  Ton  voit  près 
de  cette  porte  sont  de  marbre  cipolin,  et  ont  trente  et  un 
pieds  de  haut.  Leur  base  repose  sur  le  pavé  de  la  Voie  Sacrée. 
Elles  demandent  à  quelque  étranger  riche  et  généreux  la  cha- 
rité d'être  déterrées  comme  celle  de  Phocas.  Un  pape  ami  des 
arts  ne  refuserait  pas  la  permission  nécessaire. 

25  janvier  1828.  —  En  avançant  de  quelques  pas  vers  le  Co- 
lysée,  le  voyageur  est  frappé  par  la  vue  de  trois  voûtes  en 
briques  placées  à  une  grande  hauteur  ;  on  croit  qu'elles  appar- 
tiennent à  la  basilique  de  Constantin.  Lors  de  mes  premiers 
voyages  à  Rome,  cette  ruine  singulière  était  encore  appelée  le 
Temple  de  la  Paix.  Le  style  des  morceaux  de  sculpture  qu'on 
y  voit  encore  montre  la  décadence  de  l'art  et  annonce  le  siècle 
de  Dioclétien.  On  en  conclut  que  ces  immenses  voûtes  de 
briques  sont  un  reste  de  la  basilique  construite  par  Maxence, 
et  à  laquelle  Constantin  donna  son  nom  lorsqu'il  eut  tué 
Maxence. 

Les  trois  grands  arcs  que  nous  voyons  occupaient  toute  la 
longueur  de  la  nef  à  droite  de  l'entrée;  sur  les  piliers  de  ces 
arcades  paraissent  encore  des  fragments  d'entablement  en 
marbre;  la  voûte  de  la  nef  était  soutenue  par  huit  grandes  co- 
lonnes de  quarante-quatre  pieds  de  haut  et  de  dix-neuf  pieds 
de  circonférence.  Une  de  ces  tolonncs  était  debout  ici,  vers 
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1610,  et  Paul  V  (Borghèse)  la  fit  transporter  au  milieu  delà 
place  de  Sainte-Marie-Majeure,  où  la  foudre  vint  la  frapper 
lorsque  l'aimable  de  Brosses  était  à  Rome  (1740). 

Les  fouilles  ordonnées  par  Napoléon  ont  découvert  le  pavé 
de  ce  monument  ;  il  est  composé  de  marbre  jaune  antique,  de 
marbre  violet  et  de  marbre  cipolin.  On  a  reconnu  que  cette 
basilique  avait  servi  d'église  dans  le  moyen  âge;  ce  titre  l'avait 
probablement  préservée  des  pillages  de  tous  les  jours  ;  mais 
elle  aura  été  détruite  dans  quelque  incursion  de  barbares.  Ce 
vaste  édifice  avait  trois  cent  deux  pieds  de  long  sur  deux  cent 
deux  de  large.  Les  voûtes  que  nous  voyons  suspendues,  pour 
ainsi  dire,  au-dessus  de  nos  têtes,  servaient  de  chapelles  à 
droite  en  entrant  dans  l'église. 

On  voit  au  bout  du  Forum  l'église  de  S.  Francesca  Romana, 
bâtie  au  huitième  siècle,  et  ornée  d'une  façade  sous  le  règne 
de  Paul  V.  Elle  appartient  à  des  moines  fort  obligeants;  et 
dans  une  des  cours  de  leur  couvent  nous  avons  reconnu  une 
grande  tribune  (vous  savez  que  c'est  le  nom  qu'on  donne  à 
celte  partie  du  temple  opposée  à  la  porte).  Cette  tribune  est 
adossée  à  une  autre  parfaitement  égale,  et  qui  appartenait  à  un 
temple  qui  s'étendait  vers  le  Colysée.  L'ornement  de  ces  deux 
tribunes  est  le  même;  elles  répondaient  à  deux  cella  égales. 
Un  des  côtés  de  ces  cella  est  resté  debout  ;  on  y  distingue  une 
suite  de  niches  alternativement  rondes  et  carrées;  chaque 
niche  était  environnée  de  colonnes  formant  portique;  les 
voûtes  étaient  ornées  de  stucs  dorés. 

On  reconnaît  dans  ces  jolies  ruines  les  restes  du  grand  tem- 
ple de  Vénus  et  de  celui  de  Rome,  dont  l'empereur  Adrien  lui 
même  fut  l'architecte.  Ce  temple  était  placé  entre  deux  porti- 
ques auxquels  appartiennent  les  fragments  de  colonnes  colos- 
sales de  granit  qui  couvrent  le  terrain  tout  à  Tentour.  La 
façade  qui  était  vers  le  Colysée  appartenait  au  temple  de  Vc~ 


206  ŒUVRES  DE  STENDHÀ-L. 

nus;  celle  du  temple  de  Rome  était  tournée  vers  le  Forum. 

Àpollodore,  architecte  de  Trajan,  trouva  deux  défauts  au 
double  temple  élevé  par  Adrien;  il  n'était  plus  temps  d'y  re- 
médier. Cette  critique  lui  coûta  la  vie. 

Je  demande  pardon  de  la  sécheresse  des  articles  précé 
dents.  Pour  faire  en  conscience  le  métier  de  cicérone,  j'ai  été 
obligé  de  supprimer  beaucoup  de  conjectures,  dont  plusieurs 
sont  curieuses  et  même  vraisemblables;  je  les  soumettrai  au 
lecteur  vers  la  fin  de  l'ouvrage,  lorsque  son  œil  sera  plus 
accoutumé  à  distinguer  dans  une  même  ruine  les  travaux  exé- 
cutés à  différentes  époques  de  l'antiquité,  Je  voudrais  que  le 
lecteur  ne  crût  rien  sur  parole  et  sans  l'avoir  vérifié,  et  qu'il 
se  méfiât  de  tout,  même  de  cet  itinéraire.  Croire  sur  parole 
est  souvent  commode  en  politique  ou  en  morale,  mais  dans  les 
arts  c'est  le  grand  chemin  de  l'ennui. 

On  a  fait  une  polémique  immense  à  l'occasion  des  monu- 
ments du  Forum.  Il  est  bien  que  le  voyageur  place  d'abord 
dans  sa  tête  les  faits  que  je  viens  de  lui  présenter,  dont  plu- 
sieurs sont  incontestables  et  le  reste  fort  probable. 

«  Vous  êtes  bien  fier  d'avoir  vu  Rome  six  fois  !  me  disait 
Paul  ce  matin  au  Forum,  à  propos  des  phrases  que  je  viens 
d'écrire  en  abrégé.  —  Le  plus  grand  malheur,  ai-je  répondu, 
qui  puisse  arriver  pour  un  jardin  anglais  qui  plaît,  c'est  de  le 
connaître.  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  n'avoir  vu  en  ma  vie 
qu'un  seul  tableau  du  Corrége,  ou  pour  n'être  jamais  allé  au 
lac  de  Como  !  »  Hélas  !  toute  science  ressemble  en  un  point  à 
la  vieillesse,  dont  le  pire  symptôme  est  la  science  de  la  vie,  qui 
empêche  de  se  passionner  et  de  faire  des  folies  pour  rien.  Je 
voudrais,  après  avoir  vu  l'Italie,  trouver  à  Naples  l'eau  du 
Léthé,  tout  oublier,  et  puis  recommencer  le  voyage,  et  passer 
mes  jours  ainsi.  Mais  cette  eau  bienfaisante  n'existe  point; 
chaque  nouveau  voyage  qu'on  fait  en  ce  pays  a  sa  physio 
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nomie,  et  il  entre  par  malheur  un  peu  de  science  dans  le 
sixième.  Au  lieu  d'admirer  les  ruines  du  temple  de  Jupiter 
Tonnant  comme  il  y  a  vingt-six  ans,  mon  imagination  est  en- 
chaînée par  toutes  les  sottises  que  j'ai  lues  à  ce  sujet. 

Voulez-vous  ne  voir  Rome  qu'une  fois,  cherchez  à  vous  for- 
mer bien  vite  une  idée  nette  des  onze  collines  sur  lesquelles 
s'étendent  les  maisons  de  la  Rome  moderne  et  les  vignes  cou- 
vertes des  ruines  de  la  Rome  antique.  Partez  de  la  porte  du 
Peuple,  près  le  Tibre;  suivez  le  chemin  hors  des  murs,  et 
faites  le  tour  de  la  ville  jusqu'au  mont  Testaccio  (formé  de  dé- 
bris de  pots  cassés);  montez  au  prieuré  de  Malte,  afin  de  jouir 
d'une  vue  délicieuse  ;  le  lendemain,  sortez  des  murs  par  la 
porte  du  Vatican,  et  venez  rentrer  dans  la  ville  vis-à-vis  le 
prieuré  de  Malte;  le  troisième  jour,  montez  à  S.-rOnuphre  ou 
à  la  villa  Lante.  Jouissez  de  cette  vue  magnifique  qui  se  dé- 
roule à  vos  pieds,  et  vous  aurez  une  idée  exacte  des  collines 
romaines.  Mais  si  vous  voulez  revenir  à  Rome  avec  plaisir  et 
y  avoir  des  surprises,  ne  cherchez  point  celte  idée  exacte, 
fuyez-la,  au  contraire.  11  est  vrai  que  vous  ne  pourrez  briller 
en  parlant  de  Rome  ;  quelques  personnes  penseront  même  que 
vous  n'y  avez  pas  été. 

27  janvier.  —  On  nous  raconte  l'anecdote  touchante  du  co- 
lonel Romanelli,  qui  s'est  tué  à  Naples,  parce  que  la  du- 
chesse C.  l'avait  quitté.  «  Je  tuerais  bien  mon  rival,  disait-il  à 
son  domestique,  mais  cela  ferait  trop  de  peine  à  la  duchesse.» 
—  Le  Forum  étant  fini,  nous  avons  voulu  voir  ce  matin  les 
ruines  des  Thermes  de  Caracalla,  qui  sont  dans  la  ville,  c'est- 
à-dire  dans  l'enceinte  des  murs.  Nous  avons  fait  trois  quarts 
de  lieue;  et  pendant  la  dernière  demi-heure  nous  avons  mar- 
ché au  milieu  des  vignes  et  des  collines,  loin  de  toute  habita- 
tion. Après  nous  être  avancés  au  delà  du  mont  Capitolin  et  du 
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Colysée,  nous  avons  suivi  les  ruines  des  murs  de  Romulus  ; 
reconnu  celles  du  grand  cirque,  remonté  le  ruisseau  nommé 
Acqua  Crabra,  et  sommes  enfin  arrivés  à  ces  immenses  murs 
de  briques,  but  de  notre  voyage. 

Ces  restes  incultes,  remarquables  seulement  par  la  gran- 
deur des  pans  de  murs  qui  restent  debout,  furent  autrefois  un 
des  lieux  de  Rome  les  plus  ornés.  Il  y  avait  dans  ces  Thermes 
seize  cents  sièges  de  marbre,  apparemment  comme  ce  siège 
de  porphyre  que  Ton  a  gardé  au  musée  du  Louvre,  et  qui  rap- 
pelle une  anecdote  sur  l'élection  des  papes.  Ici  deux  mille  trois 
cents  personnes  pouvaient  se  baigner  à  la  fois  sans  se  voir  ; 
les  petites  chambres  étaient  revêtues  de  marbres  précieux  et 
ornées  de  bronze  doré.  A  notre  arrivée,  un  malheureux  paysan, 
miné  par  la  fièvre,  a  placé  un  bout  de  torche  à  l'extrémité 
d'un  morceau  de  canne  de  dix  à  douze  pieds;  nous  sommes 
descendus  dans  un  lieu  obscur,  où  il  nous  a  fait  voir  les  restes 
de  la  première  enceinte  de  ces  Thermes. 

Ces  choses-là  sont  bonnes  à  voir  pour  servir  de  signe  à  un 
souvenir;  autrement  rien  de  moins  curieux. 

Les  grands  pans  du  mur  dont  j'ai  parlé  forment  quatre  sal- 
les; la  barbarie  des  derniers  siècles  les  a  dépouillées  de  tout 
ce  qu'il  a  été  possible  d'emporter.  On  ne  dislingue  plus  que 
les  niches  où  étaient  les  statues.  Quelques-uns  d'entre  nous  se 
sont  hasardés  à  monter  un  escalier  en  colimaçon,  où  l'on  peut 
distinguer  des  restes  de  pavé  en  mosaïque.  Parvenus  au  haut 
du  mur,  les  voyageurs  ont  été  frappés  de  l'étendue  de  ces 
Thermes.  On  y  avait  réuni  tout  ce  qui  peut  convenir  aux  dif- 
férents exercices  du  corps,  si  nécessaires  même  aux  gens 
riches  avant  l'invention  de  la  poudre. 

Ces  Thermes  n'ont  point  de  colonnes,  ce  qui,  à  mon  gré, 
les  prive  de  toute  expression;  ils  sont  pour  moi  comme  des 
ruines  de  l'Orient.  Il  y  avait  ici  quelque  chose  de  fort  admiré 
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des  anciens.  Autant  qu'on  peut  comprendre  le  texte  d'Élius 
Sparlianus,  c'était  une  grande  voûte  appuyée  sur  une  grille  de 
bronze.  Il  est  des  jours  où  ces  ruines  incultes  font  beaucoup 
de  plaisir;  mais  elles  intéressent  d'autant  plus,  selon  moi,  que 
la  description  qu'pn  en  donne  est  moins  compliquée.  Il  y  a  si 
peu  de  forme  dans  ce  monument,  qu'il  n'a  pour  lui  que  la 
réalité;  en  d'autres  termes  :  l'art,  qui  n'â  pour  moyen  qu'un 
vain  récit  qui  devient  obscur  pour  peu  qu'il  veuille  être  dé- 
taillé, n'a  pas  de  prise  sur  des  ruines  aussi  informes;  il  faut 
absolument  une  vue  pittoresque;  et  peu  de  peintres  auraient 
assez  de  talent  pour  lui  donner  du  caractère.  Nous  avons  été 
frappés  de  la  belle  verdure  des  plantes,  la  plupart  vénéneuses, 
s'il  faut  en  croire  notre  guide,  qui  croissent  à  l'abri  de  ces 
grandes  murailles. 

Les  Thermes,  chez  les  anciens,  tenaient  à  peu  près  la  place 
de  nos  cafés  et  de  nos  cercles.  Les  Thermes  de  Dioclétien,  sur 
le  mont  Quirinal,  étaient  plus  vastes  que  ceux-ci  ;  les  Thermes 
de  Titus  et  de  Néron  passaient  pour  les  plus  beaux.  Nous  ver- 
rons la  preuve,  à  Pompéï,  que  les  anciens  se  réunissaient  dans 
des  boutiques  pour  prendre  le  plaisir  de  la  conversation,  et 
s'y  faisaient  servir  des  boissons  chaudes. 

—  Cette  nuit  il  y  a  eu  deux  assassinats.  Un  boucher,  pres- 
que enfant,  a  poignardé  son  rival,  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  ans  et  fort  beau,  ajoute  le  fils  de  mon  voisin,  qui  me 
fait  ce  récit.  «  Mais  ils  étaient  tous  deux,  ajoute-t-il,  du  quar- 
tier dei  Monti  (des  Monts);  ce  sont  des  gens  terribles.  »  Notez 
que  ce  quartier  est  à  deux  pas  de  nous,  du  côté  de  Sainte- 
Marie-Majeure  ;  à  Rome,  la  largeur  d'une  place  change  les 
mœurs. 

L'autre  assassinat  a  eu  lieu  près  Saint-Pierre,  parmi  des 
Tr ansteverins  ;  c'est  aussi  un  mauvais  quartier,  dit-on  ;  su- 
perbe à  mes  yeux;  il  y  a  de  Y  énergie,  c'est-à-dire  la  qualité 
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qui  manque  le  plus  au  dix-neuvième  siècle.  De  nos  jours  on  a 
trouvé  le  secret  d'être  fort  brave  sans  énergie  ni  caractère. 
Personne  ne  sait  vouloir;  notre  éducation  nous  désapprend 
cette  grande  science.  Les  Anglais  savent  vouloir;  mais  ce 
n'est  pas  sans  peine  qu'ils  font  violence  au  génie  de  la  civili- 
sation moderne;  leur  vie  en  devient  un  effort  continu. 

Quelle  digression!  et  encore  du  genre  odieux!  me  dit  Paul. 
Mais  n'avons-nous  pas  eu  ces  idées  quand  nous  étions  perchés 
sur  les  murs  de  briques  des  Thermes  de  Caracalla? 

Parmi  les  Romains  des  basses  classes,  le  coup  de  couteau 
remplace  le  coup  de  poing.  M.  Tambroni  nous  disait  qu'il  y  a 
eu  dans  l'État  papal  dix-huit  mille  assassinats  sous  le  règne  de 
Pie  VI,  de  1775  à  1800;  c'est  deux  par  jour.  V atrocité  des 
lois  de  Napoléon,  pour  parler  comme  M.  le  cardinal  N...,  avait 
corrigé  cette  mauvaise  habitude.  A  Rome,  la  pitié  est  toujours 
pour  l'assassin  qu'on  mène  en  prison,  et  si  le  gouvernement 
pieux  et  rétrograde  qui  a  succédé  au  cardinal  Consalvi  plaît  au 
peuple  par  quelque  endroit,  c'est  parce  qu'il  emploie  rare- 
ment la  peine  de  mort  pour  tout  autre  crime  que  le  carbona- 
risme. Pinelli,  le  jeune  voisin  qui  me  conte  tout  ceci  pendant 
une  heure,  discute  en  quelque  sorte,  en  me  parlant,  si  le  bou- 
cher a  eu  tort  ou  raison  de  tuer  son  rival.  «  Ce  rival,  me  dit- 
il  gravement,  avait*  été  averti  plusieurs  fois  qu'il  lui  arrive- 
rait malheur  s'il  se  laissait  voir  si  souvent  chez  leur  maî- 
tresse, etc.,  etc.  » 

Pour  me  lier  avec  Pinelli,  qui  possède  lui-même  de  fort 
belles  armes  espagnoles,  je  lui  ai  montré  des  pistolets.  Je  lui 
fais  entendre  que  j'ai  aidé  un  de  mes  parents,  dans  mon  pays, 
à  se  défaire  d'un  ennemi;  c'est  à  la  suite  de  cet  accident  que 
j'allai  à  Paris,  etc.  Cette  histoire  m'a  valu  en  quelques  heures 
beaucoup  de  considération  dans  la  maison.  Rien  n'est  amusant 
comme  d'avoir  à  soutenir  un  mensonge  bien  absurde;  c'est  un 
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moyen  de  tirer  parli  même  d'un  ennuyeux  ;  mais  Pinelli  ne 
Test  point.  Nous  prenons  de  sa  main  les  ouvriers  que  nous 
sommes  dans  le  cas  d'employer. 

Grâce  à  lui,  j'ai  enfin  trouvé,  après  de  longues  recherches, 
un  barbier  bavard  et  jeune;  je  le  voulais  absolument  Transte- 
verin,  et  je  le  paye  fort  cher.  Le  travail  est  une  chose  telle- 
ment contre  nature  pour  un  vrai  Romain,  qu'il  lui  faut  de 
puissants  motifs  pour  se  déranger  tousses  jours.  Les  Transte- 
verins  prétendent  descendre  des  anciens  Romains;  rien  de 
moins  prouvé  ;  mais  ce  grand  nom  leur  donne  du  cœur  :  no- 
blesse oblige.  Mon  barbier  est  fort  gros,  quoique  fort  jeune,  ce 
qui  se  voit  souvent  à  Rome;  il  est  bouillant  d'énergie.  Le 
comble  du  ridicule,  aux  yeux  de  ces  gens-ci,  serait  de  s'expo- 
ser à  une  égratignure  pour  i  intérêt  du  pape  leur  souverain  ;  ils 
regardent  le  souverain,  quel  qu'il  soit,  comme  un  être  puis- 
sant, heureux  et  méchant,  avec  lequel  il  est  indispensable  d'a- 
voir certains  rapports.  On  parle  toujours  de  sa  mort  ;  on  l'at- 
tend, on  s'en  réjouit,  excepté  certains  personnages  sombres, 
qui  disent  :  «  Le  successeur  sera  pire.»  Pie  VII  faisait  exception 
à  cause  de  son  grand  caractère,  ou  plutôt  à  cause  de  ses  mal- 
heurs. 

Quand  mon  jeune  barbier  me  raconte  quelque  usage  absurde 
dont  il  se  plaint,  il  ajoute  toujours  :  «  Che  voleté,  o  signore! 
siamosotto  i  preti!  (Hélas  î  monsieur,  quoi  de  plus  naturel  !  ne 
sommes-nous  pas  gouvernés  par  des  prêtres?)  » 

Le  peuple  de  Rome  admire  et  envie  un  Rorghèse,  un  Al- 
bani,  un  Doria,  etc.,  c'est-à-dire  un  prince  romain  fort  riche 
et  fort  connu,  dont  on  a  vu  le  père,  le  grand-père,  etc.  ;  mais 
je  n'ai  jamais  trouvé  ici  cette  attention  pleine  de  respect  qui 
porte  l'Anglais  à  rechercher  dans  son  journal  l'annonce  du 
_  vont  de  milord  tel  et  du  grand  dîner  donné  à  une  partie  choi- 
sie, par  milady  une  telle.  Cette  vénération  pour  les  hautes 
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classes  passerait  ici  pour  le  comble  de  la  bassesse  et  du  ridi- 
cule. Le  Romain  est  beaucoup  plus  près  des  mœurs  de  la  ré- 
publique, et,  suivant  moi,  beaucoup  plus  homme.  Pour  faire 
une  bassesse,  il  faut  qu'on  le  paye  bien  et  comptant. 

J'excepterai  de  ce  grand  éloge  tout  ce  qui,  étant  né  avec 
plus  de  deux  mille  écus  de  rente  (plus  de  dix  mille  sept  cent 
soixante  francs),  est  étiolé  par  la  vanité  et  les  convenances,  ou 
plutôt  par  la  société  des  laquais.  On  ne  saurait  se  faire  d'idée, 
à  Paris,  des  flatteries  dont  est  l'objet,  dès  l'âge  de  deux  ans, 
le  fils  aîné  d'un  marquis  romain;  il  y  aurait  de  quoi  hébéler 
l'Arioste.  On  connaît  le  mot  de  Johnson  sur  les  fils  aînés  des 
pairs  d'Angleterre  :  «  Le  droit  d'aînesse  a  ce  grand  avantage  de 
ne  faire  qu'un  sot  par  famille.  » 

Lord  Byron  faisait  un  récit  plaisant  de  la  révolution  qui  s'o- 
péra autour  de  lui  quand,  à  l'âge  de  dix  ans,  étant  à  l'école,  il 
succéda  au  titre  de  son  cousin  et  devint  lord.  Il  aurait  été  plus 
heureux  et  plus  grand  poêle  s'il  n'eût  été  pair  qu'à  trente  ans. 
Les  universités  de  Cambridge  et  d'Oxford  sont  peut-être  les 
établissements  les  plus  curieux  du  monde.  Le  pauvre  bon  sens 
est  soigneusement  écarté  de  ces  cloîtres  ;  Locke  est  en  dis- 
grâce, mais  on  y  enseigne  la  mesure  du  vers  grec  nommé  sa- 
phique.  Aussi  le  parti  tory  se  plaint-il  amèrement  dans  un  de 
ses  journaux,  le  Blackwood  Magazine,  de  ne  pas  posséder  un 
seul  homme  de  talent.  Ce  sont  toujours  des  bourgeois  ano- 
blis qui  mènent  les  affaires  :  les  lords  Liverpool,  Eldon,  Lind- 
hursl,  etc.  (1828).  Les  pairs  français  dont  on  lit  les  discours 
étaient-ils  nobles  en  naissant?  Leurs  fils  les  vaudront-ils? 

28  février.  —  Ce  soir,  chez  M.  Gherardo  de  Rossi,  M.  l'abbé 
Viteleschi  nous-donne  des  détails  incroyables  sur  l'ignorance 
et  la  faiblesse  de  caractère  des  princes  et  des  cardinaux  ro- 
mains. Il  confirme  pleinement  ce  que  le  cardinal  Lante  me  di- 
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sait  autrefois.  Le  cardinal  Spina,  qui  est  présent,  a  des  accès 
de  fou  rire,  mais  ne  dit  mot.  Sous  Pie  VII,  en  dépit  des  efforts 
du  cardinal  Consalvi,  et  surtout  depuis  la  mort  de  ce  pape,  les 
Romains  sont  gouvernés  suivant  Yordre  inverse.  Ce  sont  les 
plus  ineptes  qui  obtiennent  les  places  et  jouissent  de  toutes  les 
distinctions.  Comme  ces  nigauds  ont  la  conscience  qu'on  se 
moque  d'eux,  ils  deviendraient  facilement  cruels;  mais  le  poi- 
gnard du  carbonarisme  les  retient.  Le  peuple  indigné  croit 
qu'il  est  mûr  pour  la  république.  «  Ce  régime  serait  le  pire  de 
tous  pour  vous,  disais-je  à  mes  amis;  songez  que  Robespierre, 
Marat  et  les  auteurs  des  atrocités  du  régime  de  la  Terreur, 
avaient  été  formés  par  le  gouvernement  faible  et  bon  de 
Louis  XVI.»  Ce  langage  sincère  me  fait  passer  pour  un  homme 
de  l'extrême  droite.  Le  plus  éloquent  de  mes  républicains  a  été 
ravi  le  mois  passé,  parce  que  le  sous-ministre  lui  a  envoyé 
une  collection  de  gravures  pour  le  remercier  d'un  sonnet  en 
l'honneur  du  pape.  —  Je  me  plaignais  à  un  peintre  de  ce  que 
les  femmes  du  peuple,  à  Rome,  souvent  fort  belles,  ont  rare- 
ment les  deux  épaules  parfaitement  égales.  «  Cela  vient,  m'a- 
t-il  répondu,  de  l'usage  de  lancer  de  grands  coups  de  poing 
dans  le  dos  des  jeunes  filles  pour  les  faire  grandir.  Ce  sont 
leurs  mères  qui  leur  donnent  cette  marque  d'intérêt.  » 

La  morgue  grossière  du  banquier  enrichi  et  le  sourire  de 
supériorité  de  l'homme  de  haute  naissance  sont  également  in- 
connus à  Rome.  On  leur  rirait  au  nez  ouvertement;  c'est  ce 
qu'a  éprouvé  certain  ambassadeur.  Le  peuple  de  Rome  est  fin, 
moqueur,  satirique  au  suprême  degré.  Il  n'est  pas  triste;  il 
faut  un  commencement  d'espoir  pour  être  triste.  Il  reconnaît 
bien  vite  le  vrai  mérite.  Si  les  cours  qui  envoient  ici  des  am- 
bassadeurs voulaient  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  compte, 
elles  pourraient  demander  ce  qu'en  pensent  les  bourgeois  de 
Rome. 

42. 
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2  mars.  —  La  noblesse  romaine  est  à  peu  près  ruinée;  elle 
en  est  réduite  à  se  réunir  tous  les  soirs  dans  les  salons  de 
quelque  ambassadeur.  Les  vendredis  de  madame  la  comtesse 
À***  étaient  célèbres  en  1825.  Cette  dame,  née  en  Italie  et  éle- 
vée en  Allemagne,  est  remarquable,  tlit-on,  par  les  grâces  de 
l'esprit.  Le  peuple  romain  l'admirait  beaucoup,  parce  qu'elle 
a  fait  son  confesseur  archevêque. 

M.  d'Italinsky  pense  que  la  pauvreté  de  la  noblesse  donnera 
une  couleur  particulière  à  la  révolution  d'Italie.  A  Naples,  à 
Florence,  à  Rome,  la  noblesse,  ne  voulant  pas  se  mêler  de  ses 
affaires  par  paresse,  a  été  ruinée  par  ses  gens  d'affaires.  Elle 
est  à  la  mendicité  à  Venise.  Longtemps  avant  1797,  les  no- 
bles vénitiens  ne  se  soutenaient  qu'en  abusant  de  leur  droit 
de  souveraineté  :  par  exemple,  ils  ne  payaient  pas  l'impôt. 

L'esprit  d'ordre  répandu  à  Milan  par  Napoléon  a  porté  à  l'é- 
conomie une  centaine  de  familles  qui  ont  quatre-vingt  mille 
livres  de  renies  et  professent  des  principes  rétrogrades,  mais 
sans  fanatisme. 

La  noblesse  du  Piémont,  au  contraire,  est,  ce  me  semble, 
fort  attachée  aux  principes  politiques  de  l'extrême  droite. 
M.  le  comte  de  Maistre  était  Savoyard,  mais  a  vécu  à  Turin. 
La  noblesse  piémontaise  jouit  avec  délices  de  sa  supériorité 
sur  le  bourgeois  ;  elle  a  beaucoup  d'argent  et  de  bravoure. 
Quelques-uns  des  jeunes  gens  compromis  dans  l'échauffourée 
de  1821  sont,  dit-on,  partisans  d'un  gouvernement  légal.  Les 
libraires  font  fortune  à  Turin. 

La  noblesse  de  Naples  est  franchement  libérale;  elle  serait, 
au  besoin,  secondée  par  les  prêtres.  Ces  messieurs  lisent  Fi- 
langieri  et  Vico,  et  raisonnent  un  peu  comme  nos  Girondins. 

La  Romagne,  Reggio,  Modène  et  toute  la  haute  Italie  atten- 
dent avec  la  patience  de  la  haine  le  premier  moment  d'embar- 
ras qui  surviendra  à  l'Autriche.  La  Lombardie  espère  alors 


PROMENADES  DANS  ROME.  215 

faire  cause  commune  avec  les  braves  Hongrois;  elle  compte 
sur  la  France.  Après  la  guerre,  la  paix  pourra  se  faire  en  don- 
nant un  archiduc  pour  roi  à  l'Italie. 

La  noblesse  de  Napies  a  les  yeux  fixés  sur  l'Espagne.  Les 
abominables  vexations  dont  ils  sont  les  victimes  font  l'éduca- 
tion  des  Espagnols.  Us  ont  vu  le  serinent  de  don  Miguel,  et, 
s'ils  parviennent  à  se  dégoûter  de  leurs  moines,  ils  pourront, 
vers  1835,  se  donner  une  sorte  de  gouvernement  représentatif. 
Je  crois  donc  n'être  pas  chimérique  en  plaçant  vers  1840  ou 
1845  Tépoque  de  la  révolution  de  l'Italie.  Mais  alors  nous  se- 
rons tous  morts,  me  disait  fort  bien  M.  le  cardinal  Spina. 

Y  aura-t-il  cascade  ou  pente  douce  ? 

Si  Louis  XVI  avait  donné,  mais  de  bonne  foi,  la  charte  de 
Louis  XVIII,  aurait-il  pu  prévenir  les  excès  de  la  révolution? 
Probablement  il  eût  été  attaqué  à  main  armée  par  le  clergé  et 
la  noblesse. 

Les  princes  d'Italie  pourraient-ils  empêcher  les  flots  de  sang 
que  va  coûter  la  révolution  de  leur  pays,  exécutée  par  des 
gens  outrés  de  colère,  en  accordant  pour  voler  le  budget  une 
seule  chambre  composée  des  trois  cents  citoyens  les  plus  ri- 
ches de  leurs  États?  A  chaque  session  cette  Chambre  serait 
augmentée  de  vingt  membres  élus  par  les  propriétaires  payant 
trois  cents  francs. 

J'ai  eu  l'honneur  de  discuter  ces  hautes  questions  avec 
M.  le  cardinal  Spina.  Cet  homme  supérieur  ne  voyait  aucun 
moyen  de  prévenir  les  effets  de  la  colère  qui  anime  tout  ce  qui 
sait  lire  en  Italie.  Aux  yeux  des  gens  en  colère,  une  conces- 
sion ne  prouve  que  de  la  faiblesse  dans  le  prince  qui  l'accorde. 
Il  faudrait  donner  sans  dékû  le  Code  civil  des  Français,  déjà 
essayé  pendant  le  règne  de  Napoléon.  En  cas  de  révolution,  la 
classe  moyenne  de  Bologne,  de  Reggio,  de  Modène  et  de  la 
Romagne  défendrait  son  opinion  avec  héroïsme. 
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A  Naples,  le  clergé  est  libéral  comme  on  rélait  en  France 
en  1789.  Les  nigauds  seuls  font  exception;  il  faut  y  joindre 
les  membres  d'une  certaine  société  secrète.  Depuis  Joseph  Iï, 
le  clergé  est  sans  influence  dans  les  États  de  l'Autriche  ;  elle 
joue  avec  le  jésuitisme  sans  le  craindre,  et  voudrait  le  lancer 
aux  autres  souverains.  Mais,  à  l'instant  de  la  révolte  que  je 
voudrais  prévenir,  à  partir  du  Po  jusqu'aux  Marais  Pontins,  le 
clergé,  dirigé  par  les  jésuites,  sera  espagnol  et  animé  d'une 
haine  furibonde  confie  toute  amélioration.  C'est  à  regret  que 
j'ai  parlé  politique;  mais,  dès  qu'il  y  a  intimité,  on  ne  parle 
pas  d'autre  chose  en  Italie;  et,  pour  être  honnête  homme  en- 
vers le  lecteur,  j'aime  à  noter  chaque  soir  les  idées  entendues 
pendant  la  journée. 

De  tous  les  beaux-arts  il  n'en  est  qu'un  qui  résiste  à  la  poli- 
tique. On  parlait  aujourd'hui  avec  passion  du  Pirate  el  de  la 
Straniera,  opéras  de  Bellini.  On  ne  s'entretient  de  tableaux  et 
de  statues  que  dans  les  moments  perdus  pour  ainsi  dire,  ou 
lorsqu'on  redoute  la  présence  de  quelque  espion. 

3  mars  1828.  — -  Ce  soir,  à  la  chute  du  jour,  sous  les  grands 
arbres  si  sombres  de  la  villa  Strozzi,  M.  le  comte  C***  a  récité 
avec  un  accent  inimitable  le  sonnet  qu'on  va  lire.  11  nous  sem- 
blait entendre  Talma.  Une  sorte  de  mélancolie  s'était  emparée 
de  la  plus  aimable  société  du  monde.  Les  vers  admirables  de 
Foscolo  ont  redoublé  ce  que  cette  situation  de  l'âme  a  de  tou- 
chant. En  idéalisant  les  peines  qui  pesaient  sur  quelques  âmes, 
il  leur  a  enlevé  sans  doute  ce  qu'elles  avaient  de  trop  amer  ; 

LA  SERA. 

Forse  perche  délia  fatal  quiele 
7  Tu  sci  l'imago,  a  me  si  cara  vieni, 

0  sera  !  E  quando  ti  corteggian  licte 
Le  nubi  eslive  e  i  zeftiri  sereni, 
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E  quando  dal  nevoso  aere  inquiète 

Ténèbre  lunghe  air  Universo  meni, 

Sempre  scendi  invocata,  e  le  secrète 

Vie  del  mio  cor  soavemente  tieni. 
Vagar  mi  fai  co'  miei  pensier  sull'  orme 

Chcvanno  al  nulla  eterno,  e  intanto  fugge 

Questo  reo  tempo,  e  van  con  lui  le  torme 
Délie  cure,  onde  meco  egli  si  struggc; 

E  menlre  guardo  la  tua  pace,  dorme 

Quello  spii  lo  guerrier  ch'  entro  mi  rugge. 

Ugo  Foscolo, 
Mancato  ai  vivi  in  Londra,  nel  1823, 

A  mars  1828.  —  Nous  avons  passé  la  matinée  à  suivre  une 
fouille  qu'un  jeune  architecte  français  a  obtenu  la  permission 
de  faire  près  de  la  colonne  Trajane.  Il  a  fallu  de  puissantes 
protections,  car  les  arts  sont  en  défaveur  eous  Léon  XII. 

M.  N***  veut  donner  la  restauration  de  la  basilique  de  Tra- 
jan,  c'est-à-dire  deviner  la  forme  de  l'ancien  bâtiment  et  nous 
en  présenter  les  plans,  coupes  et  élévation;  mais  qui  jugera  de 
la  ressemblance  ? 

Je  donnerai,  comme  à  l'ordinaire,  le  procès-verbal  de  la 
conversation  qui  a  eu  lieu  à  huit  ou  dix  pieds  au-dessous  du 
pavé,  autour  d'une  grosse  colonne  que  l'on  venait  de  déterrer. 

«  11  faut  toujours  chercher  l'explication  des  monuments  an- 
tiques, disait  l'un  de  nous,  dans  les  habitudes  des  peuples  qui 
les  ont  élevés.  —  Et  Paris!  s'est  écrié  Paul.  — A  Paris,  le 
peuple  payant  cent  écus  commence  seulement  à  être  consulté. 
Les  ancêtres  de  ce  peuple-là  étaient  avilis  il  y  a  cent  ans: 
quand  Dancourt  les  baffouait  dans  ses  comédies,  ils  applau- 
dissaient Louis  XIV  ne  songea  qu'à  ses  palais  et  à  ses  conve- 
nances. Louis  XV,  Louis  XVI,  placèrent  un  homme  (M.  de  Ma- 
rigny,  M.  d'Angiviliers)  à  la  tête  des  beaux-arts,  et  suivirent 
ses  avis.  De  nos  jours  enfm  on  ne  bâtit  plus  de  palais,  qui  les 
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peuplerait?  Mais  on  élève  une  Bourse,  on  fait  des  trottoirs; 
d'ici  à  vingt  ans  nous  arriverons  à  F  architecture  raisonnable.  » 

Jusqu'au  temps  des  despotes  fous,  tels  que  Caligula  et  Né- 
ron, l'architecture  le  fut  toujours  à  Rome,  car  les  patriciens 
gouvernaient,  mais  avec  la  condition  de  plaire  au  peuple;  et 
certaines  institutions  empêchaient  les  patriciens  de  tomber  à 
ce  que  sont  aujourd'hui  les  pairs  d'Angleterre.  Un  patricien 
qui  eût  passé  sa  vie  à  chasser  au  renard,  à  marchander  des 
tableaux  et  à  boire,  eût  été  accusé  devant  le  peuple  et  banni, 
ou  du  moins  rayé  par  les  censeurs  de  la  liste  du  sénat i. 

Un  patricien  n'était  placé  au  premier  rang  que  par  le 
triomphe,  et,  pour  le  demander,  il  fallait  avoir  tué  cinq  mille 
hommes  à  l'ennemi  (on  compte  trois  cent  vingt-deux  triom- 
phes de  Romulus  à  l'empereur  Probus).  L'opinion  publique 
gouvernait  donc  à  Rome.  Les  famines  et  la  guerre  firent  que, 
pendant  les  premiers  siècles  de  la  République,  on  ne  songea 
qu'à  Yutile.  Le  beau  parut  en  même  temps  que  la  corruption 
parmi  les  riches.  C'est  pourquoi  les  Caton  et  autres  vieux  Ro- 
mains bourrus  qui,  comme  de  Thou  en  France,  avaient  plus 
(rattachement  aux  anciens  usages  que  de  vertu,  et  plus  de 
vertu  que  de  lumières,  furent  toujours  en  colère  contre  le 
beau,  et  par  suite  contre  les  richesses  et  contre  la  Grèce,  pays 
d'où  le  beau  était  venu. 

Le  Panthéon,  bâti  par  le  gendre  d'Auguste,  fut  le  premier 
grand  monument  d'architecture  non  utile.  Les  jeux  du  cirque 
préparaient  à  la  guerre;  les  temples,  formés  de  quatre  murs  et 
couverts  par  des  poutres  de  chêne  prises  dans  le  bois  voisin, 

4         But  now  i'm  going  to  be  immoral;  now 
I  mean  to  show  things  really  as  they  are, 
Not  as  they  ought  to  be.  • 
Oh,  pardon  me  digression! 

Don  Juan,  canto  XII,  stanza  XL. 


PROMENADES  DANS  ROME.  219 

suffisaient  à  la  première  des  nécessités,  celle  d'apaiser  la  co- 
lère du  maître  du  tonnerre  et  de  donner  une  garantie  aux  ser- 
ments. (Voyez  le  temple  de  la  Fortune  virile.) 

Auguste  songea  toute  sa  vie  à  n'être  pas  assassiné  par  tous 
les  grands  seigneurs  de  Rome  qu'il  privait  du  pouvoir.  (Voir 
les  Lettres  de  Cicéron,  quoique  antérieures,  et  Suétone.)  La 
tragédie  de  Cinna  peint  fort  bien  sa  position.  Il  portait  des 
robes  filées  par  sa  femme.  Enfin  il  parvint  à  mourir  dans 
son  lit,  Tan  14  de  Jésus-Christ,  et  laissa  à  Tibère  un  pouvoir 
affermi  qui  bientôt  produisit  ce  que  tout  le  monde  sait,  les 
meurtres  de  Rome  et  les  turpitudes  de  Caprée. 

Le  plaisir  de  bâtir  est,  avec  celui  de  la  chasse,  le  seul  qui 
soit  laissé  à  l'homme  qui  peut  tout.  Comme  les  empereurs 
avaient  d'ailleurs  une  certaine  envie  de  plaire  au  peuple,  ils 
se  mirent  à  bâtir  de  grands  édifices  qui  pussent  être  agréables 
aux  Romains.  C'est  ainsi  que  Vespasien  eut  l'idée  d'élever  le 
Colysée. 

La  société  de  Paris  commence  à  s'apercevoir  que  le  porti- 
que de  la  rue  de  Rivoli  est  une  ressource  en  hiver.  Dans  la  ré- 
volution on  se  promenait  sous  les  arcades  du  Palais-Royal.  Le 
besoin  de  promenades  à  couvert  se  fait  sentir  bien  davantage 
en  Italie,  où,  pendant  six  mois,  le  soleil  donne  la  fièvre.  Les 
pluies  d'orage  sont  d'ailleurs  si  subites  et  si  extraordinaires  à 
Rome,  qu'au  bout  de  six  minutes  on  est  mouillé  comme  si  l'on 
sortait  du  Tibre. 

De  là  la  nécessité  de  promenades  à  couvert.  La  basilique 
Portia,  près  du  Forum,  qui  brûla  lors  de  la  mort  de  Claudius, 
fut  la  première  bâtie  à  Rome. 

La  forme  de  ces  vastes  édifices,  nommés  basiliques,  était  un 
carré  long.  L'intérieur  était  divisé  en  plusieurs  nefs  par  des 
rangées  de  colonnes  ;  ordinairement  les  colonnes  de  la  grande 
nef  du  milieu  étaient  surmontées  par  d'autres  colonnes  d'un 
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ordre  plus  léger,  qui  formaient  un  premier  étage  en  tribunes. 
La  basilique  se  terminait  par  une  niche  de  forme  demi-circu- 
laire ;  là  siégeaient  les  juges  du  tribunal.  Les  Romains  se  don- 
naient rendez-vous  dans  les  basiliques  pour  traiter  de  toutes 
sortes  d'affaires;  on  y  vendait  une  foule  de  menus  objets; 
c'était  un  lieu  de  ressource  pour  les  oisifs. 

L'an  704  de  Rome,  Paul-Émile  fit  bâtir  la  basilique  jEmilia 
dans  le  voisinage  du  Forum  ;  elle  coûta  près  de  cinq  millions 
de  francs.  César,  qui  était  dans  les  Gaules,  envoya  cette  somme, 
et  sa  popularité  en  fut  augmentée.  Les  basiliques  les  plus 
vastes  et  les  plus  commodes  furent  élevées  dans  les  premiers 
siècles  du  gouvernement  impérial,  et  contribuèrent  à  faire  ou- 
blier la  liberté.  Napoléon  faisait  peur  aux  Parisiens  par  sa 
garde  et  par  le  souvenu*  du  13  vendémiaire;  les  empereurs 
romains,  tant  qu'ils  n'eurent  pas  une  garde  dévouée,  firent  la 
cour  au  peuple.  Souvent  ils  faisaient  tuer  un  homme  riche,  et 
sous  un  prétexte  quelconque  distribuaient  sa  fortune  aux  pro- 
létaires. 

L'un  des  plus  grands  plaisirs  de  ce  peuple  devenu  oisif,  de- 
puis la  tyrannie,  était  d'aller  dans  les  basiliques;  rien  n'était 
plus  amusant  pour  lui.  Du  temps  de  la  république,  toutes  les 
affaires,  grandes  comme  petites,  pouvaient  finir  par  un  juge- 
ment. Un  consul  qui  avait  malversé,  comme  un  citoyen  qui 
avait  volé  un  bœuf  à  son  voisin,  finissaient  également  par  être 
appelés  en  jugement.  Les  jeunes  gens  des  plus  grandes  familles 
plaidaient.  L'éloquence  était  le  chemin  des  honneurs.  Voir 
juger  était  pour  les  Romains  ce  que  lire  le  journal  est  aujour- 
d'hui pour  nous.  A  Rome,  on  prenait  beaucoup  plus  d'intérêt 
à  la  chose  publique,  parce  qu'on  était  beaucoup  moins  occupé 
de  sa  famille.  Les  femmes  n'étaient  que  des  servantes  occu- 
pées à  filer  la  laine  et  à  soigner  les  enfants.  Les  Romains, 
comme  les  Anglais  d'aujourd'hui,  avaient  eu  l'adresse  de  per- 
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suacîer  à  leurs  femmes  que  s'ennuyer  était  le  premier  devoir 
d'une  matrone  respectable.  Ce  ne  fut  guère  que  vers  le  temps 
de  César  que  les  femmes  riches  sentirent  la  duperie  de  ce  sys- 
tème; alors  Caton  cria  que  tout  était  perdu. 

Je  suis  convaincu  que  les  Romains  contemporains  de  Cé- 
sar vivaient  dans  la  rue,  comme  on  le  fait  encore  à  Naples  : 
fréquenter  les  basiliques  et  les  portiques  était  comme,  au  - 
jourd'hui,  aller  au  café,  lire  le  journal,  aller  à  la  Bourse,  aller 
dans  le  monde. 

Si  vous  examinez,  avec  les  idées  que  je  viens  de  rappeler, 
la  basilique  découverte  par  l'administration  française  auprès  de 
la  colonne  Trajane,  vous  la  comprendrez  mieux.  L'intérieur  de 
celte  immense  salle  était  partagé  en  cinq  nefs  par  quatre 
rangs  de  colonnes.  Le  pavé  était  formé  de  marbre  jaune  et  vio- 
let. Un  riche  revêtement  de  marbre  blanc  couvrait  les  murs. 
Le  lambris  était  de  bronze  doré;  la  plus  grande  longueur  de  ce 
magnifique  promenoir  était  de  Test  à  l'ouest.  Trois  grandes 
portes,  décorées  chacune  d'un  portique,  formaient  l'entrée 
principale  vers  le  sud  ;  du  côté  du  nord,  la  basilique  était  fer- 
mée par  un  mur. 

Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  on  pense  qu'Apol- 
lodore  de  Damas,  architecte  célèbre  que  Trajan  avait  admis 
à  sa  familiarité,  éleva  cette  basilique  immense  (115  de  J.  C), 
d'après  laquelle  on  peut  prendre  une  idée  des  autres. 

Les  fouilles  ordonnées  par  Napoléon  ont  donné  la  possibilité 
d'atteindre  à  la  certitude  pour  les  détails  matériels  de  ce  mo- 
nument. La  partie  historique  n'a  d'autres  fondements  que  quel- 
ques phrases  obscures  pour  nous,  échappées  à  divers  auteurs . 
Il  faudrait  les  réunir  et  en  déduire  un  sens,  travail  bien  au- 
dessus  de  mes  connaissances.  Peut-être  un  jour  quelque  sa- 
vant allemand  et  consciencieux  viendra-t-il  changer  tout  ce 
que  l'on  répète  sur  les  ruines  de  Rome. 

i.  15 
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A  mesure  que  le  voyageur  s'instruira,  je  lui  prédis  qu'il  sera 
étonné  du  petit  nombre  de  choses  qu'il  est  permis  de  croire 
sur  les  antiquités  romaines.  Les  écrivains  les  plus  graves  sont 
dupes  d'une  équivoque  ou  d'un  mot  mal  lu.  Le  savant  Rollin, 
ce  professeur  de  l'ancienne  université  si  renommé  parmi  nous, 
parlait  du  groupe  de  Laocoon  comme  d'un  monument  perdu. 
Les  résultats  des  recherches  raisonnables  ne  sont  guère  que 
des  conclusions  générales  et  des  probabilités  ;  ils  ne  satisfont 
point  la  curiosité  qui  veut  des  faits  individuels,  qui  veut  savoir 
ce  que  tel  mur  de  brique  informe  était  du  temps  de  César. 
Cette  disposition  jette  dans  le  roman  :  on  prend  un  cicérone 
romain,  et  il  vous  inonde  de  certitudes  qu'on  aime  à  croire. 

Nous  sommes  allés  au  portique  d'Octavie  :  à  la  place  qu'a- 
vait occupée  le  portique  de  Métellus,  Auguste  en  construisit  un 
nouveau,  auquel  il  donna  le  nom  de  sa  sœur  Octavie.  Ce  por- 
tique était  formé  de  quatre  galeries  couvertes  formant  un  carré. 
Chacune  était  soutenue  par  deux  rangs  de  colonnes.  Celles 
que  nous  voyons  encore  formaient  l'entrée  du  portique.  Il  y  a 
une  inscription  qui  annonce  qu'après  un  incendie  il  a  été  res- 
tauré par  Septime-Sévère  et  Caracalla  ;  c'est  pourquoi  on  l'ap- 
pelle souvent  le  Portique  de  Sévère.  Les  colonne^  ont  trente- 
deux  pieds  et  demi  de  hauteur,  et  trois  pieds  quatre  pouces 
de  diamètre.  (Toutes  les  mesures  sont  données  en  pieds  ro- 
mains.) 

7  mars  1828.  —  Ce  matin,  au  moment  de  partir  pour  Ostie, 
il  s'est  trouvé  qu'on  voulait  voir  le  palais  du  Vatican. 

Là  se  trouvent  les  quatre  grands  ouvrages  de  Raphaël  :  les 
stanze,  les  loges,  les  arazzi  ou  tapisseries,  et  enfin  le  tableau 
de  la  Transfiguration,  la  Vierge  au  donataire,  et  cinq  ou  six 
autres  chefs-d'œuvre. 

Le  Vatican  renferme  aussi  le  Jugement  dernier,  et  la  voûte 
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de  la  chapelle  Sixtine.  Quel  que  soit  le  rang  que  l'opinion  du 
voyageur  assigne  à  ces  tableaux,  la  manière  dont  ils  ©nt  été 
produits  fait  anecdocte  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
(Voir  Taja,  Descri%ione  del  Vaticano.) 

Le  Vatican  a  plusieurs  parties  d'une  fort  belle  architecture, 
dix  mille  chambres  et  pas  de  façade.  Il  faut  chercher  sous  la 
colonnade  de  Saint-Pierre  la  porte  qui  y  conduit.  Le  voyageur 
remarque,  à  l'extrémité  de  la  partie  ronde  de  la  colonnade  à 
droite,  certaines  figures  grotesques,  vêtues  de  bandes  de  drap 
jaune,  rouge  et  bleu;  ce  sont  de  bons  Suisses  armés  de  pique?, 
et  habillés  comme  on  l'était  au  quinzième  siècle.  Les  Suisses 
formaient  alors  la  moitié  de  toute  l'infanterie  existant  en  Eu- 
rope, et  la  moitié  la  plus  brave;  de  là  vint  l'usage  d'avoir  des 
Suisses. 

Un  escalier  obscur  et  fort  beau,  qui  est  au  bout  du  portique 
de  Saint-Pierre  (laScala  regia),  conduit  à  l'entrée  du  Vatican. 
Pendant  la  semaine  sainte  il  est  illuminé  avec  une  admirable 
magnificence;  le  reste  de  l'année  il  est  solitaire.  On  sonne  à 
une  porte  de  bois  vermoulue  ;  une  vieille  femme  vient  ouvrir 
au  bout  de  dix  minutes;  et  vous  vous  trouvez  dans  une  anti- 
chambre  immense;  c'est  la  Sala  reale,  qui  sert  de  vestibule 
aux  chapelles  Sixtine  et  Pauline. 

Nous  avons  examiné  de  grands  tableaux  qui  représentent  les 
faits  mémorables  de  l'histoire  des  papes  ;  par  exemple,  Char- 
lemagne  qui  signe  la  fameuse  donation  à  V Église  romaine,  par 
Zuccheri,  et  Y  Assassinat  de  V amiral  Gaspard  de  Coligny,  par 
Vasari.  Ceci  est  tout  simplement  la  Saint-Barthélémy,  qui, 
comme  on  voit,  est  encore  classée  à  Rome  parmi  les  événe- 
ments glorieux  pour  le  catholicisme.  Il  y  a  trois  tableaux,  voici 
l'inscription  du  premier  : 

GASPARD  COLIGNIUS  AMIRALLIUS.  ACCEPTO  VULNERE.  DOMUM  REFERTUR. 
GREG.  XIII.  PONT1F.  MAX.  1572. 
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On  voit  en  eiïet  Coligny  blessé  d'un  coup  d'arquebuse  :  on 
porte  l'amiral  dans  sa  maison. 

C'est  dans  cette  maison  que,  deux  jours  après,  l'amiral  fut 
assassiné  avec  Téligny,  son  gendre,  et  quelques  autres.  Ce 
meurtre  sacré  fait  le  sujet  du  second  tableau,  sous  lequel  ou 
lit: 

CEDES  COLIGN1I  ET  SOCIORUM  EJUS. 

Le  troisième  représente  Charles  IX,  qui  reçoit  la  nouvelle  de 
la  mort  de  Coligny,  et  qui  en  témoigne  sa  joie  : 

REX  COLIGNII  NECEM  PROBAT. 

Je  n'ai  pas  vu  la  médaille  que  Grégoire  XTII  fit  frapper  en 
l'honneur  de  la  Saint-Barthélemy,  mais  je  crois  qu'elle  existe; 
d'un  côté  est  la  tête  de  Grégoire  XIII,  fort  ressemblante,  avec 
ces  mots  : 

GREGORIUS  XIII,  PONT.  MAX.  AN.  I. 

Le  revers  représente  un  ange  exterminateur,  qui  de  sa  main 
gauche  tient  une  grande  croix,  et  de  l'autre  une  épée  dont  il 
perce  de  malheureux  huguenots  déjà  blessés. 

On  lit,  dans  le  champ  de  la  médaille,  ces  mots  : 

VGONOTTORVM  STRAGES.  1572. 

Ainsi,  il  est  un  lieu  en  Europe  où  l'assassinat  est  publique- 
ment honoré.  Ces  honneurs  sont  d'autant  plus  dangereux,  que 
de  nos  jours  des  assassinats  du  même  genre  ont  eu  lieu  à 
Nîmes  :  sont-iis  punis?  (Voir  la  Bibliothèque  historique  de 
1816.) 

8  mars.  —  Les  étrangers  vont  à  la  chapelle  Sixtine  le  di- 
manche, pour  voir  le  pape  entouré  de  cardinaux  ;  c'est  un 
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spectacle  imposant:  il  y  a  messe  avec  musique  de  castrats,  et 
quelquefois  un  sermon  en  latin.  Le  fond  de  la  chapelle  Sixtine 
est  occupé  par  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange  ;  le  pla- 
fond est  rempli  de  fresques  du  même  auteur.  L'étranger  qui 
désire  les  voir  de  plus  près  peut  se  faire  ouvrir  la  tribune 
étroite  le  long  des  fenêtres;  il  ne  faut  pas  y  aller  après  avoir 
pris  du  café  :  on  ne  songerait  qu'à  la  peur  de  tomber.  Lors- 
qu'on veut  regarder  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  on 
achète  dans  le  Corso  une  gravure  au  trait,  qui  aide  à  com- 
prendre ce  tableau,  composé  de  neuf  groupes  principaux. 

C'est  dans  la  chapelle  Pauline,  ainsi  nommée  parce  qu'elle 
fut  bâtie  par  Paul  III,  qu'a  lieu  la  superbe  cérémonie  des  qua- 
rante heures.  La  fumée  des  cierges  a  rendu  invisibles  deux 
grands  tableaux  de  Michel-Ange  ;  l'un  représentait  la  Conver- 
sion de  saint  Paul,  et  l'autre  le  Crucifiement  de  saint  Pierre. 

Après  avoir  traversé,  en  sortant  de  la  chapelle  Pauline,  plu- 
sieurs salles  désertes  et  toujours  ouvertes  au  public,  nous 
sommes  arrivés  aux  fameuses  loges  de  Raphaël.  C'est  un  por- 
tique donnant  sur  la  magnifique  cour  de  Saint-Damaze  ;  on 
aperçoit  de  là  toute  la  ville  de  Rome,  et  plus  loin  les  monta- 
gnes d'Albano  et  de  l'Abruzze.  Cette  vue  est  délicieuse,  et,  ce 
me  semble,  unique  au  monde. 

Lorsque  le  roi  Murât  vint  à  Rome,  en  1814,  il  s'étonna  que 
le  pavé  et  les  côtés  du  portique  où  sont  les  chefs-d'œuvre  de 
Raphaël  fussent  exposés  à  la  pluie,  il  y  fit  placer  des  vitrages. 
Les  montants  en  bois  sont  trop  larges  et  interceptent  la  lu- 
mière, qui  ne  peut  arriver  aux  fresques  que  par  réflexion. 

Les  petits  plafonds,  ?n  forme  de  coupole,  placés  au-dessus 
de  chaque  arc,  sont  ornés  chacun  de  quatre  petites  fresques 
représentant  des  traits  de  la  Rible.  La  création  est  le  sujet  du 
premier  tableau.  La  figure  du  Tout-Puissant,  tirant  du  néant 
la  terre  et  les  eaux,  est,  dit-on,  de  la  main  même  de  Raphaël. 
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Je  n'ai  rien  à  dire  au  spectateur,  qui  doit  juger  de  tout  par  sa 
propre  impression  ;  quant  à  moi,  je  crois  que  la  peinture  ne 
peut  aller  plus  loin.  Nous  avons  vu  cinquante-deux  fresques, 
toutes  sont  dessinées  par  Raphaël,  peintes  sous  ses  yeux,  et 
quelques-unes  retouchées  par  lui.  Le  portique  immortalisé 
par  ces  plafonds  sublimes  est  orné  d'arabesques  charmantes  et 
qui  donnent  souvent  la  sensation  de  l'imprévu.  Le  siècle 
aimable  de  Léon  X  est  là  tout  entier;  le  monde  alors  n'était 
point  gâté  par  le  puritanisme  génevois  ou  américain.  Je  plains 
les  puritains,  ils  sont  punis  par  l'ennui.  J'engage  les  gens 
tristes  à  ne  pas  trop  regarder  ces  arabesques;  leur  âme  n'est 
pas  accessible  à  cette  grâce  sublime.  Trois  siècles  de  pluie 
n'ont  pas  effacé  les  amours  de  Léda  ;  il  serait  peut-être  moral 
de  les  faire  détruire  par  le  marteau  d'un  maçon.  Quoi  !  Léon  X, 
un  pape  !  faire  placer  les  amours  de  Léda  à  côté  des  traits  les 
plus  célèbres  de  l'histoire  sainte  !  Il  y  a  loin  de  Léon  X  à 
Léon XII.  Notre  siècle  est  plus  correct;  mais  aussi  quel  ennui! 
et  partout  ! 

Au  troisième  étage  de  ces  portiques,  on  sonne  à  une  petite 
porte,  et  un  portier  fort  obligeant  vous  fait  voir  le  musée  du 
pape,  composé  d'une  cinquantaine  de  tableaux,  tels  que  la 
Transfiguration f  la  Communion  de  saint  Jérôme,  etc.,  etc.  Ces 
tableaux  sont  beaucoup  mieux  placés  pour  être  vus  qu'ils  ne 
le  furent  jamais  au  musée  de  Paris  ou  dans  les  églises  de  Rome 
avant  leur  voyage. 

9  mars.  —  A  côté  de  l'entrée  du  musée  se  trouve  une  fres- 
que fort  curieuse  qui  représente  Saint-Pierre  à  demi  construit. 
Les  jours  de  pluie,  j'aime  à  errer  seul  dans  les  trois  étages  de 
ce  portique  charmant  ;  on  y  respire  le  siècle  de  Léon  X  et  de 
Raphaël.  Le  pape  habite  à  cent  pas  d'ici,  et  la  présence  de  sa 
cour  ne  trouble  en  aucune  manière  la  solitude  et  le  profond 
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silence ,  à  Rome,  nulle  jactance  gasconne,  nul  faste,  nulle  os- 
tentation ;  tout  le  monde  a  l'air  simple.  On  s'attache  unique- 
ment à  la  réalité  du  pouvoir. 

En  descendant  au  premier  étage  on  trouve  la  porte  de  l'im- 
mense musée  Pio-Clémentin.  C'est  l'ouvrage  de  Clément  XIV 
et  de  Pie  VI.  Monsignor  Braschi  le  commença  lorsqu'il  était 
ministre  des  finances,  tesoriere,  et  lui  donna  un  fort  grand  ac- 
croissement lorsqu'il  fut  monté  sur  le  trône.  Là  se  trouvent 

Y  Apollon  du  Belvédère,  le  Torse,  le  Laocoon,  le  Persée  et  les 
Athlètes,  de  Canova,  les  moins  bons  de  ses  ouvrages.  Le  Per- 
sée est  cependant  bien  joli;  il  plaît  aux  femmes  bien  plus  que 

Y  Apollon;  c'est  une  figure  dans  le  genre  du  Saint  Michel  des 
Capucins  de  la  place  Barberini.  Canova  ayant  été  romantique, 
c  est-à-dire  ayant  fait  la  sculpture  qui  convenait  réellement  à 
ses  contemporains  (et  qui  leur  faisait  le  plus  de  plaisir,  puis- 
qu'elle était  taillée  à  leur  mesure),  ses  ouvrages  sont  compris 
el  sentis  bien  longtemps  avant  ceux  de  Phidias. 

Du  vivant  de  Canova,  deux  hommes  envieux,  intrigants,  fort 
actifs,  fort  répandus  dans  le  monde,  empêchaient  cet  effet. 
Depuis  la  mort  du  grand  homme  dont  la  gloire  les  vexait,  leur 
crédit  tombe,  et  les  choses  commencent  à  être  laissées  à  leur 
pente  naturelle. 

Les  curieux  réunis  chez  M.  de  D****  débattaient  ce  soir  ces 
deux  questions  : 

1°  Admirera-t-on  les  statues  de  Canova  aussi  longtemps  que 
celles  de  Phidias? 

2°  Un  homme  de  génie  plus  hardi  que  Canova  ne  pourrait-il 
pas  faire  des  statues  encore  plus  adaptées  aux  goûts  et  aux 
passions  du  dix-neuvième  siècle? 

A  mes  yeux,  une  simple  femme,  mademoiselle  de  Fauveau, 
l'auteur  du  groupe  de  Monaldeschi,  a  résolu  en  partie  cette 
question. 
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10  mars.  —  Ce  matin,  au  Vatican,  nous  avons  été  arrêtés 
par  une  fresque  moderne  d'un  jeune  peintre  allemand.  Un  des 
torts  de  la  suffisance  parisienne  est  de  ne  pas  connaître  cette 
école.  Quelque  ministre  ami  des  beaux-arts  pourrait  faire 
acheter  un  tableau  de  M.  Cornélius,  un  tableau  de  M.  Bayez,  de 
Venise,  une  statue  de  M.  Rauch,  de  Berlin,  un  buste  de 
M.  Daneker,  de  Munich.  On  placerait  tout  cela  au  Louvre, 
comme  avertissement,  à  côté  de  ce  Déluge  de  M.  Girodet,  que 
la  France  a  adoré  dix  ans  de  suite  par  l'effet  de  dix  mille  arti- 
cles de  journaux  ;  car  nous  sommes  un  peuple  que  Ton  prend 
par  l'esprit,  et  nous  trouvons  beau  ce  qui  est  à  la  mode.  Voilà 
ce  qui  m'afflige.  —  La  vanité  de  mes  amis  se  moque  de  ma 
douleur. 

M.  Quirino  Visconti  a  fort  bien  décrit  les  statues  du  musée 
Pio-Clémentin.  Ce  savant  n'admet  dans  son  livre  que  les  men- 
songes absolument  indispensables.  Son  ouvrage  est  la  source 
de  toute  bonne  érudition  sur  les  statues.  Rappelez-vous  tou- 
jours que  Fauteur  était  pauvre  et  salarié  par  le  pape.  Pourquoi 
un  homme  indépendant  comme  Forsyth  n'a-t-il  pas  eu  la 
science  et  le  goût  de  Visconti  ?  il  faudra  désormais  naître  avec 
de  la  fortune  pour  inspirer  quelque  confiance  !  Dans  la  suite 
nous  parlerons  plus  en  détail  de  cette  immense  réunion  de 
choses  curieuses.  Une  de  celles  qui  frappent  le  plus  l'étranger 
à  cette  époque  de  son  séjour  à  Rome,  c'est  le  tombeau  origi- 
nal de  Scipion  Barbatus.  Quel  plaisir  de  lire  cette  inscription 
tracée  il  y  a  tant  d'années  î  Après  avoir  parcouru  toutes  les 
salles  du  musée  Pio-Clémentin,  et  vu  par  les  croisées  tous  les 
jardins  du  Vatican,  l'on  passe  à  une  immense  galerie  dont  les 
murs  sont  couverts  de  cartes  géographiques  peintes  à  fresque 
par  Danti  ;  rien  de  plus  amusant.  Voilà  ce  qui  aujourd'hui  nous 
a  fait  le  plus  de  plaisir.  La  mer  est  d'un  bleu  superbe  ;  on 
prend  ici  une  idée  fort  nette  de  l'Italie.  Les  batailles  des  an- 
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ciens  Romains  sont  peintes  à  la  place  où  elles  eurent  lieu. 
Après  avoir  marché  dix  minutes  sur  les  briques  mal  jointes  do 
la  galerie  géographique,  on  arrive  à  plusieurs  salles,  où  sont 
tendus  vingt-deux  morceaux  de  tapisserie  exécutés  d'après 
les  dessins  de  Raphaël.  Enfin  Ton  se  trouve  dans  les  fameuses 
chambres  du  Vatican  peintes  à  fresque  par  ce  grand  homme. 

Lorsque  l'armée  du  connétable  de  Bourbon  prit  Rome  a  as- 
saut en  1527,  sept  ans  seulement  après  la  mort  de  Raphaël, 
des  soldats  allemands  établirent  leur  bivac  dans  les  slanzes. 
Les  feux  qu'ils  allumèrent  au  milieu  de  ces  salles  enfumèrent 
les  fresques  sublimes  que  nous  avons  revues  aujourd'hui  pour 
la  sixième  fois. 

La  plupart  des  étrangers  qui  arrivent  à  Rome  préfèrent  à 
toutes  les  figures  de  Raphaël  les  jolies  lithographies  enlumi- 
nées que  Ton  vend  à  Paris  sur  le  boulevard  (l'alphabet  de 
M.  Grévedon),  ou  les  petites  gravures  fines  et  soignées  du 
Keepsake  et  autres  almanachs  anglais.  C'est  peut-être  un  mal- 
heur d'avoir  reçu  du  ciel  une  âme  peu  propre  à  sentir  les 
beautés  divines  de  Raphaël  ou  du  Corrége  ;  mais  c'est  un  ridi- 
cule bien  facile  à  deviner  que  de  feindre  pour  elles  un  senti- 
ment que  l'on  n'éprouve  pas.  On  se  moqce  encore  à  Rome  du 
goût  que  certain  grand  personnage  se  donnait  pour  les  beaux- 
arts.  Ne  désespérez  pas  de  votre  cœur;  telle  femme  n'inspire 
rien  le  jour  où  on  lui  est  présenté,  dont  six  mois  après  vous 
voyez  qu'on  est  amoureux  fou. 

Nous  nous  sommes  dit  ce  matin  en  sortant  :  Allons  au  palais 
d'Auguste.  Nous  avions  parcouru  jadis  le  livre  de  Bianchini 
sur  le  Palazzo  dei  Cesari.  Hélas  !  mensonge  de  sa  part,  illusion 
de  la  nôtre  ! 

Le  site  de  ce  palais  est  occupé  par  la  Vigne  Farnèse.  Tout 
le  sommet  du  mont  Palatin  est  couvert  de  débris  et  de  ruines 
informes.  Les  barbares,  on  ne  sait  même  lesquels,  ont  détruit 

13. 
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jusqu'aux  fondations  le  palais  de  ces  despotes  qui  avaient  cent 
vingt  millions  de  sujets.  Ce  que  nous  voyons  n'est  que  les 
ruines  des  substni  étions,  amas  de  gros  murs  et  de  voûtes  des- 
tinés à  racheter  les  inégalités  du  terrain;  cela  forme  un  plan 
horizontal  sur  lequel  le  palais  était  élevé.  Les  rêveries  de 
Bianchini,  dépourvues  de  toute  logique,  suivant  l'usage  des 
archéologues,  ne  peuvent  nous  donner  aucune  idée  du  palais 
des  Césars.  En  parcourant  ces  ruines,  nous  avons  fait  grand 
peur  à  une  douzaine  de  serpents  qui  nous  l'ont  bien  rendu.  Je 
crains  que  cet  article  ne  paraisse  aussi  plat  (décoloré)  que  Ta 
été  notre  sensation.  Les  ruines  trop  informes  ne  supportent 
pas  le  récit;  il  faut  les  voir. 

Il  mars  4828.  —  A  Paris,  dès  qu'on  a  ridée  de  faire  un 
voyage  en  Italie,  on  pourrait  acheter  et  placer  dans  la  cham- 
bre où  Ton  se  tient  le  plus  habituellement  quelques  gravures 
de  Morghen,  d'après  les  tableaux  de  Raphaël  au  Vatican.  C'est 
une  triste  vérité  :  on  n'a  beaucoup  de  plaisir  à  Rome  que  lors- 
que l'éducation  de  l'œil  est  achevée.  Voltaire  eût  quitté  les 
•salles  de  Raphaël  en  haussant  les  épaules  et  faisant  des  épi- 
grammes,  car  l'esprit  n'est  pas  un  avantage  pour  jouir  de 
l'espèce  de  plaisir  que  ces  peintures  peuvent  donner.  J'ai  vu 
les  âmes  timides,  rêveuses,  et  qui  souvent  manquent  d'assu- 
rance et  d'à*propos,  goûter  plus  vite  que  d'autres  les  fresques 
de  Luini  à  Sarono,  près  Milan,  et  celles  de  Raphaël  au  Vatican. 

La  plupart  des  Français  ne  peuvent  s'élever  jusqu'à  sentir 
les  fresques  du  Corrége  à  Parme  ;  ils  s'en  vengent  par  des  in- 
jures. C'est  quelque  chose  dans  le  genre  des  fables  les  plus 
délicates  de  la  Fontaine.  Pour  moi,  j'ai  beaucoup  d'estime 
pour  un  brave  Genevois,  M,  Simond,  qui  se  moque  franche- 
ment de  Michel-Ange  et  de  son  Jugement  demie}*,  où  Ton  voit 
des  hommes  arrangés  à  la  crapaudine.  M.  Simond  place  q*#rçs 
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ce  tableau  le  Tasse,  qui,  à  la  vérité,  n'était  pas  né;  mais  la 
bonne  foi  et  la  hardiesse  du  Génevois  n'en  sont  pas  moins  ton 
remarquables.  Genève,  ville  fort  instruite,  est  faite  pour  ga- 
gner de  l'argent  et  brûler  Servet.  Dans  les  mœurs  du  dix- 
neuvième  siècle,  au  lieu  de  brûler  Servet,  les  femmes  sortent 
d'un  salon  quand  lord  Byron  y  entre  4.  Lord  Byron  payait  son 
litre  par  être  affligé  de  la  scène  qu'on  lui  avait  faite.  Un  homme 
de  génie  italien  en  eût  bien  ri. 

Raphaël  travaillait  dans  la  salle  de  Constantin,  où  il  avait 
déjà  peint  à  V huile  la  figure  de  la  Justice  et  celle  de  la  Man- 
suétude, lorsque  la  mort  arriva,  et  tout  fut  fini  pour  l'école  ro- 
maine. Les  sots  s'emparèrent  de  sa  manière,  et  la  peinture  ne 
fut  grande  de  nouveau  que  lorsqu'un  homme  de  génie  (Louis 
Carrache)  osa  abandonner  le  style  de  Raphaël.  C'est  donc  le 
sec  et  dur  Jules  Romain,  qui  a  peint  à  fresque  cette  grande  ba- 
taille de  Constantin  contre  Maxence,  qui  ce  matin  nous  a  ar- 
rêtés. Tous  les  peintres  modernes  chargés  de  représenter  des 
batailles  ont  pillé  à  plaisir  le  dessin  de  Raphaël.  Probablement 
jamais  on  ne  se  battit  ainsi;  mais  c'est  un  beau  mensonge.  Ce 
tableau  ressemble  à  une  bataille  des  Romains  comme  Ylphi- 
génie  de  Racine  ressemble  à  l'histoire  tragique  qui  se  passa  en 
Aulide.  Il  a  encore  été  imité  par  MM.  Gros  et  Girodet.  La  Ba- 
taille de  Montmirail,  de  M.  Horace  Vernet,  est  enfin  venue 
arrêter  ce  mouvement  d'imitation.  Pour  la  première  fois  un 
tableau  a  osé  représenter  la  manière  dont  on  se  bat  aujour- 
d'hui. (L'amour  du  laid,  qui  caractérise  nos  jeunes  peintres,  ne 
paraît  pas  trop  dans  cette  bataille.) 

Nous  avons  terminé  notre  visite  au  Vatican  par  l'examen  de 
la  bibliothèque.  11  est  singulier  de  voir  le  chef  dîme  religion 
qui  voudrait  anéantir  tous  les  livres  avoir  une  bibliothèque. 


1  Historique. 
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Aussi  il  faut  voir  de  quelle  façon  on  y  reçoit  les  étrangers  cu- 
rieux, les  Français  surtout.  Monsignor  Mai  m'y  a  refusé  avec 
impolitesse  l'exemplaire  de  Térence,  célèbre  à  cause  des  mi- 
niatures; on  croit  y  retrouver  quelques  traces  de  l'habillement 
des  Romains.  Monsignor  Mai  est  le  seul  homme  grossier  que 
j'aie  trouvé  à  Rome;  il  sera  bientôt  cardinal,  et,  si  Ton  voit 
durer  le  système  de  Léon  XII,  les  plaintes  des  étrangers  hâte- 
ront son  avancement. 

La  découverte  des  manuscrits  palimpsestes  était  faite  bien 
longtemps  avant  M.  Mai.  Les  moines  du  moyen  âge  grattaient 
une  feuille  de  parchemin  sur  laquelle  était  écrit  un  morceau 
de  Cicéron,  et  sur  cette  feuille  de  parchemin  grattée  transcri- 
vaient une  homélie  de  leur  abbé.  Il  s'agit  de  retrouver  le  pas- 
sage de  Cicéron  à  l'aide  des  traces  laissées  par  le  grattoir  sur 
le  parchemin.  Malheureusement  les  palimpsestes  ne  nous  ont 
donné  jusqu'ici  que  des  phrases  de  l'orateur  romain  ;  on  n'a 
pas  été  assez  heureux  pour  découvrir  un  récit  de  Salluste,  de 
Tite-Live  ou  de  Tacite. 

12  mars.  —  Nicolas  V,  cet  homme  singulier,  qui  ne  voulait 
pas  accepter  le  pontificat,  et  dont  j'ai  déjà  parlé  à  l'occasion 
de  Saint-Pierre,  établit  celte  bibliothèque  vers  l'an  1450.  On 
sortait  à  peine  de  l'époque  pendant  laquelle  le  clergé  avait 
formé  la  classe  la  plus  instruite,  et,  à  force  de  savoir-faire, 
dompté  la  force  grossière  par  la  perspective  de  l'enfer.  Nico- 
las V,  malgré  son  esprit  supérieur,  ne  pouvait  prévoir  que  des 
livres  mêmes  qu'il  rassemblait  sortirait  l'idée  de  soumettre  la 
croyance  à  Y  examen  personnel,  idée  si  fatale  au  saint- siège. 

Arrêtons-nous  un  moment  à  cet  examen  personnel;  à  Rome, 
Yest  comme  l'idée  de  république  à  Paris,  le  grand  croquemitaine 
du  gouvernement.  11  faut,  pour  être  sauvé,  suivre  en  aveugle 
les  pratiques  indiquées  par  le  pape;  telle  est  la  théorie  de  la  re- 
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ligion  romaine.  Bossuet,  malgré  sa  triste  histoire  des  conver- 
sions opérées  par  les  dragons  de  Louis  XIV,  est  presque  regardé 
comme  un  hérétique,  et  tous  les  chrétiens  français  de  1829 
comme  étant  plus  d'à  moitié  protestants  ;  il  n'y  a  d'exception 
que  pour  la  congrégation  du  Sacré-Cœur  de  Jésus.  M.  le  car- 
dinal S.,  qui  daignait  m' expliquer  cette  théorie,  peut  se  trom- 
per au  fond,  mais  son  raisonnement  est  logique.  Suivant  la 
doctrine  romaine,  le  pape,  vicaire  de  Jésus-Christ,  est  chargé 
du  salut  de  tous  les  fidèles  ;  il  est  général  en  chef.  Chaque  fi- 
dèle, au  lieu  d'obéir  avec  humilité,  veut-il  examiner,  il  y  a 
désordre  dans  l'armée,  et  tout  est  perdu.  Que  sont  les  quatre 
propositions  de  Bossuet?  Une  excitation  au  désordre,  un  ache- 
minement à  la  lecture  de  Voltaire  et  de  Bentham;  de  là  à  prê- 
cher la  religion  comme  utile  même  dans  ce  monde,  il  n'y  a 
qu'un  pas.  L'écrivain  qui  a  répandu  cette  damnable  rêverie  est 
Montesquieu.  Les  chrétiens  de  France  ont  pris  cette  plaisante- 
rie au  sérieux;  ne  sert-elle  pas  d'épigraphe  au  Génie  du  chris- 
tianisme? Du  moment  que  vous  admettez  l'utilité  des  bonnes 
actions,  comme  ces  actions  peuvent  être  plus  ou  moins  bon- 
nes, plus  ou  moins  utiles,  il  y  a  examen  personnel;  vous  arri- 
vez au  protestantisme. 

Le  chrétien  qui  examine  la  plus  ou  moins  grande  utilité  des 
actions  est,  sans  le  savoir,  un  disciple  de  Jérémie  Bentham 
et  d'Helvétius.  Vous  n'échappez  à  ce  malheur,  ajoutait  S.  E. 
M.  le  cardinal  S***,  que  par  la  légèreté  de  l'esprit  français.  Le 
comble  de  l'abomination,  me  disait  un  jour  un  fratone  (nom 
romain  pour  désigner  un  moine  intrigant,  alerte  et  fort  puis- 
sant), le  comble  de  l'abomina tion,  c'est  de  voir  défendre  la 
religion  comme  utile.  Il  est  une  chose  plus^risle  encore,  c'est 
de  la  voir  défendre  comme  belle,  c'est-à-dire  comme  utile  à 
nos  plaisirs.  La  cérémonie  des  Rogations  est  belle  comme  le 
serait  un  joli  ballet  (voir  la  charmante  description  dans  le 
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Génie  du  christianisme).  Telle  est  la  substance  de  vingt  con- 
versations que  j'ai  eues  à  Rome  avec  des  gens  graves  de  toutes 
les  opinions.  La  plupart  regardent  une  révolution  comme  in- 
évitable en  Italie;  serait-elle  prévenue  quant  à  la  religion,  en 
donnant  aux  curés  l'élection  des  évêques? 

14  mars  1828.  —  Une  révolution  serait  prévenue  ou  adoucie 
dans  ses  fureurs  par  les  réformes  ;  mais  ces  réformes  diminue- 
raient le  bien-être  de  gens  âgés  qui  sont  convaincus  qu'elle 
n'osera  paraître  qu'après  eux.  Le  mécanisme  social  des  États 
romains  est  arrangé  pour  accumuler  toutes  les  jouissances 
sur  la  tête  d'une  quarantaine  de  cardinaux  et  d'une  centaine 
de  généraux  d'ordre,  d1  évêques,  de  prélats  ;  ce  sont  gens  sans 
famille,  la  plupart  fort  âgés,  et  dont  la  vie  entière  semble  cal- 
culée de  façon  à  augmenter  en  eux  cette  habitude  d'égoïsme 
si  naturelle  aux  prêtres  de  toutes  les  religions.  Les  trois  quarts 
de  ces  personnages  heureux  sont  choisis  dans  les  familles 
nobles;  et,  comme  vous  le  savez,  la  noblesse  actuelle  est  as- 
sez libérale  en  Toscane,  et  carbonari  à^Naples.  L'esprit  du 
clergé  romain  sera  donc  forcément  changé  plus  tôt  qu'on  ne 
pense.  Je  crois  qu'il  n'existe  plus  que  deux  cardinaux  de  ceux 
que  je  vis  en  1802.  On  n'est  fait  cardinal  que  vers  cinquante- 
cinq  ans.  La  majorité  de  ce  corps  change  tous  les  sept  ans; 
sept  ans  forment  aussi  la  durée  moyenne  du  règne  d'un  pape. 

Quelque  éclairé  que  soit  un  souverain  pontife,  réunît-il  les 
lumières  du  cardinal  Spina  au  grand  caractère  de  Pie  VII ,  il 
est  impossible  qu'il  ne  soit  pas  un  peu  troublé  par  la  haute 
position  à  laquelle  il  arrive,  et  qui  toute  sa  vie  a  formé  l'objet 
secret  de  ses  vœux. 

A  moins  d'être  un  politique  du  premier  ordre,  et  de  réunir 
à  des  lumières  toujours  fort  rares  un  caractère  de  fer,  ce  pape 
n'apercevra  pas  la  nécessité  d'une  réforme  dans  la  religion 
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catholique.  Si  la  religion  ne  prend  pas  une  nouvelle  forme, 
nous  allons  être  témoins  d'une  guerre  à  mort  entre  le  papisme 
ou  la  croijance,  et  le  gouvernement  représentatif  fondé  sur 
Y  examen  et  la  défiance. 

Quelques  lumières  qu'aient  les  papes  du  dix-neuvième  siè- 
cle, s'ils  ne  sont  pas  des  hommes  tout  à  fait  supérieurs,  ils 
protégeront  le  sacré-cœur  et  le  jésuitisme,  comme  le  seul 
moyen  de  ramener  à  Yunité.  L'Autriche,  qui  a  neutralisé  le 
poison  et  qui  ne  craint  nullement  chez  elle  ses  ligoristes  ou 
jésuites,  va  faire  tout  au  monde  pour  en  embarrasser  les  au- 
tres souverains.  Les  jésuites  seront  ses  espions  en  France,  en 
Belgique,  en  Suisse,  etc. 

Mais,  disais-je  à  mon  habile  antagoniste,  M.  l'abbé  Ranuc- 
cio,  la  religion  a  eu  l'imprudence  de  se  faire  ultra  en  Espa-. 
gne,  en  Portugal,  en  France;  si  ce  parti  succombe  sous  la 
mode  des  constitutions,  que  deviendra-t-elle  ? 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  Espagne;  mais  je  puis  vous  as- 
surer que  le  Constitutionnel  est  le  catéchisme  de  tous  .les 
Français  nés  vers  1800.  Ils  font  bien  pis  que  de  ne  pas  croire 
au  catholicisme,  ils  l'ignorent.  Si  vous  ne  vous  exécutez  de 
bonne  grâce,  quelque  philosophe  éloquent,  comme  M.  Cousin, 
se  lèvera,  ira  habiter  une  solitude  affreuse  à  deux  lieues  de 
Paris,  et  se  donnera  le  plaisir  de  fonder  une  religion, 

A  cela,  mon  antagoniste  a  répondu  que  l'an  passé  les  dévots 
de  France  ont  légué  huit  millions  à  la  religion;  et,  comme  je 
lui  faisais  observer  que  les  vieillards  ne  pouvaient  entrer  dans 
nos  calculs,  il  m'a  fait  entendre  que  la  piété  ne  conférait  pas 
l'immortalité  physique,  que  chaque  homme  n'était  responsa- 
ble que  de  ce  qui  se  passait  de  son  vivant,  etc.,  etc.,  en  un 
mot,  le  mot  de  Louis  XV  :  «  Ceci  durera  plus  que  moi.  » 

Le  18  mars  1829,  M.  le  cardinal  Castiglioni,  maintenant 
Pie  VIII,  qui  se  trouvait  ce  jour-là  chef  des  cardinaux  évêques, 
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\  répondu,  au  nom  du  conclave,  à  M.  de  Chateaubriand,  am- 
oassadeur  de  France.  Ce  grand  écrivain  avait  fait  entrevoir 
Jans  son  discours  certaines  idées  raisonnables  sur  le  gouver- 
nement de  l'Église;  voici  quelques  fragments  de  la  réponse  : 

«  Le  sacré  collège  connaît  la  difficulté  des  temps  auxquels 
le  Seigneur  nous  a  réservés.  Toutefois,  plein  de  confiance  dans 
la  main  toute-puissante  du  divin  Auteur  de  la  foi,  il  espère 
que  Dieu  mettra  une  digue  au  désir  immodéré  de  se  soustraire 
à  toute  autorité,  et  que,  par  un  rayon  de  sa  sagesse,  il  éclairera 
les  esprits  de  ceux  qui  se  flattent  d'obtenir  le  respect  pour 
les  lois  humaines  en  dehors  de  la  puissance  divine. 

«  Tout  ordre  de  société  et  de  puissance  législative  venant 
de  Dieu,  la  seule  véritable  foi  chrétienne  peut  rendre  sacrée 
l'obéissance,  parce  que  seule  elle  consolide  le  trône  des  rois 
dans  le  cœur  des  hommes,  parce  que  seule  elle  offre  un  appui 
inébranlable  auquel  la  sagesse  humaine  s'efforce  en  vain  de 
substituer  d'autres  motifs  fragiles,  et  des  causes  de  collision. 

«  Le  sacré  collège,  pénétré  de  l'importance  de  l'élection 
qui  intéresse  la  grande  famille  de  toutes  les  nations  réunies 
dans  l'unité  de  la  foi  et  dans  l'indispensable  communion  avec 
le  centre  de  cette  même  unité,  adresse  les  prières  les  plus  fer- 
ventes au  Saint-Esprit,  de  concert  avec  les  pieux  et  édifiants 
catholiques  de  la  France,  pour  obtenir  un  chef  qui,  revêtu  de 
la  suprême  puissance,  dirige  heureusement  le  cours  de  la  na- 
celle mystique, 

«  Fort  des  paroles  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  nous 
a  promis  d'être  avec  son  Eglise  non-seulement  aujourd'hui  et 
demain,  mais  jusqu'au  dernier  des  jours,  le  conclave  espère 
que  Dieu  accordera  à  cette  Eglise  un  pontife  saint  et  éclairé, 
lequel,  avec  la  prudence  du  serpent  et  la  simplicité  de  la  co- 
lombe, gouvernera  le  peuple  de  Dieu,  et  qui,  plein  de  son  es- 
prit et  à  l'exemple  du  pontife  défunt,  réglera  sa  conduite  selon 
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la  politique  de  l'Évangile;  politique  découlant  des  saintes 
Écritures  et  de  la  vénérable  tradition,  unique  école  d'un  bon 
gouvernement,  politique  par  conséquent  aussi  élevée  au-des- 
sus de  toute  politique  humaine  que  le  ciel  Test  au-dessus  de 
la  terre. 

«  Ce  pontife,  donné  par  Dieu,  sera  certainement  le  père 
commun  des  fidèles  ;  sans  acception  des  personnes,  son  cœur, 
animé  de  la  plus  vaste  charité,  s'ouvrira  à  tous  ses  enfants  ; 
émule  de  ses  prédécesseurs  les  plus  illustres,  il  veillera  à  la 
défense  du  dépôt  qui  lui  sera  confié  ;  du  haut  de  son  siège  il 
montrera  aux  admirateurs  étrangers  de  la  gloire  ancienne  et 
nouvelle  de  Rome,  outre  un  grand  nombre  d'autres  monu- 
ments, le  Vatican  et  le  vénérable  institut  de  la  Propagande, 
pour  démentir  celui  qui  accuserait  Rome  d'être  l'ennemie  des 
lumières  et  des  arts.  Le  Vatican  prouvera  que  tous  les  arts, 
dans  leur  union  fraternelle,  ont  atteint,  à  Rome,  le  comble  de 
la  perfection  ;  et,  dans  l'institut  de  la  Propagande,  on  recon- 
naîtra le  secours  qu'il  a  prêté  aiix  découvertes  scientifiques, 
au  progrès  des  connaissances,  et  à  la  civilisation  des  peuples 
les  plus  sauvages.  » 

15  mars.  —  Revenons  à  la  bibliothèque  du  Vatican.  Vers 
1587,  Sixte  V,  homme  de  génie,  qui  aurait  dû  comprendre  le 
danger  des  livres,  fit  élever,  sur  les  dessins  de  Fontana,  l'édi- 
fice où  nous  sommes.  On  ne  voit  pas  de  livres;  ils  sont  renfer- 
més dans  des  armoires.  11  est  des  cabinets  remplis  de  manu- 
scrits où  l'on  ne  peut  entrer  sans  être  excommunié  ipso  facto. 
Un  libéral  nous  disait  qu'on  a  détruit  plusieurs  manuscrits  de 
1826  à  1829. 

Je  vous  ai  déjà  engagés  à  rémarquer  au-dessus  d'une  porte 
la  vue  de  Saint-Pierre  de  Rome,  tel  qu'il  eût  été  si  l'on  avait 
suivi  le  plan  de  Michel-Ange.  On  trouve  dans  le  cabinet  des 
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Papyrus  plusieurs  fresques  de  Raphaël  Mengs,  qui,  pendant 
un  demi-siècle,  a  passé  pour  un  grand  peintre,  grâce  au  char- 
latanisme adroit  de  M.  d'Azara.  En  1802,  on  admirait  encore 
le  Moïse  de  Mengs. 

Monsignor  N***,  qui  expliquait  la  bibliothèque  à  nos  com- 
pagnes de  voyage,  leur  raconta  ce  trait  de  sévérité  de  Sixte- 
Quint.  Après  qu'il  eut  renouvelé  la  défense  d'avoir  sur  soi  des 
armes  cachées,  il  fut  averti  que  le  jeune  prince  Ranuce,  fils  et 
héritier  d'Alexandre  Farnèse,  duc  de  Parme  et  gouverneur  des 
Pays-Bas  pour  l'empereur,  avait  l'habitude  de  porter  des  pis- 
tolets. Un  jour  que  ce  jeune  prince  s'était  présenté  pour  avoir 
une  audience  du  pape,  on  l'arrêta  dans  une  des  salles  du  Va- 
tican, on  lui  trouva  des  pistolets,  et  sur-le-champ  il  fut  con- 
duit au  château  Saint-Ange.  Le  cardinal  Farnèse,  instruit  de  ce 
qui  venait  d'arriver,  se  hâta  de  solliciter  une  audience  du 
pape  pour  demander  la  grâce  de  son  neveu;  il  essuya  un  refus. 
Le  cardinal,  qui  connaissait  Sixte-Quint  et  tremblait  pour  les 
jours  du  prince,  revint  à  la  charge,  et  obtint  enfin  sur  les  dix 
heures  du  soir  l'audience  demandée, 

Pendant  que  le  cardinal  tombait  aux  genoux  du  pape,  le 
gouverneur  du  château  Saint- Ange  recevait  l'ordre  de  faire 
couper  la  tête  à  Ranuce.  Sixte  V  prolongea  pendant  quelques 
instants  l'audience  accordée  au  cardinal,  et  enfin  se  débarrassa 
de  lui  en  signant  l'ordre  nécessaire  pour  la  liberté  du  prince. 
Heureusement,  sans  perdre  un  moment,  le  cardinal  courut  au 
château  Saint-Ange  ;  il  y  trouva  son  neveu,  qui  se  lamentait 
entre  les  bras  d'un  confesseur.  Sa  mort  n'avait  été  retardée 
que  parce  qu'il  avait  voulu  faire  une  confession  générale.  Le 
gouverneur,  voyant  la  signature  du  pape,  rendit  le  prisonnier. 
Le  cardinal  avait  des  chevaux  tout  prêts,  et,  en  peu  d'heures, 
Ranuce  fut  hors  des  États  de  l'Église.  Pendant  longtemps  on  a 
montré  ses  pistolets  au  château  Saint- Ange. 
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C'est  par  des  mesures  analogues  que  les  généraux  de  Napo- 
léon avaient  supprimé  l'assassinat  dans  les  Calabres  et  en  Pié- 
mont. Vers  1802,  on  envoya  au  supplice  plusieurs  centaines 
d'assassins  en  Piémont,  ce  qui  semblait  le  comble  de  l'horreur 
aux  habitants.  Je  vis  alors  le  célèbre  Maïno,  voleur  héroïque. 

16  mars  1828.  —  L'on  entre  par  une  porte  grillée  dans  un 
charmant  petit  musée,  bâti  par  les  ordres  de  Pie  VII.  Ce  prince 
avait  un  goût  réel  pour  les  beaux-arts.  Raphaël  Sterni  fut  l'ar- 
chitecte ;  c'est  le  dernier  homme  de  cette  profession  à  qui  l'on 
ait  vu  du  talent.  Dans  ce  petit  musée,  qu'on  appelle  Braccio 
Nuovo,  se  trouvent  la  Minerva  Medica,  achetée  de  Lucien 
Bonaparte  par  Pie  VII;  et  plusieurs  excellentes  statues.  Le 
buste  de  Pie  VII,  par  Canova,  est,  de  tout  ce  que  nous 
avons  vu  aujourd'hui,  ce  qui  a  fait  le  plus  de  plaisir  à  nos 
compagnes  de  voyage.  Nous  avons  cherché,  dans  le  jardin  Bos- 
careccio  du  Vatican,  un  petit  casin  élevé  par  Pirro  Ligorio. 
Nous  étions  fort  curieux  de  l'examiner,  car  c'est  une  copie 
d'un  édifice  antique  qu'on  voyait  sur  la  rive  du  lac  Gabinius  : 
ceci  peut  donner  quelque  idée  de  la  manière  dont  les  anciens 
se  logeaient. 

17  mars.  —  Nous  sommes  venus  lire  quelques  articles  de 
l'ouvrage  de  Quirino  Visconti,  en  présence  des  statues  qu'ils 
décrivent.  Nous  nous  sommes  arrêtés  longtemps  devant  celle 
de  Tibère;  elle  a  été  parfaitement  comprise.  En  revanche,  le 
Torse  n'a  produit  aucun  effet  réel  ;  on  a  reconnu  que  c'était  là 
ce  morceau  de  marbre  si  admiré  par  Michel-Ange  et  par  Ra- 
phaël, qui  l'a  reproduit  dans  le  torse  du  Père  éternel  de  la 
Vision £É%échiel;  on  Ta  étudié  comme  un  caractère  chinois, 
mais  il  n'a  créé  ni  peine  ni  plaisir.  Ce  fragment  appartenait  pro- 
bablement à  une  statue  représentant  Hercule  élevé  au  rang  des 
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dieux;  on  y  lit  le  nom  du  sculpteur  Apollonius,  fils  de  Nestor, 
Athénien.  Les  premières  statues  furent  rassemblées  sous  des 
remises,  près  du  jardin  du  Belvédère,  par  Jules  H,  LéonX, 
Clément  VII  et  Paul  III.  Ces  papes  possédaient  déjà  Y  Apollon, 
le  Laocoon,  le  Torse,  Y  Antinous,  et  la  statue  couchée,  à  laquelle 
son  bracelet  à  forme  de  serpent  a  fait  donner  le  nom  de 
Cléopâtre. 

Ce  n'est  pas  à  cause  de  leur  beauté,  mais  bien  devleur  véné- 
rable antiquité,  que  nous  avons  été  touchés  à  la  vue  de  tous 
les  monuments  extraits  en  1780  de  l'antique  tombeau  des  Sci- 
pion,  découvert  près  la  porte  de  Saint-Sébastien.  Ce  site,  qui 
est  maintenant  compris  dans  les  murs,  était  autrefois  en  dehors 
de  la  porte  Capena.  Nous  ne  pouvions  nous  éloigner  du  grand 
sarcophage  de  L.  Scîpion  Barbatus.  Quels  souvenirs  il  rap- 
pelle! Pourquoi  ne  le  replace-t-on  pas  dans  le  lieu  où  on  Ta 
trouvé  ? 

La  forme  de  ce  monument  et  l'inscription  sont  également 
remarquables.  La  pierre  est  celle  de  la  montagne  d'Albano  ; 
l'architecture  est  dorique,  et  atteste  la  conquête  de  la  Lucanie. 

Les  peintures  qui  ornent  les  murs  sont  de  Jean  d'Udine,  res- 
taurées par  Unterperger. 

Après  avoir  passé  devant  quelques  fragments  de  statues  re- 
marquables par  les  draperies,  nous  avons  revu  le  fameux  Mé- 
léagre,  dont  les  Tuileries  ont  une  copie. 

Nous  sommes  entrés  dans  la  petite  cour,  autour  de  laquelle 
sont  disposés,  dans  des  cabinets  élevés  en  1803  :  1°  le  Perscc 
et  les  Athlètes  de  Canova  ;  la  figure  de  Persée,  et  surtout  celle 
de  Méduse,  nous  ont  plu;  2°  le  Mercure,  appelé  autrefois  Y  An- 
tinous du  Vatican,  qui  fut  trouvé  dans  le  seizième  siècle  sur  le 
mont  Esquilin;  3°  le  Laocoon,  trouvé  en  1506  dans  les  Thermes 
de  Titus.  (Michel-Ange  reconnut  que  ce  groupe  est  formé  de 
trois  blocs  de  marbre.  Le  bras  droit  qui  manquait  fut  fait  en 
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marbre  par  Montorsoli  et  ensuite  en  sluc  par  Cornacchini,  el 
toujours  fort  mal);  4°  V Apollon  du  Belvédère,  trouvé  à  An- 
tium  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  et  placé  ici  par  Jules  11 
(on  a  cru  que  le  dieu  était  représenté  au  moment  où  il  vient  de 
lancer  un  dard  contre  le  serpent  Python  ;  on  pense  maintenant 
que  cette  statue  est  un  Apollon  destructeur  des  maux);  la  vue 
des  marbres  d'Elgin,  dont  les  plâtres  existent  à  vingt  pas  d'ici, 
nuira  beaucoup,  ce  me  semble,  au  rang  qu'occupait  cette  sta- 
tue. La  majesté  du  dieu  sembla  un  peu  théâtrale  à  nos  com- 
pagnes de  voyage.  Nous  avons  lu  la  description  de  Winkel- 
mann;  c'est  du  Phébus  allemand,  le  plus  plat  de  tous.  N'y 
a-t-il  pas  une  description  de  Y  Apollon  dans  Corinne? 

Nous  avons  regardé  avec  plaisir  deux  ou  trois  sarcophages 
que  nos  yeux  ont  distingués  parmi  la  foule  de  ceux  qu'on  a 
placés  sous  les  portiques  de  cette  petite  cour.  On  sent  bien 
vite  ici  la  nécessité  de  se  faire  une  idée  du  beau  antique,  le 
plaisir  que  donnent  les  statues  en  est  centuplé.  11  faut  d'abord 
écarter  toutes  les  phrases  vides  de- sens  empruntées  à  Platon,  à 
Kant  et  à  leur  école.  L'obscurité  n'est  pas  un  défaut  quand  on 
parle  à  de  bons  jeunes  gens  avides  de  savoir,  et  surtout  de 
paraître  savoir  ;  mais  dans  les  beaux-arts  elle  tue  le  plaisir. 
Jérémie  Bentham  conduit  à  l'intelligence  du  beau  antique  cent 
fois  mieux  que  Platon  et  tous  ses  imitateurs. 

La  sallè  des  animaux  fait  un  joli  contraste  avec  ce  que  nous 
venons  de  voir  ;  plusieurs  sont  modernes,  presque  tous  sont 
restaurés.  Le  beau  Centaure  fut  trouvé  près  de  l'hôpital  Saint- 
Jean  en  1780.  Nous  avons  été  frappés  d'un  lion  de  marbre  gris 
qui  lient  dans  ses  ongles  une  tête  de  taureau  ;  il  fut  trouvé  en 
même  temps  que  le  Centaure.  Au  milieu  de  la  pièce  se  trouve 
une  belle  table  du  plus  beau  vert  antique. 

Nous  avons  remarqué  dans  l'autre  salle  une  belle  chèvre 
trouvée  auprès  be  l'église  Saint-Grégoire  ;  une  truie  avec  ses 
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douze  petits,  trouvée  sur  le  Quirinal;  le  groupe  d'Hercule  qui 
tue  Gérion. 

Pour  délasser  notre  vue  de  la  blancheur  du  marbre,  nous 
avons  levé  les  yeux  dans  la  galerie  des  statues  sur  quelques 
peintures  du  Pinturicchio  et  de  Mantègne  ;  nous  nous  sommes 
arrêtés  devant  un  bas-relief  de  Michel-Ange,  qui  représente 
l'infâme  Corne  Ier,  qui  rétablit  Pise  ;  nous  avons  vu  le  Paris  du 
palais  Àltemps;  une  statue  de  femme  assise,  style  étrusque,  ce 
qui  veut  dire  style  grec  des  premiers  temps  ;  la  statue  de  Ca- 
ligula,  trouvée  à  Otricoli;  un  charmant  groupe,  un  Satyre  avec 
une  nymphe;  Y  Amazone  Mastée;  la  belle  statue  de  Junon;  la 
charmante  petite  Uranie  assise. 

La  vérité  parfaite  de  la  statue  du  poëte  comique  Posidippe 
nous  a  délassés  de  l'idéal,  elle  fut  trouvée  à  Rome  sous  Sixte- 
Quint.  Nous  avons  remarqué  la  tête  de  Ménélas,  dont  les  Ro- 
mains ont  fait  Pasquin;  la  statue  d'Auguste,  déjà  vieux,  avec 
le  front  orné  d'un  camée,  qui  représente  Jules-César;  la  statue 
colossale  de  Jupiter  assis  autrefois  au  palais  Verospi;  une  belle 
tête  de  Nerva,  trouvée  près  de  l'arc  de  Constantin;  une  tête  de 
Corbulon,  qui  a  passé  pour  un  portrait  de  cet  aimable  Brutus, 
le  héros  du  Jules-César,  de  Shakspeare. 

20  mars  1828.  —  Je  crains  d'abuser  de  la  patience  du  lec- 
teur. Je  ne  citerai  plus  que  les  bustes  en  demi-relief,  connus  sous 
le  nom  de  Caton  et  Porcie;  une  statue  nue  de  Septime  Sévère, 
dont  Canova  s'autorisait  pour  avoir  représenté  Napoléon  dans 
le  même  costume  ;  un  Apollon  étrusque  ;  un  Adonis  blessé  à  la 
cuisse  droite  par  le  sanglier,  ce  qui  a  permis  au  sculpteur  d'ex- 
primer la  douleur  et  la  crainte;  une  Vénus  nue  sortant  du  bain, 
copie  de  la  Vénus  de  Gnide;  enfin,  un  fragment  qui  a  pu 
appartenir  à  un  groupe  d'Hémon  soutenant  le  corps  de  son  An- 
tigone  et  se  donnant  la  mort.  Nous  avons  comparé  ce  fragment 
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au  fameux  groupe  de  la  villa  Ludovisi  (la  Chambre  des  députés 
à  Paris  en  a  une  copie). 

Enfin,  nous  avons  trouvé  au  fond  d'une  grande  salle  cette 
Ariane  abandonnée,  qu'on  appelait  autrefois  Cléopâlre.  Je  se- 
rais inintelligible  si  j'écrivais  la  centième  partie  de  la  discus- 
sion que  cette  statue  a  provoquée.  L'habitude  de  vivre  ensemble 
donne  un  dictionnaire  commun,  et  fait  qu'on  est  compris  à 
demi-mot  en  parlant  de  nuances  qui  demanderaient  deux  pages 
pour  être  placées  sous  les  yeux  d'un  lecteur. 

L'extrême  fatigue  nous  a  empêchés  d'examiner  les  statues 
du  Gabinetto  délie  Maschere. 

Ce  qui  fatiguait  surtout  nos  amis,  c'était  la  contemplation 
des  statues  nues  et  du  beau  idéal.  Pourquoi  se  faire  un  devoir 
d'admirer  Y  Apollon  ?  Pourquoi  ne  pas  avouer  que  le  Persée  de 
Canova  fait  beaucoup  plus  de  plaisir?  En  descendant  des  hau- 
teurs de  l'admiration  obligée  pour  le  Torse  et  le  Thésée,  j'ai 
remarqué  que  nos  compagnes  de  voyage  ont  senti  tout  le  mé- 
rite de  plusieurs  bustes  représentant  des  gens  comme  il  faut 
de  la  cour  d'Auguste  et  de  celle  de  ses  premiers  successeurs. 
Rien  ne  faisait  plus  de  plaisir  à  ces  dames  que  la  facilité  avec 
laquelle  elles  reconnaissaient  dans  ces  têtes  Y  habitude  du  dé- 
sir de  plaire  et  des  goûts  élégants.  La  tête  de  Musa,  le  méde- 
cin d'Auguste,  nous  a  surtout  frappés  (Braccio  Nuovo). 

On  retrouve  au  contraire  toute  la  rudesse  antique  dans  la 
plupart  des  bustes  antérieurs  à  l'époque  de  César.  La  tête  de 
Scipion  l'Africain  (qui  probablement  voulut  faire  un  18  bru- 
maire, ne  réussit  pas,  et  prit  le  parti  de  l'exil  de  crainte  de 
pis)  a  toute  la  physionomie  d'un  grand  seigneur  moderne,  je 
veux  dire  l'habitude  de  la  représentation  et  la  crainte  du  sar- 
casme dans  les  êtres  devant  qui  l'on  représente  (voir  YEssai 
sur  les  Mœurs,  de  Duclos).  Le  beau  buste  de  Scipion  est  aux 
Studj,  à  Naples;  il  est  de  bronze. 
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25  mars  1828.— Plusieurs  papes  ont  agrandi  le  palais  du  Va- 
tican, dans  lequel  Charlemagne  prit  son  logement  lorsqu'il  se  fit 
couronner  empereur  par  Léon  III.  Sixte  V,  qui  trouva  le  secret 
de  faire  tant  de  choses  en  cinq  ans  de  règne,  a  bâti  l'édifice 
immense  qui  est  du  côté  oriental  de  la  cour  de  Saint-Damase. 

Depuis  mille  ans  tous  les  architectes  célèbres  de  l'école  ro- 
maine ont  travaillé  au  Vatican.  On  nous  a  montré  des  ouvrages  " 
de  Bramante,  Raphaël,  Ligorio,  Fonlana,  Charles  Maderne,  et 
enfin  de  ce  cavalier  Bernin,  homme  d'esprit,  homme  de  talent, 
qui  dans  tous  les  genres  a  été  le  précurseur  de  la  décadence. 
Me  permettra-t-on  un  mot  bas?  Le  Bernin  fut  le  père  de  ce 
mauvais  goût  désigné  dans  les  ateliers  sous  le  nom  un  peu 
vulgaire  de  rocôco.  Le  genre  perruque  triompha  en  France 
sous  Louis  XV  et  Louis  XVI.  Nos  statues  du  dix-neuvième 
siècle  se  rapprochent  du  Bernin  lui-même,  bien  supérieur  à 
ses  plats  élèves.  Ce  grand  artiste  n'eût  pas  désavoué  le 
Louis  XIV  de  la  place  des  Victoires.  Nous  sommes  allés  cher- 
cher dans  Y  appartement  Borgia  cette  fresque  antique  si  cé- 
lèbre au  dix-huitième  siècle  sous  le  nom  de  Noces  aldobran- 
dines.  Vous  trouverez  au  musée  de  Naples  des  fresques  anti- 
ques bien  plus  importantes  ;  elles  ressemblent  au  Dominiquin 
quand  il  est  faible.  Les  Noces  ne  nous  ont  fait  aucun  plaisir. 
Nous  étions  encore  occupés  à  rire  de  certaines  fresques  repré- 
sentant les  principaux  événements  de  la  vie  de  Pie  VI  dans  la 
galerie  de  la  bibliothèque  du  Vatican.  Ces  fresques,  que  la  fac- 
tion antifrançaise  a  osé  placer  à  cent  pas  de  celles  de  Raphaël, 
sont  inférieures,  pour  le  mérite,  à  ces  papiers  peints  qui,  à  la 
porte  des  petits  cafés  de  Paris,  représentent  une  bouteille  de 
bière  en  effervescence  qui  d'elle-même  va  remplir  le  verre 
d'un  dragon.  Le  peintre  qui  a  été  choisi  pour  faire  ces  tableaux 
devait  avoir  un  bien  bon  esprit.  Il  nous  a  rappelé  certaines 
croix  distribuées  aux  dernières  expositions. 
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26  mars  1828.  —  Quelle  est  la  meilleure  manière  d'aller  de 
Paris  à  Rome?  nous  demande- t-on  de  France.  D'abord  la 
poste;  mais  il  faut  avoir  une  calèche  construite  à  Vienne  et 
fort  légère.  Prenez  peu  de  bagages  ;  en  traversant  ces  petits 
Etats  soupçonneux,  chaque  caisse  ou  malle  est  une  source  de 
vexations  à  la  douane  ou  à  la  police.  Nous  avons  fait  voyager 
nos  caisses  par  la  voie  du  roulage,  qui  nous  a  bien  servis. 
Toutes  les  dépenses  sont  doublées  en  Italie  pour  un  voyageur 
que  Ton  voit  arriver  en  poste,  et  souvent  les  brigands  n'arrê- 
tent que  les  voitures  en  poste,  et  dédaignent  les  autres. 

On  peut  prendre  la  malle-poste  jusqu'à  Béfort  et  Baie,  si 
Ton  passe  par  le  nord  de  la  Suisse  ;  et  jusqu'à  Pontarlier  ou 
Ferney,  si  l'on  veut  arriver  directement  au  Simplon.  On  prend 
la  malle-poste  jusqu'à  Lyon  ou  Grenoble,  si  Ton  passe  par  le 
Mont-Cenis  ;  et  enfin  jusqu'à  Draguignan,  si  l'on  veut  éviter 
les  montagnes  et  entrer  en  Italie  par  le  beau  chemin  en  cor- 
niche, chef-d'œuvre  de  M.  de  Chabrol.  On  arrive  de  Nice  à 
Pise  en  passant  par  Gênes  ;  cette  dernière  route  est  de  beau- 
coup la  plus  longue  ;  on  trouve,  en  côtoyant  la  plus  jolie  mer 
du  monde,  des  aspects  délicieux.  Rien  ne  ressemble  moins  à 
l'Océan. 

La  . plus  expéditive,  et,  suivant  moi,  Tune  des  plus  joiies 
routes,  commence  par  quarante-huit  heures  de  malle-poste; 
on  arrive  à  Béfort  ;  une  petite  voiture  conduit  à  Bàle  (douze 
francs).  On  peut  prendre  la  diligence  pour  Lucerne;  on  na- 
vigue ensuite  sur  ce  lac  singulier  et  dangereux,  théâtre  des 
exploits  de  Guillaume  Tell;  on  voit  le  lieu  où  il  repoussa  du 
pied  la  barque  de  Gessler.  On  arrive  à  Àltorff  ;  c'est  sous  les 
tilleuls  de  la  grande  rue  de  ce  bourg  que  Guillaume  Tell  fit 
tomber  la  pomme  placée  sur  la  tête  de  son  fils.  On  entre  en 
Italie  par  le  Saint-Gothard,  Bellinzona,  Como  et  Milan, 

Comme  le  Simplon  est  à  mon  gré  plus  beau  que  le  Saint- 
I.  14 
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Goîhard,  j'ai  pris  souvent  3a  diligence  qui,  de  Bàîe,  conduit  à 
Berne;  je  suis  arrivé  dans  la  vallée  du  Rhône  par  les  gorges 
de  Louech,  et  à  Tourdemagne  j'ai  retrouvé  mes  malles,  qui 
avaient  fait  le  tour  par  Lausanne,  Saint-Maurice  et  Sion. 

On  rencontre  une  excellente  diligence  qui  conduit  de  Lau- 
sanne à  Domo  d'Ossola,  au  delà  du  Simplon.  Le  conducteur 
est  un  homme  parfait;  le  seul  aspect  de  la  mine  tranquille  de 
ce  bon  Suisse  éloigne  toute  idée  de  danger.  Depuis  dix  ans,  il 
passe  le  Simplon  trois  fois  la  semaine.  Il  n'y  a  de  danger  par 
les  avalanches  qu'à  l'époque  des  dégels,  au  mois  d'avril.  La 
route  du  Simplon  n'est  pas  bordée  de  précipices  comme  celle 
du  Mont-Cenis,  ou  plutôt  le  côté  du  précipice  est  garni  d'ar- 
bres qui  retiendraient  la  voiture  en  cas  de  chute.  11  est  beau- 
coup plus  sûr  de  passer  la  montagne  dans  la  diligence  que 
dans  sa  propre  calèche.  Enfin  je  crois  que  depuis  l'ouverture 
de  la  route  du  Simplon  quatorze  voyageurs  seulement  ont 
péri,  et  encore  neuf  étaient  de  malheureux  soldats  italiens  re- 
venant de  Russie,  et  qui  se  hasardèrent  avec  imprudence. 

On  trouve  au  village  du  Simplon,  du  côté  de  l'Italie,  une 
des  meilleures  auberges  d'Europe  ;  elle  est  tenue  par  un  Lyon- 
nais. Rien  n'est  plus  pittoresque  que  les  aspects  de  la  vallée 
d'Izèle,  qu'il  faut  suivre  pour  arriver  au  pont  de  la  Crevola, 
où  commence  la  belle  Italie. 

Une  petite  voiture  qu'on  fait  payer  douze  francs  conduit 
de  Domo  d'Ossola  à  Baveno,  sur  le  lac  Majeur,  vis-à-vis  les 
îles  Borromées.  En  vingt  minutes  une  barque  transporte  le 
voyageur  à  l'auberge  del  Delfino,  dans  l'Isola  bella  ;  c'est  un 
des  plus  beaux  lieux  du  monde  ;  là  vous  pouvez  vous  reposer 
des  fatigues  du  Simplon.  Le  fameux  jardin  bâti  par  le  comte 
Vitaliano  Borromeo,  1660,  est  à  cinquante  pas  de  l'auberge 
del  Delfino.  Un  bateau  à  vapeur  offre  un  moyen  facile  de  vi- 
siter la  statue  colossale  de  Saint-Charles,  près  d'Arona,  et 
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les  rives  délicieuses  d'un  des  plus  beaux  lacs  de  l'univers. 

En  quatre  heures  le  bateau  à  vapeur  conduit  des  îles  Bor- 
romées  à  Sesto  Calende  ;  en  cinq  heures  un  vélocifère  trans- 
porte à  Milaa. 

Je  trouve  plus  joli  d'arriver  à  Milan  par  Varèse  ;  une  bar- 
que vous  transporte  des  îles  Borromées  à  Laveno  ;  on  prend 
la  poste  jusqu'à  Varèse.  Ce  trajet  mé  semble  comparable  à 
celui  de  Naples  à  Pompéïa,  qui  est  ce  que  je  connais  de  plus 
sublime  au  monde.  Un  vélocifère  conduit  en  cinq  heures  de 
Varèse  à  Milan.  Si  Ton  se  permet  une  excursion  d'un  jour,  on 
peut  de  Varèse  aller  voir  le  lac  de  Como.  On  suit  des  collines 
délicieuses,  au  delà  desquelles,  à  gauche,  on  voit  les  neiges 
éternelles. 

On  trouve  à  Milan  des  diligences  régulières  pour  Venise  et 
Mantoue.  De  Mantoue  une  petite  voiture  mène  à  Bologne,  où 
l'on  rencontre  une  excellente  malle-poste  récemment  établie 
par  le  ministre  des  finances  du  pape.  Elle  conduit  à  Rome  par 
la  superbe  route  d'Ancône  et  de  Lorette. 

Je  trouve  plus  amusant  de  venir  de  Milan  à  Rome  par  voi- 
turin. 

On  est  abordé,  dans  une  certaine  rue  de  Milan,  près  de  la 
poste  aux  lettres,  par  une  foule  de  vetturini,  qui,  pour  huit  ou 
dix  francs  par  jour,  vous  offrent  une  place  dans  le  fond  d  une 
calèche  ouverte,  ou  d'une  voiture  faite  comme  un  fiacre,  avec 
la  différence  que  le  siège  du  cocher  tient  à  la  caisse.  Pour  ces 
huit  ou  dix  francs  par  jour  le  vetturino  paye  le  dîner,  qui  a 
lieu  à  sept  heures  du  soir  en  arrivant,  et  la  chambre  à  l'au- 
berge. On  emploie  trois  jours  et  demi  pour  faire  les  quarante 
lieues  qui  séparent  Bologne  de  Milan. 

On  peut  trouver  mauvaise  compagnie  dans  la  vettura;  alors 
on  la  quitte  à  la  première  ville  par  laquelle  on  passe,  en  payant 
le  prix  convenu  pour  le  voyage  jusqu'à  Bologne,  trente  ou 
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trente-cinq  francs;  mais,  si  Ton  est  bien  tombé  ou  si  Ton  a  la 
patience  de  supporter  les  façons  un  peu  agrestes  des  compa- 
gnons de  voyage,  on  peut  saisir  une  excellente  occasion  de 
connaître  le  caractère  italien.  Souvent  Ton  trouve  des  voi- 
tures fort  bien  composées.  Tel  homme  riche  et  dédaigneux  a 
couru  toute  l'Italie  en  poste,  et  ne  doit  les  trois  ou  quatre 
idées  justes  qu'il  rapporte  de  son  voyage  qu'aux  petites  courses 
que  la  nécessité  Ta  obligé  de  faire  en  vetturino.  J'ai  voyagé 
une  fois  avec  trois  prédicateurs  qui  allaient  prêcher  des  ca- 
rêmes en  différentes  villes  d'Italie,  et  qui,  le  premier  jour,  me 
firent  faire  la  prière  le  matin,  à  midi  et  le  soir.  Je  fus  sur  le 
point  de  les  quitter  à  la  première  couchée.  Le  désir  de  faire 
le  métier  de  voyageur  l'emporta  ;  bientôt  la  société  de  ces 
messieurs  me  parut  fort  agréable.  Je  leur  dois  les  idées  les 
plus  justes  sur  la  manière  d'être  des  femmes  dans  les  diffé- 
rentes villes  d'Italie.  Au  bout  de  deux  jours,  quand  ils  eurent 
pris  quelque  confiance  en  moi,  ils  me  racontèrent  les  anec- 
dotes les  plus  gaies  et  les  plus  certaines.  Elles  leur  avaient  été 
confiées  au  tribunal  de  la  pénitence.  La  protection  pateline 
de  ces  saints  personnages  m'exempta  de  toute  vexation  de  la 
part  de  la  douane,  et  l'un  d'eux,  prédicateur  vraiment  élo- 
quent, est  resté  mon  ami.  Quand  je  vais  en  Italie,  je  me  dé- 
tourne de  ma  route  pour  aller  le  voir. 

On  trouve  assez  bonne  compagnie  dans  les  voiturins  de  Bo- 
logne à  Florence  ;  il  faut  deux  jours  pour  faire  ces  vingt-deux 
lieues  (vingt  francs). 

Toutes  les  auberges  de  Florence  sont  bonnes,  et  les  vettu- 
rini  très-attachés  à  l'argent,  mais  honnêtes.  On  paye  quarante 
ou  quarante-cinq  francs,  et  Ton  emploie  quatre  ou  cinq  jours 
pour  aller  de  Florence  à  Rome;  je  préfère  la  route  de  Pérouse 
à  celle  de  Sienne.  On  voit  Arezzo,  dans  laquelle  on  dirait  que 
rien  n'a  été  changé  depuis  le  siècle  du  Dante.  Les  abords  du 
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lac  de  Trasimène  sont  de  la  première  beauté.  En  approchant 
de  Rome,  les  auberges  deviennent  tellement  exécrables,  que 
Ton  fera  bien  de  se  munir  de  vivres  à  Castiglione  ou  à  Pé- 
rouse.  Il  faut  apporter  de  Toscane  quelques  bouteilles  de  vin. 
A  la  frontière,  la  barbarie  sauvage  et  méfiante  remplace  en  un 
instant  la  politesse  la  plus  exquise. 

J'ai  vu  quelquefois  un  vetturino  devenir  l'ami  de  ses  voya- 
geurs; l'un  d'eux,  Giovanni  Costa,  de  Parme,  est  un  homme 
remarquable  que  je  reverrais  avec  un  grand  plaisir  et  que  je 
recommande  à  tous  les  curieux.  A  Florence,  il  faut  traiter 
directement  avec  MM.  Menchioni  ou  Pollastri,  qui  ont  un 
grand  nombre  de  voitures  sur  les  routes  de  Rome  et  de  Bo- 
logne. On  signe  un  petit  traité  qui  descend  à  des  détails  mi- 
nutieux en  apparence  ;  on  spécifie  qu'on  aura  un  lit  seul  et  le 
posio  buonOy  c'est-à-dire  au  fond  de  la  voiture.  Les  gens  soi- 
gneux ont  des  modèles  de  traités  contenant  une  foule  de  pe- 
tites clauses. 

Il  faut,  pendant  ce  voyage  en  Italie,  être  vêtu  avec  beau- 
coup de  simplicité  et  ne  pas  porter  de  bijoux.  Dès  qu'on  aper- 
çoit un  gendarme  ou  un  douanier,  on  prend  une  pièce  de  vingt 
sous  avec  laquelle  on  joue  de  façon  à  ce  qu'ils  la  voient.  Toute 
la  férocité  de  l'animal  ne  lient  pas  contre  cette  vue  décevante. 
Le  dimanche  il  faut  aller  à  la  messe  ;  quand  ce  ne  serait  pas 
un  devoir  ce  serait  un  plaisir.  C'est  à  l'église  de'  Servi,  à  Mi- 
lan, que  nous  avons  entendu  le  mieux  exécuter  la  musique  de 
Rossini;  à  l'élévation,  d'excellentes  clarinettes  allemandes 
nous  donnèrent  le  duo  ftArmicle.  On  se  fait  conduire  à  l'église 
à  la  mode  par  le  garçon  d'auberge,  auquel  on  donne  dix  sous. 
Je  conseille  de  payer  comptant  tous  tles  petits  services  de  ce 
genre.  L'argent  le  mieux  dépensé  de  notre  voyage,  ce  sont 
trente  ou  quarante  pièces  de  dix  sous  distribuées  ainsi. 

Dans  les  pays  où  la  police  est  terrible,  on  peut  jouer  le  ma- 

14. 
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lade,  dire  qu'on  voyage  pour  sa  santé,  et  s'asseoir  en  entrant 
dans  le  repaire.  L'examen  qu'on  y  subit  dure  quelquefois  trois 
ou  quatre  heures,  et  Ton  est  obligé  de  répondre  aux  plus 
étranges  questions. 

«  Que  venez-vous  faire  en  ce  pays?  —  Je  viens  pour  voir 
les  monuments  de  Fart  et  les  beautés  de  la  nature.  —  Il  n'y  a 
rien  de  curieux  ici,  il  faut  que  vous  ayez  un  autre  motif  que 
vous  me  cachez.  Avez-vous  été  dans  ce  pays  du  temps  de  Na- 
poléon? » 

Puis  tout  à  coup  on  regarde  vos  habits  avec  une  attention 
singulière.  —  «  Quels  sont  vos  moyens  de  subsistance?  car  il 
en  coûte  pour  voyager.  Êtes-vous  recommandé  à  un  banquier 
ici?  quel  est  son  nom?  Vous  a-t-il  engagé  à  dîner?  Avec  qui? 
Qu'a-t-on  dit  à  table?  » 

Cette  question  a  pour  but  de  vous  mettre  en  colère  et  de 
vous  faire  oublier  la  prudence.  Nous  avons  répondu  d'un  air 
très-froid  :  ((  Je  suis  un  peu  sourd,  et  n'entends  pas  ce  qu'on 
dit  quand  je  ne  vois  pas  la  personne  qui  parle.  —  Avez-vous 
des  lettres  de  recommandation  ?  »  Si  on  répond  oui,  «  Mon- 
trez-les; »  si  l'on  dit  n'en  pas  avoir,  on  peut  faire  visiter  votre 
malle.  En  arrivant  à  Domo  d'Ossola,  nous  avons  mis  nos  lettres 
de  recommandation  à  la  poste,  avec  notre  nom  sur  l'adresse 
et  celui  de  la  ville  où  nous  en  aurons  besoin. 

Un  de  nos  amis  a  voyagé  seul  en  poste  en  se  faisant  précé- 
der par  un  courrier  ;  il  a  des  croix  et  un  titre.  Doit-il  rendre 
grâces  à  ces  avantages,  ou  est-ce  par  hasard  qu'aucun  bureau 
de  police  n'a  demandé  à  le  voir?  Il  a  voyagé  en  Lombardie 
comme  en  France.  D'un  autre  côté,  nous  avons  vu  vexer  indi- 
gnement des  Anglais  fort  riches  et  de  jeunes  commis  voyageurs 
suisses,  âgés  de  dix-huit  ans. 

On  se  tire  de  partout  en  se  disant  malade,  en  allant  à  la 
messe  chaque  jour  et  ne  prenant  jamais  d'humeur;  l'air  gai 


PROMENADES  DANS  ROME.  251 

déconcerte  les  commift  de  la  police;  ce  sont  des  renégats 
italiens. 

27  mars  1828.  — -  Nous  venons  de  voir  la  Descente  de  Croix 
à  la  Trinità  de'  Monti.  C'est  une  fresque  célèbre  de  Daniel  de 
Vollerre,  que  Ton  citait  autrefois  après  la  Transfigurât  m  et  la 
Communion  de  saint  Jérôme. 

A  je  ne  sais  quelle  invasion  des  Napolitains,  vers  1799,  je 
crois,  on  plaça  un  bataillon  dans  cette  église  ;  ils  abîmèrent 
cette  fresque.  En  1811  je  la  vis  chez  le  célèbre  Palmaroli, 
restaurateur  de  tableaux,  dans  Tan  ci  en  palais  de  France  au 
Corso,  vis-à-vis  le  palais  Doria.  Le  général  Miollis,  gouverneur 
des  États  romains,  le  pressait  de  rendre  le  tableau,  qui  devait 
m  être  envoyé  à  Paris.  Palmaroli  répondait  que  son  travail  n'était 
pas  fini;  il  Ta  fait  durer  de  1808  à  1814.  11  disait  à  ses  amis  : 
«  On  n'a  déjà  enlevé  que  trop  de  tableaux  à  notre  pauvre  Rome, 
tâchons  de  sauver  celui-ci.  »  11  y  a  réussi.  Nous  étions  huit  ou 
dix  voyageurs  à  la  Trinità  de'  Monti;  cette  fresque  savante  fit' a 
fait  plaisir  qu'à  M.  Falciola,  qui  nous  la  montrait.  Les  autres 
spectateurs  auraient  préféré  une  bonne  copie  à  l'huile.  M.  Fal- 
ciola, indigné,  a  mis  quelque  malice  à  nous  réciter  le  beau  son- 
net de  Monti  sur  les  chefs-d'œuvre  des  arts  enlevés  par  les 
Français  en  1798  : 

SOPRA  I  MONUMENT!  DELL'  ARTE  PRESI  A  ROMA  DA 
FRANCESL 

SÔNETTO. 

Questi  che  dalle  vinte  attiche  arène 

Sull'  agreste  passar  Lazio  guerriero, 

Famosi  marmi,  e  al  vincitor  severo 

Gli  error  portaro,  e  le  virtù  d'Atene 
Or  nuovo  a  Roma  ad  involarli  viene 

Fatal  nemico  con  possente  impero 
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E  lo  mertammo,  chè  il  valor  primicro 
Perse  Itulia  ineallita  aile  catene. 

Ma  Gallia  un  giorno  penlirassi  :  crcde 
Dell'  arti  Greche  straccierà  la  chioma, 
Se  inerte  il  brando  allô  scalpello  cède; 

Chè,  ov'  è  fasto  e  mollezza,  ivi  aifin  doraa 
Muor  Libertade;  e  dolorosa  fede 
11  cernere  ne  fan  d'Atcne  e  Roma. 


Resté  seul  avec  M.  Falcioîa,  il  m'a  dit  :  «  Pendant  quatre 
ans  et  demi  que  la  France  nous  a  gouvernés,  nous  n'avons  eu 
à  nous  plaindre  que  des  mesures  de  détails;  la  conscription 
était  faite  avec  ménagement;  nous  n'avions  des  droits-réunis 
français  que  l'octroi,  et  la  marque  de  garantie  pour  les  matiè- 
res d'or  et  d'argent.  » 

Ces  Romains  ont  une  intelligence  incroyable,  me  disait  M.  Fal- 
cioîa, qui  ne  les  aime  pas.  L'administration  des  droits-réunis 
leur  envoyait  de  Paris  des  circulaires  avec  des  registres  impri- 
més extrêmement  difficiles  à  remplir;  en  trente-six  heures  ils 
comprenaient  ce  qu'on  leur  demandait  et  faisaient  réponse;  le 
même  travail  exigeait  six  mois  à  Cologne. 

Ce  qui  exaspéra  la  haute  société  de  ce  pays,  c'est  que  tout 
à  coup,  en  1811,  le  prince  Lanle,  le  prince  Spada  et  huit  ou 
dix  jeunes  gens  de  la  même  volée  reçurent  des  brevets  de 
sous-lieutenants,  et,  pour  comble  d'horreur,  plusieurs  devaient 
rejoindre  leurs  régiments  en  Espagne.  En  même  temps,  l'em- 
pereur avait  désigné  quinze  ou  vingt  enfants  de  huit  à  dix  ans 
choisis  dans  les  familles  principesche,  on  les  plaça  dans  les 
lycées  de  Paris.  Quelle  horreur!  —  Vous  voyez  bien,  mon- 
sieur, que  Napoléon  était  le  seul  homme  qui  pût  sauver  le  prin- 
cipe monarchique;  sa  main  de  fer  eût  défendu  la  noblesse  jus- 
qu'au moment  où  elle  aurait  eu  assez  de  caractère  pour  se 
défendre  elle-même. 
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Je  me  promenais  ce  soir  dans  le  Corso  avec  un  noble  Pié- 
montais  de  beaucoup  d'esprit;  il  a  rencontré  un  bourgeois  de 
son  pays  fort  riche,  qui  lui  a  dit,  avec  le  sourire  d'un  esclave 
et  de  l'air  le  plus  bas  : 

«  /  eu  ben  Vounour  de  riverilo.  »  Le  noble  a  répondu  : 
«  Cerea,  monsu  Magi.  »  Ces  mots  dédaigneux  étaient  accom- 
pagnés d'un  mouvement  de  deux  doigts  de  la  main  droite.  Ja- 
mais je  ne  vis  de  salut  montrant  davantage  la  différence  du 
rang. 

28  mars.  —  La  peinture  est  au  fond  une  bien  petite  chose 
dans  la  vie.  Tout  ce  qui  me  paraît  admirable  en  ce  genre  sem- 
ble laid  à  mes  amis,  et  vice  versa.  Je  n'en  sens  pas  avec  moins 
de  vivacité  le  plaisir  de  trouver  des  soirées  charmantes  et  qui 
délassent  des  admirations  du  malin.  La  société  avec  des  Ita- 
liens rappelle  les  chefs-d'œuvre  de  leur  pays;  l'amabilité  fran- 
çaise fait  un  contraste  parfait.  Parmi  les  Italiens  la  louange  de 
Raphaël  est  un  lieu  commun  permis;  car  on  s'adresse  à  l'âme 
plus  qu'à  l'esprit,  et  une  phrase  sans  nouveauté  peut  exprimer 
ou  faire  naître  un  sentiment.  Parmi  nous  il  faut  satisfaire  à  la 
fois  ces  deux  grands  rivaux,  l'esprit  et  le  cœur. 

Paul,  mon  adversaire  éternel,  ne  prise  Rome  qu'à  cause  des 
bals  délicieux  de  M.  Torlonia;  il  aime  ce  vieux  banquier,  et  va 
le  matin  causer  avec  lui.  Pour  moi,  quand  j'ai  été  obligé  de 
regarder  une  figure  à  argent,  pendant  vingt-quatre  heures 
Raphaël  me  devient  invisible.  En  1817,  quand  j'étais  fou  des 
arts,  j'aurais  quitté  mes  amis.  Il  y  a  un  fonds  d'intolérance 
incroyable  dans  l'admiration  passionnée. 

1er  avril  1828.  —  Le  plus  beau  reste  de  l'antiquité  romaine, 
c'est  sans  doute  le  Panthéon;  ce  temple  a  si  peu  souffert,  qu'il 
nous  apparaît  comme  aux  Romains.  En  608,  l'empereur  Pho- 
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cas,  celui-là  même  à  qui  les  fouilles  de  1813  ont  rendu  la  co- 
lonne du  Forum,  donna  le  Panthéon  au  pape  Boniface  IV,  qui 
en  fit  une  églfse.  Quel  dommage  qu'en  608  la  religion  ne  se 
soit  pas  emparée  de  tous  les  temples  païens  !  Rome  antique 
serait  presque  debout  tout  entière. 

Le  Panthéon  a  ce  grand  avantage  :  deux  instants  suffisent 
pour  être  pénétré  de  sa  beauté.  On  s'arrête  devant  le  portique; 
on  fait  quelques  pas,  on  voit  l'église,  et  tout  est  fini.  Ce  que 
je  viens  de  dire  suffit  à  l'étranger;  il  n'a  pas  besoin  d'autre  ex- 
plication, il  sera  ravi  en  proportion  de  la  sensibilité  que  le 
ciel  lui  a  donnée  pour  les  beaux-arts.  Je  crois  n'avoir  jamais 
rencontré  d'être  absolument  sans  émotion  à  la  vue  du  Pan- 
théon. Ce  temple  célèbre  a  donc  quelque  chose  qui  ne  se 
trouve  ni  dans  les  fresques  de  Michel-Ange,  ni  dans  les  statues 
du  Capitole.  Je  crois  que  cette  voûte  immense,  suspendue  sur 
leurs  têtes  sans  appui  apparent,  donne  aux  nigauds  le  senti- 
ment de  la  peur;  bientôt  ils  se  rassurent  et  se  disent  :  «  C'est 
cependant  pour  me  plaire  que  l'on  a  pris  la  peine  de  me  don- 
net  une  sensation  si  forte  !  » 

N'est-ce  pas  là  le  sublime?  Après  avoir  admiré  le  Panthéon, 
peut-être  un  jour  serez-vous  curieux  d'apprendre  son  histoire. 
Si  le  lecteur  n'est  pas  à  Rome,  je  l'invite  à  chercher  dans  le 
recueil  de  M.  Lesueur  les  lithographies  qui  représentent  la  vue 
du  portique  et  celle  de  l'intérieur. 

Une  charmante  copie  du  Panthéon,  c'est  le  temple  de  Ca- 
cova,  à  Possagno;  il  a  quatre-vingt-quatorze  pieds  de  haut, 
le  fronton  est  remplacé  par  une  colonnacte.  A  qui  n'a  pas  vu 
Rome,  l'église  de  l'Assomption,  rue  Saint-Honoré,  peut  don- 
ner une  idée  bien  imparfaite  de  la  forme  intérieure  du  Pan- 
théon. 

On  voit  à  Berlin  une  jolie  petite  église  qui  en  est  la  minia- 
ture. Pourquoi,  dans  le  besoin  d'églises  qui  se  fait  sentir  vers 
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la  partie  occidentale  de  Paris,  ne  nous  donnerait-on  pas  une 
copie  du  Panthéon?  Ce  temple  si  célèbre  n'a  que  cent  trente- 
trois  pieds  de  diamètre  et  cent  trente-trois  pieds  de  haut.  Il 
fut  bâti  par  Marcus  Agrippa,  pendant  son  troisième  consulat, 
c'est-à-dire  Tan  727  de  Rome,  vingt-six  ans  avant  l'ère  chré- 
tienne (il  y  a  dix-huit  cent  cinquante-quatre  ans).  On  lit  sur  la 
frise  du  portique  : 

M.  AGRIPPA  £.  F.  COS.  TERTIVM.  FECIT. 

H  fut  restauré  par  les  empereurs  Adrien  et  Marc-Aurèle,  et 
enfin  par  Septime-Sévère  et  Antonin  Caracalla.  Il  n'y  a  pas  le 
moindre  doute  à  cet  égard;  on  lit  l'inscription  suivante  sur 
l'architrave  du  portique  : 

IMP.  CÀESAR.  LVCIVS.  SEPTIMVS.  SEVEKVS. 

PIVS.  PERTINAX. 
ARABIC.  ADIABENIC.  PARTHIC.  POINT.  MAX. 

TRIB.  POT.  XI.  COSa  lit.  PP.  PROCOS. 
ET.  IMP.  CAES.  MARCVS.  AVRELIVS.  PIVS. 
FELIX.  AÎG.  TRIB.  POT.  V.  COS.  PROCOS . 
PANTHEVM.  VETVSTATE.  CORRVPTVM. 
CVM.  OMNI.  CVLTV.  RESTITVERVNT. 

Agrippa  était  gendre  d'Auguste  ;  il  dédia  ce  temple  à  Jupiter 
Vengeur,  en  mémoire  de  la  célèbre  victoire  que  son  beau- 
père  avait  remportée  près  d'Actium,  sur  Marc-Antoine  et  Cléo- 
pâtre  (il  y  a  mille  huit  cent  cinquante-neuf  ans).  On  y  voyait 
les  statues  de  Mars,  protecteur  de  Rome,  et  de  Vénus,  protec- 
trice de  la  famille  des  Jules. 

Vous  avez  peut-être  remarqué  au  Musée,  à  Paris,  salle  de 
la  Diane,  la  figure  pensive  d'Agrippa.  Ce  fut  le  principal  m\- 
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instre  d'Auguste.  Il  jouait  auprès  de  ce  prince  le  rôle  raison- 
nable, à  peu  près  celui  de  M.  Cambacérès  auprès  de  Napoléon. 

Comme  le  lecteur  est  à  Rome  depuis  plusieurs  mois,  je  lui 
dois  un  abrégé  des  longues  controverses  auxquelles  l'histoire 
du  Panthéon  a  donné  lieu. 

On  a  prétendu  qu'originairement  la  vaste  rotonde  qui  est 
sous  vos  yeux  fut  le  vestibule,  ou  du  moins  une  grande  safre 
des  Thermes  d' Agrippa  ;  mais  bientôt  et  avant  que  l'édifice 
ne  fut  terminé,  on  aurait  changé  cette  destination  pour  en 
faire  un  temple  ;  car  on  ne  trouve  aucune  communication 
entre  la  rotonde  et  les  Thermes  qui  sont  derrière.  D'autres 
connaisseurs  (intelligenti)  disent  qu'Agrippa  ne  fit  que  le  por- 
tique ;  le  temple  aurait  été  construit  à  une  époque  antérieure; 
on  soutient  cet  avis  par  trois  raisons. 

On  voit  sur  la  façade  du  temple  un  fronton  entièrement  dé- 
taché du  portique. 

L'entablement  du  portique  ne  correspond  pas  à  celui  du 
temple. 

Enfin,  l'architecture  du  portique  est  bien  meilleure,  à  nos 
yeux f  que  celle  du  temple;  mais  la  salle  ronde  est  liée  au 
mur  des  Thermes,  et,  comme  Agrippa  a  construit  ceux-ci,  on 
peut  regarder  comme  extrêmement  probable  que  la  rotonde 
a  été  élevée  par  ses  ordres.  Jamais  on  n'avait  vu  à  Rome  de 
voûte  aussi  hardie  que  celle  du  Panthéon  ;  peut-être  les  voûtes 
étaient-elles  fort  rares  dans  les  temples.  Le  toit  était  soutenu 
par  des  pièces  de  bois,  comme  on  le  voyait  à  Saint-Paul  hors 
des  murs.  Si  cette  conjecture  était  prouvée,  elle  expliquerait 
la  fréquence  des  incendies.  Des  temples  voûtés  et  fermés, 
comme  les  nôtres,  auraient  rendu  insupportable  l'odeur  de 
viande  brûlée. 

La  beauté  de  la  voûte  que  nous  examinons  engagea  peut- 
être  Agrippa  à  consacrer  cette  salle  aux  dieux.  Dans  cette 
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supposition,  il  aurait  fait  ajouter  le  portique  pour  donner  plus 
de  majesté  à  rentrée  de  son  temple,  et  se  serait  servi  d'un 
architecte  plus  habile. 

Le  portique  du  Panthéon  a  huit  colonnes  de  front. 

Les  rites  sacrés  des  anciens  exigeaient  qu'après  le  portique 
et  avant  le  temple,  il  y  eût  une  sorte  de  vestibule.  La  religion 
chrétienne  imita  cette  disposition;  certains  pécheurs,  non 
encore  reconciliés,  se  tenaient  durant  la  prière  dans  le  vesti- 
bule de  l'église  *.  Le  vestibule  du  Panthéon  est  extrêmement 
petit. 

Les  huit  colonnes  du  portique  portent  un  fronton,  orné  au- 
trefois d'un  bas-relief  et  de  statues,  ouvrages  de  Diogène, 
sculpteur  athénien. 

Ce  portique,  le  plus  beau  qui  existe  en  Italie,  a  quarante  et 
un  pieds  de  large  et  cent  trois  de  longueur.  Il  est  formé  par 
seize  colonnes  corinthiennes  ;  les  huit  colonnes  de  la  façade 
sont  d'un  seul  morceau  de  granit  oriental  blanc  et  noir.  Elles 
ont  quatre  pieds  quatre  pouces  de  diamètre  et  trente-huit 
pieds  dix  pouces  de  hauteur,  non  compris  la  base  et  le  cha- 
piteau. Les  entre-colonnements  sont  d'un  peu  plus  de  deux 
diamètres,  et  celui  qui  est  vis-à-vis  la  porte  est  un  peu  plus 
large  que  les  autres. 

On  a  remarqué  que  les  entrecolonnements  vont  toujours 
en  diminuant,  à  partir  de  celui  du  milieu.  Les  colonnes  des 
extrémités  du  portique  ont,  au  contraire,  un  diamètre  un  peu 
plus  fort  que  celles  entre  lesquelles  on  passe  pour  arriver  à 
la  porte  du  temple*. 

Dion  nous  apprend  que,  dans  le  vestibule  placé  entre  le 
portique  et  le  temple,  on  voyait  les  statues  d'Auguste  et  d'À- 


1  j'aime- mieux  encourir  le  blâme  de  quelques  répétitions  que  de 
illire  des  renvois. 

i.  15 
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grippa.  Ce  vestibule  est  formé  par  des  pilastres  cannelés  de 
marbre,  et  orné  d'une  frise  sur  laquelle  sont  sculptés  divers 
instruments  servant  aux  sacrifices. 

La  porte  de  bronze  que  Ton  voit  au  Panthéon  n'est  pas  celie 
qu'Agrippa  y  av*:î  fait  placer,  et  qu'on  dit  avoir  été  enlevée 
par  Genseric,  roi  des  Vandales.  C'est  dans  la  grosseur  du 
mur,  à  droite,  qu'on  trouve  l'escalier  de  cent  quatre-vingt-dix 
degrés,  par  lequel  on  monte  sur  la  coupole.  Il  existait  à  gau- 
che un  escalier  tout  semblable,  maintenant  détruit. 

L'intérieur  du  temple,  que  les  anciens  appelaient  Cella, 
forme  un  cercle  parfait  de  cent  trente-trois  pieds  de  dia- 
mètre ;  il  n'y  a  pas  de  fenêtres.  La  lumière  descend  d'une  ou  - 
verture circulaire  placée  au  haut  de  la  voûte  ;  elle  a  vingt- 
sept  pieds  de  large,  et  laisse  pénétrer  la  pluie  dans  le  temple. 
C'est  le  vestige  le  plus  frappant  que  Ton  trouve  dans  une 
église  chrétienne,  d'un  culte  où  Ton  brûlait  certaines  parties 
des  victimes. 

La  hauteur  totale  du  Panthéon  (cent  trente-trois  pieds),  est 
divisée  en  deux  parties  égales  ;  la  moitié  supérieure  est  occu- 
pée par  la  courbe  de  la  grande  voûte  ;  l'architecte  a  divisé  la 
moitié  inférieure  en  cinq  parties.  Les  trois  premiers  cin- 
quièmes, à  partir  du  pavé,  sont  occupés  par  un  ordre  corin- 
thien parfaitement  semblable  à  celui  du  portique.  Les  deux 
autres  cinquièmes  forment  un  attique  avec  sa  corniche. 

Cet  espace  fut  gâté  par  Septime  Sévère,  qui  y  fit  construire 
de  petits  pilastres  en  marbre  coloré,  qu'on  a  remplacés  vers 
1750  par  un  ornement  encore  plus  mesquin. 

Après  le  premier  moment  de  respect,  lorsque  vous  voudrez 
vous  occuper  des  détails  de  ce  temple  admirable,  vous  re- 
marquerez le  long  du  mur  circulaire  quatorze  colonnes  can- 
nelées ;  les  bases  et  les  chapiteaux  sont  de  marbre  blanc  et 
appartiennent  à  l'ordre  corinthien.  La  plupart  de  ces  colonnes. 
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qui  ont  vingt-sept  pieds  de  haut,  sont  d'un  seul  bloc  ;  leur 
diamètre  est  de  trois  pieds  six  pouces.  On  en  compte  huit  en 
marbre  jaune  ;  les  six  autres  sont  en  pavonazzetto.  Chaque 
colonne  a  son  contre-pilastre  du  même  marbre.  Dans  le  rnur, 
qui  a  dix-neuf  pieds  d'épaisseur,  l'architecte  <F Agrippa  pra- 
tiqua deux  niches  en  demi-cercle  et  quatre  rectangulaires, 
où  l'on  voit  maintenant  des  chapelles  ;  un  septième  intervalle 
est  occupé  par  la  porte,  et  celui  quL  est  vis-à-vis  par  une 
tribune  semi-circulaire.  C'est  là  probablement  que  l'empereur 
Adrien,  grand  amateur  de  belle  architecture,  avait  placé  le 
tribunal  où,  assisté  de  certains  magistrats,  il  avait  coutume 
de  rendre  la  justice. 

Huit  petits  autels  chrétiens  ont  remplacé  les  statues  des 
dieux  d' Agrippa.  Quatre  de  ces  autels  conservent  leurs  co- 
lonnes de  jaune  antique  cannelées  ;  deux  autres  ont  des  co- 
lonnes de  porphyre  ;  on  les  croit  mises  ici  par  Septime  Sévère. 
Enfin,  des  colonnes  de  granit  ordinaire  sont  placées  devant 
les  deux  dernières  chapelles,  cet  arrangement  fut  fait,  dit-on, 
par  les  chrétiens. 

Pline  nous  apprend  que  ce  temple  avait  des  cariatides  cé- 
lèbres qui  ont  péri,  ainsi  que  tous  les  ouvrages  du  sculpteur 
Diogène.  La  statue  de  Jupiter  Vengeur  occupait,  sans  doute, 
la  place  du  grand  autel  vis-à-vis  la  porte.  On  peut  supposer 
que  les  cariatides  s'élevaient  vers  le  centre  du  temple,  à  peu 
près  comme  celles  du  temple  d'Erechtée  à  Athènes.  Ces  ca- 
riatides servaient  à  séparer  du  reste  du  temple,  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  la  chapelle  de  Jupiter  Ou  dit  que 
les  cariatides  furent  ainsi  nommées,  parce  que  ces  statues  qui 
soutiennent  des  fardeaux  expriment  le  châtiment  d'une  tra- 
hison dont  les  Cariens  s'étaient  rendus  coupables. 

Le  Panthéon  est  ce  qui  nous  reste  de  plus  parfait  de  l'archi- 
tecture romaine  :  nous  demandons  la  permission,  comme 
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pour  Saint-Pierre,  de  suivre  son  histoire  avec  quelques  dé- 
tails. 

L'an  732  de  Rome,  la  foudre  frappa  le  sceptre  placé  dans 
la  main  de  la  statue  d'Auguste.  L'an  80  de  Jésus-Christ,  il  y 
eut  un  incendie  dont  les  ravages  furent  réparés  par  Domitien. 
Mais  à  quoi  le  feu  put-il  s'attacher  ?  Il  faut  convenir  qu'il  nous 
reste  de  grandes  incertitudes  à  ce  sujet.  La  foudre  alluma  un 
autre  incendie  sous  Trajan,  et  le  temple  fut  réparé  successi- 
vement par  Adrien,  par  Antonin  le  Pieux,  et  enfin  par  Sep- 
time  Sévère  et  Caracalla,  nommés  dans  l'inscription. 

En  608,  lorsque  Boniface  IV  changea  ce  temple  en  église, 
il  fit  enlever  non-seulement  toutes  les  idoles,  mais  probable- 
ment aussi  les  cariatides,  dont  la  forme  humaine  pouvait  rap- 
peler les  idoles  aux  chrétiens  fervents.  L'on  déplaça  quatre 
des  petites  colonnes  de  porphyre.  Constance  II  dépouilla  cette 
église  de  toutes  les  plaques  de  métal  qui  la  couvraient,  lors- 
qu'en  662  il  fit  embarquer  pour  Constantinople  tout  ce  qu'il 
put  arracher  aux  édifices  de  Rome. 

En  713,  Grégoire  III  fit  remplacer  les  tuiles  de  bronze  par 
des  lames  de  plomb.  Grégoire  IV,  en  830,  consacra  cette 
église  à  tous  les  saints,  et  ordonna  que  cette  fêle  serait  célé- 
brée le  1er  novembre.  Eugène  IV  ordonna  divers  changements 
dans  l'église.  A  cette  époque  l'on  voyait,  sous  le  portique,  la 
belle  urne  de  porphyre  que  Clément  XII  a  fait  transporter 
dans  la  chapelle  Corsini  à  Saint-Jean-de-Latran.  La  colonne 
angulaire  du  portique,  dans  le  chapiteau  de  laquelle  on  voit 
une  abeille,  a  été  élevée  par  les  ordres  d  Urbain  VIII  ;  il  em- 
ploya ailleurs  le  bronze  qui  restait  dans  la  couverture,  et  fit 
construire  les  deux  mauvais  clochers.  Alexandre  VII  compléta 
le  portique  en  faisant  élever  les  deux  colonnes  qui  man- 
quaient au  côté  droit. 

On  démolit  les  petites  maisons  bâties  contre  le  Panthéon. 
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Ce  pape  commença  une  restauration  bien  plus  essentielle;  il 
fit  enlever  une  petite  partie  de  la  terre  tombée  sur  la  place 
antique  ;  mais  Ton  n'arriva  point  jusqu'à  l'ancien  pavé. 

L'aimable  Lambertini,  Benoît  XIV,  eut  le  tort  de  ne  pas 
savoir  cboisir  son  architecte  ;  il  gâta  bien  des  choses  dans 
ce  temple,  et  surtout  la  partie  qui  est  entre  les  colonnes  et 
la  voûte.  On  dit  que  la  grande  statue  de  marbre  blanc  re- 
présentant la  Madone  que  l'on  voit  ici  fut  faite  par  Lorenzetto, 
d'après  les  dernières  intentions  de  Raphaël.  Winkelmann  qui, 
en  sa  qualité  d'Allemand,  est  un  peu  sujet  à  faire  du  phébus, 
la  regarde  comme  un  des  meilleurs  ouvrages  modernes. 

Ce  qui  nous  reste  à  raconter  est  l'abomination  de  la  désola- 
lion.  A  l'époque  de  la  mort  de  Raphaël,  ses  restes  furent  dépo- 
sés au  Panthéon;  plus  tard,  le  peintre  Charles  Maratte  plaça 
le  buste  de  ce  grand  homme  sur  son  tombeau.  De  nos  jours, 
un  certain  parti  a  obtenu  sur  Raphaël  le  même  triomphe  que 
nous  lui  avons  vu  remporter  à  Paris  sur  Voltaire  et  Rousseau. 
Le  buste  de  Raphaël  a  été  enlevé  à  son  tombeau  et  relégué 
dans  une  petite  chambre  basse  du  Capitole.  Au  Panthéon  il 
était  éclairé  par  la  lumière  religieuse  qui  descend  de  l'ouver- 
ture de  la  voûte;  dans  le  lieu  obscur  où  on  l'a  placé,  il  est 
comme  invisible.  Qui  aurait  dit,  lors  de  la  chute  de  Napo- 
léon, que  la  réaction  religieuse  atteindrait  Raphaël  mort  en 
1520!  Le  buste  d'Annibal  Carrache  a  suivi  celui  du  grand 
homme  qu'il  avait  tant  étudié.  Vous  remarquerez  ces  deux 
tombeaux  mutilés,  auprès  d'un  autel  à  gauche  en  entrant.  Je 
ne  sais  pourquoi  on  n'a  pas  effacé  les  vers  charmants  du  car- 
dinal Bembo,  assurément  fort  peu  catholiques  : 

111e  hic  est  Raphaël,  etc. 

L'inscription  du  tombeau  d'Annibal  Carrache  est  touchante, 
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elle  rappelle  avec  simplicité  la  mauvaise  fortune  qui  ne  cessa 
de  poursuivre  ce  grand  réformateur  de  la  peinture.  S'il  eût 
vécu  quelques  années  de  plus,  il  aurait  vu  s'accomplir  la  ré- 
volution à  laquelle  il  avait  travaillé  avec  tant  de  courage.  Le 
Guide  et  Lanfranc,  deux  de  ses  élèves,  vécurent  riches  et 
honorés. 

A  quelques  pas  de  l'inscription  qui  raconte  la  mort  préma- 
turée et  la  pauvreté  d'Ànnibal,  vous  remarquerez  un  buste 
qui  donne  une  bien  fausse  idée  de  la  physionomie  si  fine  du 
cardinal  Consalvi;  M.  Thorwaldsen  en  a  fait  un  curé  de  cam- 
pagne. Le  parti  rétrograde  n'a  pu  empêcher  que  ce  buste  ne 
fût  placé  ici;  le  cardinal  Consalvi  était  titulaire  de  Sainte- 
Marie  ad  martyres;  c'est  le  nom  latin  du  Panthéon,  qui  lui  fut 
donné,  en  608,  quand  Boniface  IV  y  fit  transporter  vingt-huit 
charretées  d'ossements  de  saints  martyrs. 

Le  cardinal  Consalvi  a  eu  pour  successeur,  dans  ce  titre  de 
Sainte-Marie  ad  martyres,  le  fameux  cardinal  Rivarola,  contre 
lequel  a  eu  lieu,  aux  portes  de  Ravenne,  cette  tentative  d'as- 
sassinat, qui  a  fait  tant  de  bruit  à  Rome  et  dans  toute  l'Italie, 
et  dont  à  Paris  personne  n'a  entendu  parler.  Le  6  mai  1828,  ~ 
il  y  a  eu  des  exécutions  à  ce  sujet;  la  terreur  règne  dans  la 
Romagne.  C'est  le  pays  qui  a  fourni  les  plus  braves  soldats  à 
l'armée  italienne  de  Napoléon,  les  Schiassetti,  les  Severoli,  les 
Nerboni,  etc. 

La  statue  de  marbre  blanc  élevée  à  M.  le  cardinal  Rivarola, 
de  son  vivant,  est  placée  sur  le  pont  du  Santerno,  près  d'I- 
mola;  nous  l'avons  vue  criblée  de  petites  taches  grises,  qui 
indiquent  les  balles  qu'on  lui  a  tirées,  et  maintenant  elle  est 
gardée  par  une  sentinelle  qui  a  grand'peur.  Nos  postillons 
nous  ont  engagés  à  descendre  pour  voir  cette  statue  ;  ils  nous 
ont  raconté  beaucoup  de  détails  que  je  ne  puis  redire.  Le  peu- 
ple de  la  Romagne  abhorre  les  prêtres,  et  les  flatte  pourtant 
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avec  la  dernière  bassesse.  Nous  avons  rencontré  au  pied  de  la 
statue  du  cardinal  Rivarola  deux  voitures  remplies  de  carbo- 
nari  enchaînés.  Paul  est  allé  leur  offrir  des  secours  et  deux 
exemplaires  du  Constitutionnel.  Silence  profond  dans  cette 
fouie  de  paysans  qui  est  accourue  pour  voir  les  carbonari  ;  ce 
sont  des  martyrs  à  leurs  yeux. 

Les  Thermes  d' A  grippa  contenaient  cent  soixante-dix  bains, 
et  furent  les  premiers  que  Ton  vit  à  Rome;  ce  fut  un  signe  de 
décadence  dans  les  mœurs;  César  et  Caton  allaient  se  baigner 
au  Tibre. 

Les  restes  des  Thermes  d'Agrippa  touchent  le  mur  extérieur 
du  Panthéon,  du  côté  opposé  au  portique.  En  mourant,  Fheu- 
reux  gendre  d'Auguste  laissa  ces  Thermes  au  peuple  romain, 
ainsi  que  les  vastes  jardins  arrosés  par  TAcqua  Vergine.  Ils 
étaient  situés  dans  le  lieu  où  est  maintenant  Tare  délia  Ciam- 
bella. 

Clément  XI  a  fait  placer  devant  le  portique  du  Panthéon  un 
petit  obélisque  chargé  d'hiéroglyphes;  cet  ornement  est  on  ne 
peut  pas  plus  mal  entendu.  Au  lieu  de  charger  la  place  qui 
enterre  le  Panthéon,  il  faudrait  en  faire  enlever  douze  pieds 
de  terre.  Lorsque  le  Tibre  inonde  Rome,  tous  les  rats  du  quar- 
tier se  réfugient  sur  la  partie  du  pavé  du  Panthéon,  qui  est 
placée  au-dessous  de  la  lanterne,  où  on  les  fait  attaquer  par 
des  troupes  de  chats1. 

1  Chaque  monument  de  Rome  a  donné  naissance  à  deux  ou  trois 
volumes  in-4°.  On  voit,  dans  ces  ouvrages,  la  mode  qui -régnait  dans  la 
science  de  l'antiquité  du  temps  de  l'auteur.  Ces  gros  volumes  ne  sont 
pas  même  d'accord  sur  les  mesures  des  monuments  qu'ils  décrivent. 
M.  de  la  Gondamine,  Français  fort  exact,  a  mesuré  plusieurs  monu- 
ments de  Rome  (Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions  pour  1757). 
Suivant  MM.  de  la  Condamine  et  Desgodets,  l'intérieur  du  Panthéon  a 
cent  rente-sept  pieds  deux  pouces  de  diamètre  entre  les  axes  des  co- 
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Une  réparation  qui  ne  serait  pas  très-coûteuse  rendrait  ie 
Panthéon  à  sa  beauté  première,  et  nous  ferait  jouir  exacte- 
ment du  coup  d'œil  qu'il  présentait  aux  Romains.  Il  faudrait 
exécuter  pour"  ce  temple  ce  qu'un  préfet,  homme  d'esprit,  a 
Aie  pour  la  maison  Carrée  à  Nîmes,  enlever  les  terres  jusqu'au 
niveau  du  pavé  antique.  On  pourrait  laisser  une  rue  de  quinze 
pieds  de  largeur  le  long  des  maisons  de  la  place,  vis-à-vis  du 
portique.  Cette  rue  serait  soutenue  par  un  mur  de  douze  ou 
quinze  pieds  de  haut,  dans  le  genre  de  celui  qui  est  autour  de 
la  basilique  près  la  colonne  Trajane. 

Plusieurs  jeunes  prélats,  dans  les  mains  desquels  le  pouvoir 
arrivera  nécessairement  d'ici  à  un  demi-siècle,  sont  tout  à  fait 
dignes  de  concevoir  cette  façon  de  restaurer  l'antique. 

En  1711,  on  croyait  qu'il  fallait  orner  l'antique,  et  l'on 
mettait  un  obélisque  vis-à-vis  le  Panthéon.  En  1611  on  démo- 
lissait les  arcs  de  triomphe  anciens  pour  élargir  les  rues,  et 
l'on  pensait  bien  faire.  Chose  singulière,  le  despotisme  de 
Napoléon  a  retrempé  le  caractère  d'un  peuple  étiolé  par  trois 
cents  ans  d'un  despotisme  tranquille  et  pacifique  !  C'est  que 
Napoléon  n'était  pas  ennemi  de  toutes  les  idées  justes. 

5  avril  1828.  —  Enfin  nous  avons  reçu  de  Paris  la  traduc- 
tion française  de  la  vie  de  Benvenuto  Cellini,  écrite  par  lui- 

tonnes,  cent  trente-trois  pieds  dix  pouces  entre  la  surface  ou  le  vif  des 
colonnes.  L'ouverture  de  la  voûte  a  vingt-sept  pieds  cinq  pouces  de 
diamètre.  Le  portique  du  Panthéon  a  quatre-vingt-dix-huit  pieds  dix 
pouces  entre  les  axes  des  colonnes.  Les  colonnes  ont  quinze  pieds  dix 
pouces  de  circonférence. 

Le  pied  antique,  dont  se  servaient  les  Romains,  comparé  au  pied  de 
roi  de  Paris,  a  dix  pouces  dix  lignes,  et  trente-sept  centièmes  de 
ligne. 

Le  pied  romain  actuel  est  au  pied  de  roi  comme  il,  82  est  à  10,  83, 
ou  comme  11  est  à  10. 


PROMENADES  DANS  ROME.  2(T> 

même.  Nous  Favoris  lue  jusqu'à  trois  heures  du  malin.  Avant 
la  publication  des  Mémoires  de  Casanova  de  Seingalt,  l'ou- 
vrage de  Cellini  était  le  plus  curieux  de  ce  genre.  Le  traduc- 
teur de  Cellini  a  sagement  supprimé  les  passages  les  plus 
scabreux.  Ce  seul  volume  en  apprend  plus  sur  l'Italie  que 
MM.  Botta,  Sismondi,  Roscoe,  Robertson,  e  tutti  quanti. 

Frédéric  est  enchanté  des  Villani,  historiens  florentins  ori- 
ginaux, il  vient  d'en  acheter  une  superbe  édition  faite  à  Flo- 
rence il  y  a  deux  ans. 

Milan  est  une  colonie  dont  la  maison  d'Autriche  à  peur  ;  les 
rigueurs  de  sa  police  sont  célèbres  en  Europe;  cependant  on 
y  imprime  une  foule  d'ouvrages  originaux,  Florence  jouit 
d'une  honnête  liberté,  et  toutefois  la  presse  n'y  produit  rien 
de  neuf.  Telle  est  la  force  du  levain  de  civilisation  jeté  en 
Lombardie  par  Napoléon  et  par  les  deux  ou  trois  mille  hom- 
mes distingués  qu'il  mit  clans  les  emplois.  Le  noble  milanais 
le  plus  rétrograde  par  sa  position  dans  le  monde,  s'il  avait 
cinq  ans  en  1796,  a  été  élevé  au  milieu  d'une  ville  passionnée 
pour  le  grand  homme  qui  a  tiré  l'Italie  du  néant.  Le  privilé- 
gié que  je  prends  pour  exemple,  né  vers  1791,  a  aujourd'hui 
trente-huit  ans,  et  sous  peu  d'années  entrera  en  possession  de 
la  fortune  de  sa  famille.  Voilà  pourquoi  la  librairie  de  Milan 
l'emporte  sur  celle  de  Florence. 

Paul  nous  raconte  qu'un  de  ses  nouveaux  amis  lui  a  fait 
voir  une  clef  avec  laquelle  un  prince  Savelli  empoisonnait  ceux 
de  ses  gens  dont  il  voulait  se  défaire.  La  poignée  de  cette  clef 
a  une  petite  pointe  imperceptible.  On  la  frottait  d'un  certain 
poison,  le  prince  disait  à  un  de  ses  gentilshommes,  en  lui  re- 
mettant cette  clef  :  «  Un  tel,  allez  chercher  un  papier  dans 
telle  armoire.  »  La  serrure  ne  jouait  pas  bien,  le  gentilhomme 
serrait  la  main  et  faisait  un  petit  effort  auquel  la  serrure  cé- 
dait. Mais,  sans  s'en  apercevoir,  il  s'était  nn  peu  écorehé  la 

45. 
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main  avec  la  petite  pointe  du  manche  de  la  clef,  et  vingt-qua- 
tre heures  après  il  n'était  plus. 

Nos  compagnes  de  voyage  ont  eu  une  grande  discussion  sur 
les  poisons  avec  M.  Agostino  Manni,  le  premier  chimiste  de 
Rome;  c'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  que  M.  Demidoff 
nous  a  fait  connaître. 

M.  Agostino  Manni  pense  que  Yacqua  tofana  existait  encore 
il  y  a  quarante  ans,  du  temps  de  la  célèbre  princesse  Giustiniani, 
qui  fut  sur  le  point  d'en  être  la  victime.  Vacqua  tofana  était 
inodore  et  sans  couleur  ;  une  goutte  administrée  toutes  les  se- 
maines faisait  périr  au  bout  de  deux  ans.  Si  la  moindre  mala- 
die survenait  dans  l'intervalle,  elle  était  mortelle,  et  c'est  sur 
quoi  comptaient  les  empoisonneurs.  Uacqua  tofana  pouvait 
être  mêlée  au  café  et  au  chocolat  sans  perdre  de  sa  force.  Le 
vin  la  neutralisait  en  partie1. 

M.  Manni  a  connu  un  diseur  de  bonne  aventure,  dont  le 
père  vivait  dans  l'aisance  sans  industrie  apparente;  il  suppose 
que  cet  homme  vendait  des  poisons.  Cet  art  est  heureusement 
perdu.  11  croit  que  dans  les  beaux  temps  de  l'empoisonne- 
ment, vers  1650,  il  a  été  possible  de  couper  une  pêche  en 
deux  moitiés  avec  un  couteau  d'or  empoisonné  seulement  d'un 
côté.  On  partageait  cette  pêche  avec  la  femme  dont  on  était 
jaloux  ;  on  pouvait  manger  sans  danger  la  moitié  qui  avait  été 
touchée  par  la  partie  saine  du  couteau;  l'autre  moitié  donnait 
la  mort.  M.  Manni  pense  que  presque  toujours  le  premier  breu» 
vage  que  l'on  donnait  à  un  malheureux  qui  éprouvait  lespre  - 

1  Le  fameux  médecin  G  me  dit  qu'il  connaît  telle  substance  pou- 
vant être  étendue  dans  l'eau,  et  qui,  sous  cette  forme,  n'aurait  pas  de 
goût  bien  marqué.  Deux  gouttes  de  cette  eau,  administrées  toutes  les 
semaines,  donnent  la  mort  en  deux  ans.  Donc  Yacqua  tofana  existe, 
quoique  probablement  la  recette  du  quinzième  siècle  ait  été  perdue. 
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mières  douleurs  de  l'empoisonnement  était  préparé  de  façon 
à  assurer  l'effet  du  poison.  Les  plus  chers  étaient  ceux  dont 
l'effet  ne  se  manifestait  qu'au  bout  de  plusieurs  années.  Il 
pense  qu'une  personne  affaiblie  par  Yacqna  tofana  était  beau- 
coup plus  sujette  à  prendre  la  fièvre,  et,  dans  ce  cas,  le  quin- 
quina devait  être  fatal. 

M.  Manni  nous  dit  que  Yacqna  tofana  et  d'autres  poisons 
d'un  effet  presque  surnaturel,  sont  comme 

L'araba  Fenicc 
Che  vi  sia  ognun  lo  dice, 
Dove  sia  nessun  lo  sa. 

A  force  de  discuter  avec  cet  homme  d'esprit,  il  a  cependant 
fini  par  nous  en  apprendre  plus  qu'il  ne  voulait;  par  exemple, 
comment  expliquer  la  mort  des  cardinaux  M  et  M  ? 

M.  Manni  est  bien  plus  à  son  aise  quand  il  nous  parle  de  la 
bague  de  mort.  Il  ne  nie  point  avoir  vu  cet  instrument  singulier, 
qui  se  compose  de  deux  griffes  de  lion  fabriquées  avec  l'acier 
le  plus  tranchant.  Ces  deux  griffes,  longues  de  plusieurs  pou- 
ces, se  placent  dans  l'intérieur  de  la  main  droite  ;  elles  tien- 
nent au  doigt  par  deux  bagues.  Lorsque  la  main  est  fermée, 
rien  ne  paraît  que  ces  deux  bagues.  Les  griffes  suivent  la  di- 
rection des  deux  doigts  du  milieu.  Elles  sont  rayées  profon- 
dément, et  probablement  l'on  plaçait  du  poison  dans  les  rai- 
nures. 

Dans  une  foule,  au  bal  par  exemple,  on  saisissait  avec  une 
apparence  de  galanterie  la  main  nue  de  la  femme  dont  on  vou- 
lait se  venger  ;  en  la  serrant  et  retirant  le  bras,  on  la  déchirait 
profondément,  et,  en  même  temps,  on  laissait  tomber  la  bague 
de  mort.  Gomment,  dans  une  foule,  trouver  le  coupable?  Qui 
aurait  voulu  accuser  un  prince  romain,  un  neveu  du  pape,  ou 
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tel  autre  grand  personnage  sans  avoir  des  preuves  à  donner? 
Il  ne  restait  que  la  maxime  célèbre  : 

Celui-là  fait  le  crime  à  qui  le  crime  sert. 

Au  seizième  siècle  un  empoisonnement  était  vengé  par  un 
autre.  On  pense  maintenant  que  le  plus  grand  empêchement 
pour  ces  sortes  de  crimes,  c'est  la  crainte  de  voir  l'opinion 
de  Rome  divulguée  deux  mois  après  dans  quelque  journal 
anglais.  On  cite  plusieurs  reporters  de  journaux  anglais,  dont 
le  voyage  en  Italie  est  défrayé  par  les  lettres  qu'ils  font  insé- 
rer dans  le  Times  ou  le  Morning  Chronicle.  Ainsi,  la  liberté  de 
la  presse  est  utile,  même  dans  les  pays  qui  en  sont  privés. 
M.  Manni  aura  la  bonté  de  faire  voir  à  une  partie  de  notre  so- 
ciété plusieurs  instruments  singuliers  destinés  à  guérir  de  leurs 
terreurs  certains  maris  du  moyen  âge.  Ils  remplissaient  par- 
faitement leur  objet. 

Obsédés  par  toutes  ces  idées  de  mort  et  de  poison,  nous 
avons  cherché  dans  Bandello  l'histoire  de  la  belle  Pia  Tolomei, 
de  Sienne,  que  le  Dante  a  crue  innocente. 

Voici  ces  vers  si  touchants  du  cinquième  chant  du  Purga- 
toire, poëme  que  Ton  a  tort  de  ne  pas  lire  autant  que  Vin- 
ierno. 

Deh  !  quando  tu  sarai  tornato  al  mondo. 

Ricordati  di  me,  che  son  la  Pia. 
Sienna  mi  fè  :  disfecemi  maremma; 
Saisi  colui,  che  inannellata  pria, 
Disposando,  m'avea  con  la  sua  gemma. 

PutyatûriOj  V1* 

1  «  Hélas!  quand  tu  seras  de  retour  au  monde  des  vivants,  daigne 
aussi  m'accorder  un  souvenir.  Je  suis  la  Pia,  Sienne  me  donna  la  vie, 
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La  femme  qui  parle  avec  tant  de  retenue  avait  eu  en  secret 
le  sort  de  Desdcmona,  et  pouvait,  par  un  mot,  faire  connaître 
le  crime  de  son  mari  aux  amis  qu'elle  avait  laissés  sur  la 
terre. 

Nello  délia  Pietra  obtint  la  main  de  madonna  Pia,  l'unique 
héritière  des  Tolomei,  la  famille  la  plus  riche  et  la  plus  noble 
de  Sienne.  Sa  beauté,  qui  faisait  l'admiration  de  la  Toscane,  et 
une  grande  différence  d'âge  firent  naître  dans  le  cœur  de  son 
époux  une  jalousie  qui,  envenimée  par  de  faux  rapports  et  des 
soupçons  sans  cesse  renaissants,  le  conduisit  à  un  affreux 
projet.  Il  est  difficile  de  décider  aujourd'hui  si  sa  femme  fut 
tout  à  fait  innocente  ;  mais  le  Dante  nous  la  représente  comme 
telle. 

Son  mari  la  conduisit  dans  la  maremme  de  Sienne,  célèbre 
alors  comme  aujourd'hui  par  les  effets  de  Y  aria  cattiva.  Ja- 
mais il  ne  voulut  dire  à  sa  malheureuse  femme  la  raison  de 
son  exil  en  un  lieu  si  dangereux.  L'orgueil  de  N^ello  ne  daigna 
prononcer  ni  plainte  ni  accusation.  Il  vivait  seul  avec  elle, 
dans  une  tour  abandonnée,  dont  je  suis  allé  visiter  les  ruines 
sur  le  bord  de  la  mer;  là  il  ne  rompit  jamais  son  dédaigneux 
silence,  jamais  il  ne  répondit  aux  questions  de  sa  jeune  épouse, 
jamais  il  n'écoula  ses  prières  II  attendit  froidement  auprès 
d'elle  que  l'air  pestilentiel  eût  produit  son  effet.  Les  vapeurs 
de  ces  marais  ne  tardèrent  pas  à  flétrir  ses  traits,  les  plus 
beaux,  dit-on,  qui,  dans  ce  siècle,  eussent  paru  sur  la  terre. 
En  peu  de  mois  elle  mourut. 

M.  Demidoff  nous  a  procuré  un  professeur  fort  instruit, 
M.  Dardini,  qui  nous  donne  d'excellentes  leçons  sur  le  Dante. 
11  nous  fait  sentir  les  moindres  allusions  de  ce  poëte,  qui, 

je  trouvai  la  mort  dans  nos  maremmes.  Celui  qui,  en  m 'épousant,  m'a- 
vait donné  son  anneau,  sait  mon  histoire.  » 
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comme  lord  Byron,  vit  d'allusions  aux  événements  contempo- 
rains. 

17  avril  1828.  —  M.  Von***,  que  nous  avons  rencontré  à  la 
Villa  Pamfili,  nous  disait  ce  matin  qu'il  regarde  comme  fort 
douteux  que  saint  Pierre  soit  jamais  venu  à  Rome  U  La  vérité 
sur  ce  point  restera  à  jamais  hors  de  notre  portée.  Non-seule- 
ment les  contemporains,  mais  tous  les  copistes  de  manuscrits, 
ont  eu  intérêt  à  mentir  pendant  quatorze  siècles.  Il  en  est  de 
l'histoire  des  premiers  temps  de  l'Église  comme  de  celle  des 
Carthaginois,  qu'il  faut  chercher  dans  les  récits  des  Romains 
leurs  ennemis.  Quiconque,  à  Rome,  osait  démentir  le  Bulletin 
officiel  du  consul,  était  Tegardé  comme  ennemi  de  la  patrie 
et  puni  par  l'exécration  publique.  Si  l'indiscret  avait  un  en- 
nemi, cet  ennemi  pouvait  le  tuer  impunément,  assuré  d'être 
absous  par  le  peuple  si  on  le  traduisait  en  jugement.  «  11  faut 
savoir  ignorer,  »  nous  répète  souvent  le  savant  Von  ***, 

18  avril  1828.  —  Nous  avons  fait  aujourd'hui  la  plus  jolie 
promenade;  jamais  peut-être  nos  compagnes  de  voyage  n'a- 
vaient été  aussi  contentes  d'être  à  Rome.  Nos  lettres  de  Paris 
ne  parlent  que  de  mauvais  temps  et  de  froids  tardifs  ;  ici,  de- 
puis le  milieu  de  février,  nous  jouissons  d'un  printemps  plus 
agréable  que  l'été. 

1  Le  siècle  étant  pédant,  rétablir  la  note  suivante  que  j'ai  suppri- 
mée sur  l'épreuve. 

Saint-Pierre  est-il  venu  à  Rome?  consultez  Basnage,  t.  1er,  page  346. 
Basnage,  digne  successeur  de  Bayle,  dit  ce  qu'il  veut  dire  nettement 
et  sans  phrases,  secret  perdu  depuis  cinquante  ans.  Consultez  Henke  et 
YHistoire  des  papes,  in-4°,  pages  13  et  14.  Cet  ouvrage  est  d'un  béné- 
dictin défroqué,  réfugié  en  Hollande. 

Cette  note,  nécessaire  pour  être  estimé  des  sots,  oie  la  netteté  du 
souvenir  au  lecteur. 
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Nous  avons  eu  ces  jours-ci  d'assez  jolis  bals  donnes  par  des 
dames  anglaises;  là  se  voyaient  les  figures  les  plus  grotesques 
et  quatre  ou  cinq  jeunes  filles  de  la  plus  céleste  beauté.  Ce 
qu'il  y  avait  de  mieux,  à  ce  que  prétend  Paul,  ce  sont  les 
figures  d'honnêtes  gens.  Nous  connaissons  sept  ou  huit  An- 
glais que  nous  regardons  comme  la  perfection  delà  probité, 
des  bonnes  manières  et  de  la  sûreté  de  caractère;  ce  sont  des 
gens  que  l'être  le  plus  méfiant  choisirait  pour  exécuteurs  tes- 
tamentaires ou  pour  juges.  Plusieurs  pousseraient  la  probité 
jusqu'à  l'héroïsme;  c'est  ce  qu'ils  ont  prouvé  quand  il  Fa 
fallu,  et  jamais  ils  n'y  font  la  moindre  allusion.  Ces  hommes 
d'un  âge  mûr  ne  sont  pas  plus  moroses  que  de  jeunes  lords 
de  vingt-cinq.  ans.  En  un  mot,  ils  approchent  beaucoup  de  la 
perfection  sociale.  Mais,  si  l'on  peut  compter  sur  eux  pour  la 
pratique  des  vertus  les  plus  difficiles,  rien  n'est  plus  comique 
que  leurs  théories.  Le  plaisant  de  leurs  raisonnements  nous 
frappe  surtout  à  cause  de  la  gravité  qu'ils  y  mettent.  Quelque 
esprit  qu'aient  ces  messieurs,  ils  ne  peuvent  concevoir  que 
l'on  agisse  ailleurs  autrement  qu'en  Angleterre.  Suivant  eux, 
cette  petite  île  a  été  créée  pour  servir  de  modèle  à  l'univers, 

Mais  qu'importent  les  théories  d'un  homme  quand  on  est 
sûr  de  sa  conduite?  Au-dessous  de  ces  Anglais,  qui  seraient 
parfaits  sous  les  rapports  sociaux  s'ils  avaient  des  mines 
moins  sévères  et  l'air  moins  découragé,  nous  avons  distingué 
deux  classes  d'hommes,  malheureusement  trop  nombreuses 
chez  ce  peuple. 

1°  Les  ministériels  éhontés,  qui  louent  le  pouvoir  toujours 
cl  de  tout,  sont  hypocrites  sur  tout,  et  avides  de  jouissances 
chères,  comme  l'homme  qui  n'est  pas  accoutumé  à  avoir  de 
l'argent.  Ces  gens  nient  les  vérités  les  plus  évidentes  avec  une 
impudence  qui  quelquefois  pourrait  donner  un  mouvement  de 
vivacité. 
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2°  Nous  voyons  des  hommes  riches,  nobles,  parfaitement 
honnêtes,  qui  ne  trouvent  de  plaisir  qu'à  se  fâcher.  Le  plus 
mauvais  tour  qu'on  puisse  leur  jouer,  c'est  de  leur  ôter  toute 
occasion  de  se  mettre  en  colère  ;  c'est  ce  que  nous  avons  bien 
vu  ces  jours-ci,  pendant  une  course  que  nous  avons  faite  à 
Pesenta  sur  le  lac  de  Fucino,  et  à  Subiaco.  Paul,  l'ordonnateur 
de  la  partie,  et  qui  avait  ses  raisons  pour  plaire,  voyant  que 
les  femmes  anglaises  sont  toujours  les  victimes  de  la  mauvaise 
humeur  de  leurs  pères  ou  de  leurs  maris,  avait  réussi  à  écar- 
ter toute  occasion  de  contrariété.  Pour  y  parvenir,  il  avait 
étudié  jusqu'aux  bizarreries  des  Anglais  qui  voyageaient  avec 
nous.  A  la  fin,  ces  messieurs  avaient  de  l'humeur  de  ne  pou- 
voir en  prendre  contre  rien. 

Les  hommes  de  cette  race  ne  sentent  la  vie  que  lorsqu'ils  se 
mettent  en  colère.  Comme  ils  ont  beaucoup  de  prudence,  de 
sang-froid  et  de  résolution,  leurs  accès  de  colère  sont  presque 
toujours  suivis  d'une  petite  victoire  ;  mais  ils  n'y  sont  guère 
sensibles.  C'est  avoir  un  obstacle  à  surmonter  qu'il  leur  faut. 
Ils  ne  peuvent  conserver  de  liberté  d'esprit  pendant  le  com- 
bat qu'ils  livrent  à  l'obstacle;  on  les  voit  entièrement  absor- 
bés, et  ils  réunissent  toutes  leurs  forces.  Ils  ne  savent  rien 
faire  en  riant.  Les  met-on  en  présence  d'une  chose  charmante, 
ils  se  disent  :  «  Je  ne  jouis  pas  de  ce  plaisir,  et  cependant 
combien  je  serai  malheureux  lorsque  je  serai  hors  d'état  de  le 
goûter  !  quels  regrets  atroces  troubleront  mon  âme  !  »  Ce  sont 
des  gens  incapables  de  sentir  la  joie,  et  dont  la  morosité  re- 
double lorsqu'ils  voient  les  autres  avoir  du  plaisir  sans  leur 
en  demander  la  permission.  Alors  ils  deviennent  hautains  et 
distants.  Si  on  laisse  sa  liberté  à  un  Anglais  qui  est  dans  cette 
disposition,  et  qu'on  ne  s'occupe  pas  de  lui,  son  chagrin  re- 
double, et  le  soir  il  est  capable  de  faire  une  scène  à  sa  femme. 
Par  de  douces  paroles  et  des  attentions  pleines  de  grâce  et 
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d'amitié,  cherchez-vous  à  venir  au  secours  de  cette  mauvaise 
disposition,  vous  la  voyez  s'augmenter,  et  voici  pourquoi  : 
c'est  le  brio  qui  éclate  dans  votre  conduite,  c'est  Y  animation 
que  vous  mettez  à  lui  parler  qui  double  le  chagrin  de  l'An- 
glais, en  lui  montrant  clairement  que  son  âme  manque  de  ce 
feu  qu'il  voit  dans  la  vôtre  et  dont  il  est  jaloux.  Nous  sommes 
parvenus  à  égayer  un  de  nos  Anglais,  ou  du  moins  à  le  tirer 
de  son  humeur  massacrante,  en  lui  donnant  un  mulet  rétif 
qui,  trois  fois,  l'a  jeté  par  terre.  J^ous  l'en  avions  prévenu; 
mais  il  ne  l'a  monté  qu'avec  plus  d'empressement  :  il  trou- 
vait une  difficulté  à  combattre.  Au  fond,  c'est  là  le  seul 
plaisir  de  cette  nation  morose,  et  ce  qui  l'appelle  aux  plus 
grands  succès.  —  Ils  seront  les  derniers  en  Europe  à  croire  à 
l'enfer. 

M.  le  duc  de  Laval-Montmorency  a  donné  un  bal  déguisé 
charmant,  comme  tout  ce  qui  se  fait  au  palais  de  France;  le 
maître  de  la  maison  a  été  d'une  grâce  et  d'une  amabilité  par- 
faites. Paul  dit  que  dans  ce  grand  seigneur  il  n'y  a  rien  du 
parvenu,  ce  qui  est  fort  rare  en  France.  Rien  de  plus  difficile 
que  de  porter  un  cordon  bleu.  Au  fait,  en  1829,  ne  sommes- 
nous  pas  un  peuple  de  parvenus  ?  Personne  dans  la  société 
n'occupe  la  place  que  son  père  aurait  devinée  pour  lui  lors- 
qu'il avait  douze  ans. 

Une  jolie  Bohémienne,  madame  de  R***,  était  la  reine  de 
la  fête,  au  grand  chagrin  d'autres  dames  à  hautes  prétentions. 
Comme  il  y  avait  beaucoup  plus  de  gens  du  Nord  que  d'Ita- 
liens au  bal  de  M.  de  Laval,  l'opinion  s'est  décidée  pour  les 
beautés  anglaises,  qui  ont  obtenu  la  préférence  sur  les  Ro- 
maines. La  jolie  madame  de  R***  a  été  prise  pour  une  Espa- 
gnole. Nous  n'avons  peut-être  jamais  vu  douze  femmes  plus 
séduisantes  réunies  dans  un  salon.  Ce  bal  ne  s'est  point  passé 
sans  amener  de  ces  grands  événements  dont  toute  une  ville 
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s'oceupe  pendant  deux  jours;  ces  bons  petits  caquets  nous  ont 
délassés  de  l'admiration. 

Le  voyageur  solitaire  et  puritain  qui  refuse  les  invitations 
de  son  ambassadeur  et  se  prive  du  spectacle  des  petits  événe- 
ments de  la  société  peut  dire  n'avoir  pas  vu  Saint-Pierre.  Au 
bout  d'un  an,  qu'est-ce  qu'avoir  vu  Saint-Pierre?  C'est  un  sou- 
venir. Le  voyageur  est-il  arrivé  à  Saint-Pierre  morose  et  fatigué^ 
d'admirer,  le  souvenir  qu'il  en  garde  est  terne  et  sans  plaisir. 

Le  but  de  notre  promenade  d'aujourd'hui  était  de  jouir  d'un 
temps  voluptueux  (couvert,  avec  des  bouffées  de  chaleur,  et 
de  tous  côtés  une  légère  odeur  de  fleur  d'oranger  et  de  jasmin). 
Nous  avons  porté  des  cafetières,  des  petits  pains  et  du  café  au 
tombeau  de  Menenius  Agrippa.  Ce  patricien  jovial  et  bon- 
homme est  connu  de  nos  compagnes  de  voyage,  à  cause  de 
Shakspeare  (tragédie  de  Coriolan). 

Nous  avons  débuté  par  une  visite,  la  vingtième  peut-être,  à 
l'église  de  Santa-Maria-degli-Angeli,  et  par  un  acte  d'admira- 
tion pour  Michel- Ange.  De  là  nous  sommes  allés  voir  une  ci- 
terne ornée  de  marbres  dans  le  jardin  attenant  à  l'église  de 
Sainte-Suzanne.  Les  ciceroni  romains  attribuent  cette  citerne 
à  Michel-Ange.  Nous  sommes  restés  une  heure  peut-être  clans 
ce  délicieux  jardin  ;  souvent  on  passait  cinq  minutes  sans  par- 
ler. Non,  il  n'est  point  dans  le  Nord  de  sensation  semblable  ; 
c'était  une  flânerie  tendre,  noble,  touchante;  on  ne  croit  plus 
aux  méchants;  on  adore  le  Corrége,  etc.,  etc. 

J'en  ai  tiré  un  petit  prône  impromptu  sur  le  peu  de  cas  que 
l'on  devait  faire  de  vingt  vexations  essuyées  à  propos  de  nos 
passeports,  et^de  deux  ou  trois  réceptions  meno  civili  de  la 
part  de  nos  agents  français.  Que  nous  importe  maintenant, 
disais-je  à  nos  compagnes  de  voyage,  d'avoir  été  pris  pour  des 
jacobins  par  de  pauvres  diables  à  six  mille  francs  d'appointe- 
ment  et  mourant  de  peur  d'être  destitués? 
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La  fontaine  de  Termini  n'a  pu  obtenir  de  nous  un  moment 
d'attention;  elle  est  grossière.  Nos  âmes  étaient  à  la  hauteur 
des  beautés  les  plus  délicates  ;  il  nous  aurait  fallu  des  arabes- 
ques de  Raphaël  ou  des  fresques  du  Corrége. 

Nous  sommes  entrés  dans  l'église  de  Santa-Maria-della- 
Vittoria.  L'intérieur  fut  décoré  comme  un  boudoir  par  Charles 
Maderne;  mais  ce  n'était  pas  pour  l'architecture  que  nous 
avions  fait  appeler  le  frère  portier.  Toutes  ces  églises  peu  fré- 
quentées des  hauteurs  de  Rome  sont  fermées  après  les  messes, 
à  onze  heures  du  matin.  Trois  paoli  font  d'un  pauvre  moine 
l'être  le  plus  heureux  du  monde,  et  il  nous  fait  avec  grâce  les 
honneurs  de  son  église. 

a  Où  est  le  San-Francesco  du  Dominiquin?  »  lui  avons-nous 
dit.  Il  nous  a  conduits  dans  la  seconde  chapelle  à  droite:  En- 
fin nous  sommes  arrivés  au  fameux  groupe  du  Bernin  et  à  la 
chapelle  célèbre  élevée  par  un  des  grands-oncles  de  notre  ami 
l'aimable  comte  Corner. 

Sainte  Thérèse  est  représentée  dans  l'extase  de  l'amour  di- 
vin; c'est  l'expression  la  plus  vive  et  la  plus  naturelle.  Un 
ange  qui  tient  en  main  une  flèche  semble  découvrir  sa  poi- 
trine pour  la  percer  au  cœur  ;  il  la  regarde  d'un  air  tranquille 
et  en  souriant.  Quel  art  divin!  quelle  volupté?  Notre  bon 
moine,  croyant  que  nous  ne  comprenions  pas,  nous  expliquait 
ce  groupe.  «  Ê  un  gran  peccato,  a-t-il  fini  par  nous  dire,  que 
ces  statues  puissent  présenter  facilement  l'idée  d'un  amour 
profane.  » 

Nous  avons  pardonné  au  cavalier  Bernin  tout  le  mal  qu'il 
a  fait  aux  arts.  Le  ciseau  grec  a-t-il  rien  produit  d'égal  à  celte 
tête  de  sainte  Thérèse?  Le  Bernin  a  su  traduire,  dans  cette 
statue,  les  lettres  les  plus  passionnées  de  la  jeune  Espagnole, 
Les  sculpteurs  grecs  deflliissus  et  de  l'Apollon  ont  fait  mieux, 
si  l'on  veut;  ils  nous  ont  donné  l'expression  majestueuse  de 


m  ŒUVRES  DE  STENDHAL. 

la  Force  et  de  la  Justice;  mais  qu'il  y  a  loin  de  là  à  sainte 
Thérèse  ! 

Un  tableau  du  Guerchin  et  deux  tableaux  du  Guide,  dans  la 
chapelle  voisine,  ne  nous  ont  fait  aucun  plaisir;  nous  avions 
besoin  de  prendre  l'air. 

Nos  petits  chevaux  noirs  et  malins  nous  ont  conduits  bien 
vite  à  l'angle  de  la  rue  de  Macao.  Là,  on  enterrait  les  pauvres 
vestales  coupables;  c'étaient  encore  des  âmes  passionnées 
comme  sainte  Thérèse.  Deux  d'entre  nous  avaient  vu  jadis 
Timmorlel  ballet  de  Vigano.  Frédéric  a  ouvert  un  volume  de 
Tile-Live  si  plaisamment  traduit  par  M.  Dureau,  et  nous  a  lu 
le  récit  du  supplice  de  deux  vestales,  Tan  536  de  Rome.  Nous 
avons  répété  les  noms  d'Opimia  et  de  Floronia,  plus  de  deux 
mille  années  après  la  mort  cruelle  qu'elles  souffrirent  en  ce 
lieu.  Tous  les  détails  nous  en  ont  été  donnés  par  Frédéric  : 
madame  Lampugnani  et  moi,  qui  avions  vu  le  ballet  de  Vi- 
gano, étions  touchés  profondément. 

Nous  nous  sommes  promenés  dans  les  jardins  des  Sciarra  et 
des  Costaguti,  parmi  des  orangers  en  fleurs;  tout  cela  est  en- 
core dans  Rome.  Enfin,  nous  sommes  sortis  de  la  ville  par  la 
porte  Pia,  achitecture  de  Michel-Ange. 

Sur  le  trottoir  de  la  grande  route  au  delà,  nous  avons  ren- 
contré trois  ou  quatre  cardinaux  qui  se  promenaient;  c'est  un 
des  lieux  que  les  éminences  fréquentent  le  plus  volontiers. 
M.  le  cardinal  Cavalchini  nous  a  fait  l'honneur  de  nous  indi- 
quer la  villa  Patrizj,  sur  la  hauteur  à  droite  de  la  route.  Son 
éminence  nous  en  a  très-bien  raconté  l'histoire,  avec  esprit, 
et  sans  importance;  en  revanche,  nous  lui  avons  donné  nos 
voix  pour  être  pape  à  la  première  occasion.  Il  protégerait  les 
arts,  qui  en  ont  bon  besoin. 

Au  sortir  de  la  villa  Patrizj,  nous  sommes  allés  à  deux  milles 
de  là  monter  sur  le  Monte  Sagro  (le  Mont  Sacré).  Nous  avons 
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trouvé  ce  lieu  célèbre  tout  couvert  de  grandes  herbes  et  d'ar- 
brisseaux très-verts,  dont  la  végétation  vigoureuse  lui  donne 
un  aspect  singulier. 

Ici,  le  peuple  de  Rome  se  retira,  abandonnant  la  ville  aux 
patriciens,  qu'il  regardait  comme  ses  tyrans,  mais  sans  les  atta- 
quer; il  ri  osait  pas  (an  de  Rome  260).  La  religion,  toujours  si 
utile  aux  puissants,  l'en  empêchait  *.  Les  plébéiens  furent  ra- 
menés dans  Rome  par  l'ingénieux  apologue  de  Menenius 
Agrippa 

Quarante-cinq  ans  plus  tard,  émus  par  le  spectacle  atroce 
d'un  père  tuant  sa  fille  pour  la  soustraire  aux  désirs  du  dé  - 
cemvir  Appius,  les  plébéiens  revinrent  au  Mont  Sacré;  mais  ils 
imitèrent  la  modestie  de  leurs  pères  :  modestiam  patrum  suo- 
rum  nihil  violando  imitati.  Le  peuple,  cette  fois,  obtint  des 
tribuns  inviolables.  (C'est  notre  chambre  des  députés.)  Il  ne 
fut  plus  possible  d'attenter  à  la  liberté  qu'en  corrompant  les 
tribuns.  Parmi  douze  cents  députés  qui  ont  siégé  depuis  1814, 
n'est-ce  pas  mille  qui  ont  obtenu  des  places  ou  au  moins  un 
ruban? 

Rien  ne  pouvait  toucher  ces  Romains  si  durs,  que  le  sang 
d'une  femme  :  Lucrèce  et  Virginie  leur  donnèrent  la  liberté. 

En  descendant  du  Mont  Sacré,  nous  songions  beaucoup  au 
tombeau  du  jovial  Menenius.  Nous  étions  à  trois  milles  de 
Rome,  nous  sommes  revenus  sur  nos  pas,  et,  avant  de  repas- 
ser le  Teverone  sur  le  pont  Lamentano,  détruit  par  Tolila  et 
refait  par  Narsès,  nous  avons  trouvé,  en  descendant  un  peu 
dans  la  vallée,  de  très-bon  café  préparé  par  notre  domestique 
italien,  l'excellent  Giovanni.  Les  vaches  qui  habitent  mainte- 
nant le  tombeau  de  Menenius  avaient  fourni  le  lait. 

4  Voir  l'admirable  fragment  de  Montesquieu  intitulé  :  Politique  des 
Romains  dans  la  religion.  Primavera  dell  Ventinove;  L  forsanscrit  and 
jea.  46. 
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Nous  sommes  allés  voir  la  villa  Albani.  11  faudrait  ici  vingt 
pages  de  descriptions,  et  nous  avions  de  grands  projets.  M.  le 
cardinal  S.  nous  avait  procuré  un  billet  qui  nous  permettait 
de  voir  une  des  plus  belles  choses  du  monde,  la  villa  Ludo- 
visi.  Ce  qui  n'est  que  curieux  nous  semblait  froid.  Nous  avons 
bien  regardé  le  buste  d'Annibal,  les  statues  de  Brutus  et  de 
César.  L'architecture  de  cette  villa,  quoique  tout  à  fait  mo- 
derne, n'est  point  ridicule.  Rien  de  plus  singulier,  pour  des 
gens  du  Nord,  que  ces  jardins  remplis  d'architecture  dont  les 
Tuileries  et  Versailles  sont  une  imitation  affaiblie. 

Le  style  étrusque  du  bas-relief  de  Leucothée,  nourrice  de 
Bacchus,  nous  a  plu.  Nous  avons  trouvé  dans  le  Parnasse  de 
Mengs  les  portraits  bien  froidement  exécutés  des  beautés  cé- 
lèbres à  Rome  sous  le  règne  de  Pie  VI;  le  portrait  de  madame 
Lepri  nous  a  intéressés  à  cause  de  l'anecdote  si  connue l. 

La  statue  de  Junon  méritait  d'être  vue  avec  recueillement, 
mais  il  fallait  partir.  Nous  voulions  voir  la  villa  Ludovisi  ;  elle 
a  surpassé  l'attente  de  nos  compagnes  de  voyage. 

1  Le  mari,  fort  âgé,  de  cette  femme  charmante,  vient  à  mourir; 
quinze  jours  après  elle  annonce  qu'elle  est  grosse,  et  lui  donne  un  hé- 
ritier neuf  mois  et  quelques  jours  après  sa  mort.  Le  frère  du  marquis 
Lepri,  privé  d'une  succession  fort  considérable  par  cette  naissance, 
intente  un  procès  scandaleux  à  sa  jolie  belle-sœur.  Au  moment  de  le 
perdre,  il  lègue  ce  procès  au  pape  régnant,  Pie  VI,  qui  le  fait  Monsi- 
gnore.  Les  juges  condamnent  le  pape;  il  leur  fait  défense  de  se  pré- 
senter devant  lui,  et  s'empare  de  l'immense  succession  Lepri.  Quand 
M.  Janet  administrait  les  finances  à  Rome,  en  1811,  il  me  semble  que 
cette  affaire  n'était  pas  encore  terminée.  Voir  Gorani,  Mémoires  sur 
les  Cours  d'Italie. 

La  iigure  de  la  belle  marquise  Lepri  a  quelque  chose  de  mélanco- 
lique ;  on  attribue  son  aventure  à  un  sentiment  de  délicatesse.  Du  vi- 
vant de  son  mari,  elle  n'avait  pas  voulu  le  tromper  tout  à  fait,  et  avait 
su  résister  à  un  amant  qu'elle  adorait. 
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VILLA  LUDOVISI. 

Le  cardinal  Lodovico  Ludovisi  (en  Italie,  on  aime  que  le  nom 
de  baptême  ressemble  au  nom  de  famille),  le  cardinal  Ludovisi, 
neveu  de  Grégoire  XV,  bâtit  celte  villa  sur  la  partie  nord  du 
Monte  Pincio  (1622). 

Ce  siècle  était,  à  Rome,  celui  de  la  décadence  complète  des 
beaux-arts  ;  mais  Ludovisi  était  de  Bologne  et  les  Carraches  y 
avaient  rallumé  le  feu  sacré.  Notre  billet  a  été  obtenu  de 
M.  le  duc  de  Sora,  prince  de  Piombino,  je  crois,  de  la  maison 
Buoncompagni.  On  blâme  beaucoup  ce  grand  seigneur  de  ne 
pas  recevoir  chaque  jour  chez  lui  trente  ou  quarante  Anglais. 
Si  j'avais  le  bonheur  de  posséder  ce  lieu  charmant,  o»  me  blâ- 
merait plus  sévèrement  encore.  Jamais,  moi  présent,  per- 
sonne n'y  mettrait  les  pieds;  et,  en  mon  absence,  le  billet 
d'entrée  se  payerait  deux  piastres  au  profit  des  artistes  pauvres. 

Nous  avons  erré  avec  délices  dans  d'immenses  allées  d'ar- 
bres verts;  ce  jardin  a  un  mille  de  tour.  Nous  ne  nous  pres- 
sions point,  nous  nous  disions  :  Si  la  nuit  vient  avant  que  nous 
soyons  entrés  dans  le  casin,  nous  solliciterons  un  autre  billet. 

Que  demandons-nous  à  ce  beau  lieu?  du  plaisir  ;  si  nous  le 
trouvons  dans  le  jardin,  pourquoi  l'aller  chercher  devant  Y  Au- 
rore du  Guerchin?  peut-être  n'y  est-il  pas. 

Cependant  tout  naturellement,  sans  nous  presser,  nous  som- 
mes arrivés,  vers  les  cinq  heures,  au  chef-d'œuvre  de  Jean- 
François  Barbieri,  surnommé  le  Guerchin,  parce  qu'il  louchait 
un  peu.  Né  à  Cento,  près  de  Bologne,  en  1590,  il  mourut  en 
1666. 

(Nous  avons  lu  sa  vie  en  rentrant,  dans  la  Felsina  Pittrice 
de  Malvasia,  t.  ilî,  pag.  143.)  Vous  voyez  que  Louis  XIV  aurait 
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pu  employer  ce  grand  homme.  Quelle  différence  pour  l'école 
française  !  Le  fat  nommé  Lebrun  nous  a  confirmés  dans  nos 
défauts  naturels  :  une  vaine  pompe  et  la  haine  du  clair-obscur 
et  de  tous  les  grands  effets.  Le  Guerchin  avait  justement  des 
défauts  contraires  aux  nôtres. 

Mais,  hélas!  trop  aimer  le  beau  donne  le  ton  misanthrope; 
et  le  mot  de  méchant  se  présente  à  la  pensée  des  gens  froids. 
Heureux  les  tempéraments  à  la  hollandaise  qui  peuvent  aimer 
le  beau  sans  exécrer  le  laid! 

Au  grand  détriment  de  nos  habits,  nous  nous  sommes  cou- 
chés sur  le  plancher  de  la  salle  où  est  Y  Aurore  du  Guerchin, 
la  tête  appuyée  sur  des  chaises  renversées.  Giovanni  avait  eu 
îïdée  d'apporter  les  serviettes  du  déjeuner  que  Ton  a  étendues 
par  terre  pour  les  dames. 

Le  char  de  F  Aurore  est  attelé  de  deux  chevaux  pleins  de  feu. 
Le  vieux  Titon  paraît  dans  un  angle  du  tableau  ;  il  soulève  un 
voile.  Cette  tête  exprime  la  surprise  de  voir  partir  F  Aurore, 
qui  répand  des  fleurs;  elle  est  précédée  des  Heures  et  dissipe 
les  ténèbres. 

La  Nuit,  qui  dort  ayant  un  livre  ouvert  devant  elle  et  la  tête 
appuyée  sur  la  main,  nous  a  semblé  au-dessus  de  tous  les 
éloges.  Ce  naturel  délasse  de  la  fiction  hardie  représentée  par 
Tétonnement  du  vieux  Titon  qui  voit  partir  l'Aurore.  Malgré 
sa  froideur  apparente,  on  voit  que  le  Guerchin  avait  la  su- 
blime intelligence  de  son  art. 

Le  Lucifer  est  charmant  :  c'est  un  génie  ailé  qui  tient  un 
flambeau. 

Nous  avons  remarqué  dans  les  deux  côtés  de  la  grande 
fresque,  des  enfants  de  la  composition  la  plus  piquante.  Est-il 
besoin  de  dire  que  la  vigueur  du  clair-obscur  est  portée  pres- 
que aussi  loin  que  possible,  dans  le  chef-d'œuvre  d'un  maître 
si  célèbre  pour  ce  genre  de  mérite? 


PROMENADES  DANS  ROME.  281 

On  nous  a  fait  voir  dans  une  salle  voisine  quatre  paysages 
peints  à  fresque  par  le  Dominiquin  et  plusieurs  autres  par  le 
Guerchin.  Nous  avons  eu  le  bon  esprit  de  monter  au  premier 
étage,  où  nous  avons  trouvé  une  voûte  peinte  à  fresque  par  ce 
grand  maître;  c'est  une  Renommée  qui  porte  un  rameau  d'o- 
livier et  sonne  de  la  trompette. 

Un  Mars  en  repos,  restauré  par  le  Bernin,  et  un  buste  de 
Jules  César  nous  ont  frappés  dans  la  salle  des  statues.  Nous 
nous  souviendrons  de  la  forme  de  la  bouche  et  des  yeux  d  une 
grande  tête  de  Bacchus;  ce  bas-relief  en  marbre  rouge  peut 
donner  quelque  idée  de  la  façon  dont  les  prêtres  païens  s'y  pre- 
naient pour  rendre  les  oracles. 

Nous  n'avons  donné  que  peu  d'instants  à  ces  idées  cu- 
rieuses ;  nous  apercevions  de  loin  ce  fameux  groupe  d'Electre 
reconnaissant  Oreste  dont  nous  avions  une  bonne  copie  aux 
Tuileries.  (On  vient  de  la  remplacer  par  cet  Hercule  de  M.  le 
baron  Bosio,  qui  se  tient  debout  par  un  si  grand  miracle.)  Ce 
groupe  (VÉhectre  montre  bien  l'horreur  qu'avait  la  sculpture 
ancienne,  non-seulement  pour  les  poses  exagérées,  mais  en- 
core pour  F  imitation  exacte  de  la  nature  dans  les  moments 
d'extrême  agitation.  Il  faut  voir  madame  Pasla  dans  Médée,  à 
l'instant  où  elle  résiste  à  l'horrible  tentation  de  tuer  ses  en- 
fants. Voilà  l'art  qui  peut  s'emparer  avec  succès  des  points 
extrêmes  des  passions;  il  n'est  pas  immobile  et  éternel  comme 
la  sculpture.  Les  artistes  qui  ont  plus  d'esprit  que  de  talent 
ne  savent  pas  respecter  les  limites  des  arts. 

Nous  avons  admiré  le  groupe  tYHémon  et  Antigone,  dont  on 
voit  une  copie  dans  les  couloirs  de  la  Chambre  des  députés,  à 
Paris.  Antigone  venait  de  donner  la  sépulture  à  son  frère  Po- 
lynice,  chose  d'un  intérêt  capital  clans  l'antiquité.  Cette  cou- 
tume, très-protégée  par  les  prêtres  qui  ne  peuvent  influer  sur 
la  vie  présente  qu'en  parlant  de  la  viè  future,  fut  probablc- 
l  46 
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ment  importée  d'Egypte  dans  la  Grèce.  L'Egypte  la  tenait  peut- 
être  de  la  Chine,  où  l'on  rend,  comme  vous  le  savez,  un  culte 
aux  ancêtres,  mais  le  pouvoir  civil  y  a  supprimé  les  prêtres. 
Nous  voyons,  au  Père-Lachaise,  la  vanité  des  tombeaux  ren- 
dre un  peu  de  vie  réelle  à  la  sculpture  qui,  autrement,  ne  se 
soutiendrait  que  par  les  tristes  encouragements  du  gouverne- 
ment. Je  dis  tristes,  non  pas  qu'ils  ne  soient  fort  chers  pour  le 
budget  ;  mais  les  commis  qui  ordonnent  les  statues  ont  en  hor- 
reur les  gens  de  génie  impertinents,  c'est-à-dire  les  Michel- 
Ange,  les  Canova,  les  Mignard  ;  ils  aiment  les  intrigants  tels  que 
Lanfranc,  Lebrun,  etc.  Beaucoup  de  gens  riches  ne  songent  à 
la  sculpture,  que  lorsqu'il  s'agit  d'enterrer  un  des  leurs  ;  main- 
tenant la  seule  vanité  est  un  principe  d'action  ;  chez  les  an- 
ciens, donner  la  sépulture  à  un  parent  était  un  devoir  rigou- 
reux. 

J'avoue  que  voilà  une  terrible  digression,  mais  elle  rend 
raison  à  l'histoire  de  l'art.  Malgré  les  ordres  de  Créon,  Anti- 
gone  vient  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  son  frère  Poly- 
nice;  elle  lui  a  consacré  ses  cheveux.  Ce  signe  certain  de 
l'action  qu'elle  vient  de  faire,  Ta  conduite  à  la  mort,  lïémon, 
fils  de  Créon,  l'adorait;  il  soutient  le  corps  inanimé  d'Anti- 
gone  et  se  perce  la  poitrine  avec  son  glaive.  Cette  anecdote, 
sans  intérêt  pour  nous,  qui  n'avons  pas  le  préjugé  delà  sépul- 
ture, était  tellement  touchante  pour  les  anciens,  que  Sophocle 
et  Euripide  en  ont  fait  le  sujet  de  trois  tragédies,  dont  une 
seule  nous  est  parvenue.  Properce  Ta  indiqué  dans  des  vers 
célèbres. 

Quid?  non  Antigones  tumulo  Bœotius  Hœmon 

Conruit  ipse  suo  saucius  ense  latus: 
Et*sua  curn  miseras  permiscuit  ossa  pucllcc 

Qua  sine  Thebanam  noluit  ire  domuni  ? 

Propert.,  liv,  IL  v  £31- 
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Les  anciens  n'auraient  pas  compris  le  point  d'honneur  du 
soufflet,  dont  l'infamie  vint  dans  l'origine  de  ce  qu'on  ne  pou- 
vait le  donner  qu'à  un  homme  qui  avait  la  figure  découverte, 
qui  ne  portait  pas  de  casque,  qui  n'était  pas  noble. 

I^es  archéologues  font  remarquer  les  moustaches  d'Hémon  ; 
c'est  un  signe  caractéristique  des  Thébains.  La  science  de  ces 
.  messieurs  consiste  à  connaître  tous  ces  petits  usages.  L'un 
d'eux  nous  parlait  hier  des  dix-huit  manières  dont  les  sculp- 
teurs anciens  arrangeaient  les  cheveux  de  Minerve. 

Il  était  presque  nuit  ;  nous  avons  encore  pu  examiner  un 
groupe  célèbre  du  Bernin  :  c'est  Pluton  enlevant  Proserpine. 
La  figure  de  Pluton  rappelle  les  poses  comiques  de  certaines 
statues  du  pont  Louis  XVI.  Le  Bernin  avait  un  rare  talent  pour 
tailler  le  marbre. 

29  avril  1828.  —  Un  Romain,  âgé  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, voit  assez  souvent  depuis  un  mois  une  jeune  femme 
française  fort  jolie,  mais  dont  il  n'est  point  amoureux.  Il  n'en 
est  pas  moins  allé  chez  le  banquier  de  la  dame  pour  savoir  au 
juste  ce  qu'elle  dépensait  chaque  mois. 

La  dame  a  su  ce  procédé  et  s'en  est  plainte  vivement  à  Paul, 
qui  lui  a  répondu  :  «  On  m'a  fait  bien  pis  à  Florence  :  par  sim- 
ple curiosité  de  petite  ville,  on  avait  chargé  un  cordonnier, 
dont  l'échoppe  était  vis-à-vis  de  ma  porte,  de  tenir  la  liste  des 
visites  que  je  recevais.  On  s'est  informé  chez  M,  Fenzi,  mon 
banquier,  du  nombre  d'éeus  que  je  prenais  chez  lui  chaque 
mois.  Enfin  on  est  allé  en  mon  nom  demander  mes  lettres  à  la 
poste,  et  tout  cela  sans  intérêt  d'amour  ni  envie  de  me  voler, 
uniquement  par  curiosité  de  petite  ville,  effet  de  l'ennui  pro- 
fond. A  Florence,  on  a  quelquefois  la  tête  étroite;  on  s'oc- 
cupe surtout  de  petites  choses  comme  celles  que  je  viens  de 
noter;  mais  jamais  on  ne  pourra  reprocher  à  un  Florentin  de 
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la  légèreté  ou  un  manque  de  logique.  Rarement  il  se  trompe 
sur  ce  que  son  voisin  a  dépensé  pour  faire  un  habit,  ou  sur  le 
nombre  de  visites  que  madame  une  telle  a  reçues  de  mon- 
sieur un  tel.  Il  entrera  dans  vingt  boutiques  (sans  rien  ache- 
ter, il  est  vrai)  plutôt  que  de  manquer  la  vérité,  faute  d'un 
renseignement.  » 

30  avril.  —  Ce  matin,  nous  avons  revu  la  villa  Ludovisi; 
nous  sommes  plus  charmés  que  jamais  des  fresques  du  Guer- 
chin  ;  c'est  une  passion  subite  et  qui,  chez  une  de  nos  amies, 
va  jusqu'à  l'exaltation.  C'est  un  peu  ce  qu'en  amour  on  ap- 
pelle le  coup  de  foudre.  Un  instant  vous  révèle  ce  dont  votre 
cœur  avait  besoin  depuis  longtemps  sans  se  l'être  avoué  à 
lui-même.  Elle  aimait  beaucoup  la  délicatesse  des  femmes  du 
Guide,  et  voilà  que  tout  à  coup  elle  adore  le  Guerchin,  qui  est 
tout  l'opposé! 

Il  y  a  ici  tout  un  système  de  peinture  à  discuter.  Vaut-il 
mieux  être  avare  de  la  lumière,  comme  le  Guerchin,  Rem- 
brandt, Léonard  de  Vinci,  le  Corrége,  ou  la  prodiguer  comme 
le  Guide? 

En  revenant  delà  villa  Ludovisi,  nous  nous  sommes  arrêtés 
longtemps  sur  la  place  de  Monte-Cavallo,  qui  nous  semble 
l'une  des  plus  belles  de  Rome  et  du  monde.  Elle  est  fort  irré- 
gulière; c'est  là  le  reproche  que  lui  font  les  nigauds  à  goût 
appris.  On  a  devant  soi  la  façade  latérale  du  palais  du  pape 
avec  la  grande  porte  devant  laquelle  sont  assis  sur  des  bancs 
les  huit  ou  dix  soldats  suisses  qui  gardent  le  souverain  ;  à 
droite  le  palais  de  la  Consulta;  à  gauche  une  pente  rapide,  au 
delà  de  laquelle  on  aperçoit  les  sommets  de  tous  les  grands 
édifices  de  Rome,  car  nous  sommes  sur  l'extrême  bord  du 
mont  Quirinal,  à  peu  près  à  la  hauteur  de  la  coupole  de  Saint- 
Pierre,  que  Ton  voit  parfaitement  bien  de  l'autre  côté  de 
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Rome  et  qui  produit  un  effet  étonnant  (elle  est  bien  moins 
pointue  que  la  coupole  du  Panthéon,  à  Paris). 

Auprès  des  fameux  chevaux  de  grandeur  colossale  que  Con- 
stantin fit  venir  d'Alexandrie,  se  trouve  une  fontaine  admira- 
ble élevée  par  les  ordres  de  Pie  VII,  et  qui  donne  cette  sensa- 
tion si  rare  dans  les  beaux-arts  :  V imagination  ne  peut  rien 
concevoir  au  delà.  Rome  est  le  pays  des  fontaines  charmantes. 
Au  milieu  des  chaleurs  extrêmes  que  nous  éprouvons  déjà,  le 
bruit  des  eaux  et  leur  admirable  limpidité  produit  un  effet 
dont  on  ne  peut  se  faire  d'idée  dans  les  pays  froids.  Un  préfet 
de  police  raisonnable,  en  supprimant  les  mauvais  usages  et 
les  mauvaises  odeurs,  ferait  de  Rome  une  ville  parfaite. 

J'ai  vu  aux  fenêtres  du  palais  du  pape  qui  donnent  sur  la 
rue  Pià  des  serviettes  étendues  pour  les  faire  sécher.  Cette 
simplicité  me  touche.  Suivant  ma  façon  de  sentir,  elle  n'ex- 
clut nullement  la  grandeur;  Cincinnatus  et  Washington  étaient 
ainsi,  mais  non  pas  le  maréchal  de  Villars.  '-=-  La  fausse  gran- 
deur de  la  cour  de  Louis  XIV  gâte  les  ouvrages  de  Mignard. 

Madame  Lampugnani  a  obtenu  d'une  dame  romaine  le  jour- 
nal du  marquis  Targini,  cet  homme  d'esprit,  qui,  au  retour 
de  Paris,  s'est  tué  dernièrement  parce  que  sa  maîtresse  était 
devenue  amoureuse  de  son  cocher.  (Explication  singulière  de 
cet  amour,  cristallisation  involontaire  et  invincible.  Combats 
de  la  maîtresse.) 

M.  Targini  a  fort  bien  connu  la  cour  du  pape  Pie  VII.  Voici 
ce  qu'il  en  écrit  :  «  20  mai  1821...  » 

(Anecdote  très-favorable  à  Pie  VII,  mais  que  je  ne  puis  tra- 
duire, à  cause  des  tribunaux  ;  ensuite  :) 

«  Telle  est  l'admirable  simplicité  de  l'homme  d'esprit  sou- 
verain de  fait,  et  du  bon  moine  ami  des  arts  souverains  de 
droit.  Je  viens  de  rencontrer  Pie  VII,  qui  rentrait  à  Monte- 
Cavallo  après  avoir  passé  une  heure  chez  un  sculpteur  mé- 

46. 
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diocre  assis  devant  une  statue  colossale.  L'atelier  du  sculpteur 
où  j'écris  ceci,  assis  sur  le  banc  que  Sa  Sainteté  occupait  il  y 
a  quelques  instants,  est  une  sorte  de  remise  qui  ouvre  sur  la 
rue.  Rien  de  plus  inculte.  Pendant  trois  quarts  d'heure,  le 
pape  s'est  entretenu  avec  le  sculpteur  et  avec  M.  le  marquis 
Melchiori,  officier  de  sa  garde  noble,  qui,  aujourd'hui,  com- 
mandait le  détachement  de  service  (ce  jeune  officier,  membre 
de  la  Légion  d'honneur,  est  l'un  des  antiquaires  les  plus  dis- 
tingués de  Rome).  » 

Et  plus  loin,  page  230  :  —  «  Une  âme  épuisée  pour  avoir 
rêvé  pendant  une  heure  à  la  beauté  céleste  de  la  Vénus  nue 
de  Canova,  ou  à  un  regard  que  sa  maîtresse  fixait  sur  un  ri- 
val, est  incapable  de  parler  même  à  un  bottier  pour  comman- 
*  der  une  paire  de  bottes.  » 

Au  milieu  de  notre  civilisation  parisienne,  rien  de  plus 
odieux,  ce  me  semble,  que  ce  genre  de  rêverie.  En  1850,  il  y 
aura  moins  d'artistes  à  Paris  qu'à  Berlin  ou  à  Madrid.  IÎ  faut 
être  tout  entier  à  l'homme  à  qui  l'on  parle,  ou  il  vous  punit  de 
votre  préoccupation  par  une  plaisanterie,  et  personne  ne  veut 
être  ridicule,  pas  même  Werther.  Les  petites  passions  de  nos 
amis  nous  donnent  au  moins  des  distractions.  Artistes,  vivez  à 
Rome  comme  le  Poussin  et  Schnetz. 

1er  mai  1828.  —  Dégoûtés  des  arts  du  dessin  par  l'effet  des 
mauvaises  statues  et  des  croûtes  sur  lesquelles  nous  sommes 
tombés  ce  matin  et  qui  nous  ont  empoisonnés,  nous  sommes 
descendus  du  mont  Quirinal  à  la  rue  du  Cours,  en  passant  de- 
vant la  fontaine  de  Trevi  et  une  petite  église  bâtie  par  le  car- 
dinal Mazarin.  M.  Agostino  Manni  nous  disait  ce  matin  que, 
près  le  palais  Sciarra,  on  a  trouvé  le  pavé  de  la  Rome  antique 
à  vingt-trois  palmes  au-dessous  du  pavé  actuel. 

Madame  de  Staël  dit  que,  lorsque  les  eaux  de  la  fontaine  de 
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Trevi  cessent  de  jouer  par  suite  de  quelque  réparation,  il  se  fait 
comme  un  grand  silence  dans  tout  Rome.  Si  cette  phrase  se 
trouve  dans  Corinne,  elle  suffirait  à  elle  seule  pour  me  faire 
prendre  en  guignon  toute  une  littérature.  On  ne  peut  donc 
obtenir  d'effet  sur  le  public,  en  France,  que  pa.r  une  plate 
exagération  !  L'architecture  de  cette  fontaine  de  Trevi,  ados- 
sée au  palais  Buoncompagni,  n'a  de  bien  que  sa  masse  et  le 
souvenir  historique  qui  nous  apprend  que  cette  eau  coule 
ainsi  depuis  dix-huit  cent  quarante-six  ans.  La  chute  de  ces 
nappes  d'eau  assez  abondantes  au  fond  d'une  place  entourée 
de  hautes  maisons  fait  un  peu  plus  de  bruit  que  la  fontaine  de 
Bondi  sur  le  boulevart.  Agrippa,  le  gendre  d'Auguste,  dont 
l'admirable  buste  du  Capitole  nous  montrait  hier  la  figure  ré- 
fléchie et  sérieuse,  fit  bâtir  un  aqueduc  de  quatorze  milles 
pour  amener  cette  eau  à  Rome.  On  l'appelle  acqua  vergine, 
parce  qu'une  jeune  fille  l'indiqua  à  des  soldats  altérés.  Elle 
arriva  pour  la  première  fois  dans  les  Thermes  d' Agrippa,  der- 
rière le  Panthéon,  le  9  de  juin  Fan  735  de  Rome  (vingt-neuf 
ans  avant  Jésus -Christ).  La  décoration  actuelle  de  la  fontaine 
de  Trévi,  exécutée  en  1735,  sous  Clément  XII,  est  de  l'archi- 
tecte Salvi.  Les  statues  et  les  bas-reliefs  sont  de  Bracci,  Valîe, 
Bergondi  et  Grossi,  artistes  fort  inférieurs  à  ceux  qui  ont  con- 
tribué au  monument  de  M.  de  Malesherbes. 

LES  STANZE  DE  RAPHAËL  AU  VATICAN. 

5  mai.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  parlé  de  ces  fresques; 
nos  compagnes  de  voyage  ont  absolument  voulu  les  voir. 

Hier  et  aujourd'hui,  nous  avons  passé  plusieurs  heures  dans 
ces  grandes  salles  obscures  ;  le  temps  est  délicieux  ;  la  chaleur 

est  assez  forte  pour  qu'on  trouve  un  extrême  plaisir  à  s'expo- 
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ser  au  courant  d'un  air  frais.  Un  homme  puissant,  ami  de  ces 
dames,  nous  avait  recommandés  au  concierge  desstanze,  per- 
sonnage que  les  insolences  des  Anglais  ont  rendu  insolent.  Il 
y  a  un  mois,  un  Anglais  tira  de  sa  poche,  dit  le  concierge,  un 
petit  couteau,  et  se  mit  sans  façon  à  détacher  du  mur  un  pe- 
tit morceau  de  peinture,  probablement  pour  le  placer  comme 
souvenir  dans  sa  bibliothèque. 

Les  quatre  salles  ou  stanze  que  les  fresques  de  Raphaël  ont 
rendues  si  célèbres  appartiennent  à  cette  partie  du  Vatican 
qui  fut  élevée  par  Nicolas  V,  ce  prince  ami  des  arts.  Elles 
prennent  des  jours  assez  sombres  sur  la  fameuse  cour  du  Bel- 
védère. L'architecture  annonce  bien  un  pays  chaud  et  ces 
temps  d'énergie  où  il  fallait  souvent  qu'un"  prince  se  défendît 
dans  son  palais. 

Alexandre  VI  fit  orner  de  peintures  le  second  étage  de  ce 
bâtiment;  aussi  est-il  appelé  l'appartement  Borgia.  Plusieurs 
voûtes  de  cet  appartement  ont  été  peintes  par  le  Pinturicchio. 
C'est  là  que  l'on  voit  les  Noces  aldobrandines,  ce  tableau  an- 
tique si  célèbre  au  dix-septième  siècle,  avant  la  découverte  de 
Pompéï  et  d'IIerculanum. 

A  l'exemple  d'Alexandre  VI,  Jules  II  voulut  faire  peindre  à 
fresque  ce  troisième  étage  dans  lequel  nous  entrons.  Il  em- 
ployait les  artistes  les  plus  célèbres  de  son  temps,  Pietro  Pe- 
rugino,  Bramantino  de  Milan,  Pietro  délia  Gatta,  Pietro  délia 
Francesca  et  Lucca  da  Cortona.  Le  Bramante  parla  au  pape 
d'un  jeune  parent  à  lui,  qui,  disait-il,  était  une  merveille  et 
venait  de  faire  des  choses  étonnantes  à  Sienne.  Jules  II  con- 
sentit à  ce  que  ce  jeune  homme  vînt  ;  c'était  vers  le  commen- 
cement de  1508.  Raphaël  fit  la  Dispute  du  Saint-Sacrement. 
Et,  comme  vous  savez,  Jules  II  fit  détruire  les  fresques  des  au- 
tres peintres;  il  voulut  n'avoir  dans  ces  salles  que  des  ouvra- 
ges de  l'homme  qui  avait  ému  sa  grande  âme. 
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En  entrant  dans  la  salle  de  Constantin,  on  remarque  un 
grand  soubassement  qui  règne  tout  autour.  Polydore  de  Car- 
ravage  y  a  peint  avec  un  rare  talent  des  bas-reliefs  qui  simu- 
lent le  bronze  doré;  la  plupart  des  figures  sont  imitées  de 
celles  de  la  colonne  ïrajane.  Ces  bas-reliefs  représentent  des 
sièges,  des  batailles  et  autres  actions  de  guerre  d'une  armée 
romaine.  Au-dessus  de  ce  soubassement  et  dans  l'espace  laissé 
vide  par  les  grands  tableaux,  sont  représentés,  dans  leurs  ha- 
bits pontificaux ,  huit  des  papes  les  plus  célèbres.  Ils  sont 
assis  sur  des  trônes  surmontés  de  baldaquins.  Ce  sont,  en 
commençant  par  la  gauche,  saint  Pierre,  saint  Clément,  saint 
Grégoire,  saint  Urbain,  saint  Damase,  saint  Léon  Ier,  saint  Syl- 
vestre et  saint  Alexandre.  Suivant  l'usage  on  voit,  auprès  do 
chaque  pape,  deux  figures  assises  qui  représentent  ses  vertus, 
et  il  est  assisté  de  deux  anges  faisant  les  fonctions  de  cham- 
bellans. Le  mot  suave,  qu'on  lit  en  divers  endroits,  apparte- 
nait aux  armes  de  Léon  X  et  de  Clément  VIL 

Raphaël  à  peint  à  l'huile  sur  un  enduit  préparé  à  cet  effet 
deux  vertus,  la  Mansuétude  et  la  Justice;  c'était  un  essai  :  il 
avait  le  projet  de  peindre  de  cette  manière  la  grande  bataille 
de  Constantin  contre  Maxence.  Quelques  connaisseurs  lui  at- 
tribuent aussi  la  tête  de  saint  Urbain.  Le  tableau  qui  est  à 
droite,  en  entrant,  représente  l'apparition  de  la  croix  à  Con- 
stantin. On  y  lit  ces  mots  célèbres  :  m  hoc  sigho  vinces. 

Sans  doute  le  dessin  est  de  Raphaël  ;  mais  ce  tableau  ne  fut 
peint  qu'après  sa  mort;  on  l'attribue  à  Jules  Romain.  Nous 
avons  remarqué  dans  les  lointains  le  château  et  le  pont  Saint- 
Ange  tels  que  Raphaël  se  figurait  qu'on  les  voyait  du  temps 
de  Constantin.  On  aperçoit  aussi  le  mausolée  d'Auguste  (c'est 
aujourd'hui  une  tour  ronde,  qui  sert  de  théâtre.  Le  dimanche 
le  peuple  va  voir  au  Mausoleo  di  Augusto  un  combat  de  tau- 
reaux, et  les  étrangers  vont  voir  le  peuple.) 
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L'immense  fresque,  vis-à-vis  les  fenêtres,  représente  la  fa- 
meuse bataille  de  Ponte-Molle  et  la  victoire  de  Constantin  sur 
Maxence.  Raphaël  mourut  au  moment  de  se  mettre  à  l'ou- 
vrage; déjà  la  muraille  était  préparée  pour  recevoir  des  cou- 
leurs à  rhuile;  ce  tableau  fut  exécuté  à  fresque  par  Jules  Ro- 
main; il  a  soixante-quatre  pieds  de  long,  et  quinze  de  hauteur. 
Les  personnages  sont  de  grandeur  naturelle.  La  mêlée  est  ef- 
froyable; chaque  figure  est  admirablement  dessinée;  mais,  si 
tout  à  coup  la  baguette  d'un  magicien  donnait  la  vie  à  ces 
soldats  et  à  ces  chevaux,  la  plupart  tomberaient.  Je  regarde 
ce  tableau  comme  une  des  grandes  erreurs  de  Raphaël;  très- 
probablement  il  n'avait  jamais  vu  de  bataille. 

Il  s'est  trouvé  parmi  nous,  ce  matin,  plusieurs  personnes 
qui  préfèrent  Y  élégance  à  la  vérité.  Tout  ce -que  je  dis  ici  doit 
sembler  bien  absurde  si  le  lecteur  n'a  pas  une  gravure  de  cette 
bataille  sous  les  yeux. 

Deux  grandes  armées  se  choquent  sur  les  bords  du  Tibre. 
Le  combat  est  fort  animé  :  on  se  bat  sur  le  ponte  Molle  ;  les 
vaincus  tombent  dans  le  Tibre  et  y  trouvent  la  mort;  tel  est  le 
sort  de  Maxence.  Constantin  à  cheval  s'avance  avec  majesté;  il 
est  secouru  par  trois  anges,  qui  paraissent  dans  le  ciel,  l'épée 
à  la  main.  Dans  le  lointain,  on  aperçoit  le  monte  Mario.  Je 
suis  loin  de  blâmer  l'intervention  des  anges  ;  songez  chez  qui 
nous  sommes. 

Le  baptême  de  Constantin  est  le  sujet  du  tableau  suivant. 
L'empereur,  dépouillé  de  ses  vêtements  et  un  genou  en  terre, 
reçoit  l'eau  sainte  que  le  pontife  saint  Sylvestre  verse  sur  sa 
tête.  On  reconnaît  dans  le  champ  de  ce  tableau  plusieurs  par- 
ties du  baptistère  qui  existe  encore  près  Saint-Jean-de-Latran, 
sous  le  nom  de  San  Giovani  in  fonte.  Très-probablement  cette 
fresque  a  été  exécutée  d'après  les  dessins  de  Raphaël.  Le  pein- 
tre fut  Francesco  Penni,  appelé  il  Fattore*  parce  qu'il  avait  la 
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direction  des  affaires  pécuniaires  de  Raphaël.  La  date  est 
1524  (trois  ans  avant  le  sac  de  Rome;  sous  le  règne  de  Clé- 
ment VII). 

Le  dernier  tableau  de  cette  salle  représente  me  action  dont 
l'existence  a  été  soutenue  dans  des  milliers  de  volumes.  Con- 
stantin donne  la  ville  de  Rome  à  saint  Sylvestre.  En  douter 
était  hardi  il  y  a  cent  ans;  aujourd'hui  il  serait  hardi  d'avouer 
qu'on  y  croit.  Constantin  présente  au  pape  une  petite  figure 
d'or,  c'est  l'image  de  la  ville  de  Rome.  Cette  action  se  passa 
dans  l'ancienne  basilique  de  Saint-Pierre,  telle  qu'elle  existait 
avant  Bramante  et  Michel-Ange.  On  voit  au  fond  l'ancienne 
tribune,  et  sur  le  devant  la  Confession  sous  laquelle  repose  le 
corps  de  l'apôtre  saint  Pierre.  La  Confession  est  entourée  de 
ces  colonnes  torses  vitinese  dont  nous  avons  souvent  parlé,  et 
que  l'on  croyait  avoir  appartenu  au  temple  de  Jérusalem.  La 
donation  fut  exécutée  par  Raffaël  délie  Col,  d'après  les  des- 
sins du  grand  Raphaël. 

Les  peintures  de  la  voûte  de  cette  salle  furent  commencées 
sous  Grégoire  XIII,  dont  on  y  voit  les  armes,  et  terminées  sous 
Sixte  V.  Le  tableau  du  milieu  brille  par  la  perspective.  Une 
Idole  s'est  brisée  et  est  tombée  par  morceaux  au  pied  d'un 
crucifix  d'or.  L'auteur  est  Lauretti.  Les  autres  ornements  de 
cette  voûte  montrent  à  quel  point  de  décadence  la  peinture 
était  déjà  arrivée  un  demi-siècle  après  la  perte  qu'elle  avait 
Su'te  en  1520. 

SECONDE  SALLE. 

Ici  tous  les  tableaux  sont  de  Raphaël.  Le  soubassement  est 
formé  de  dix-sept  figures  m  chiaroscuro  (d'une  seule  couleur). 
Ces  figures,  allusives  aux  vertus  de  Jules  II,  soutiennent  la  cor- 
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niche.  On  remarque  plusieurs  bas-reliefs  qui  imitent  le  bronze 
doré,  comme  dans  la  première  salle.  On  les  dit  faits  par  Poly- 
dore  de  Carravage,  et  renouvelés  par  le  Maratte.  On  dislingue 
les  Quatre  Saisons.  Polydore,  comme  les  autres  élèves  de  Ra- 
phaël, peignait  d'après  les  dessins  de  ce  grand  homme. 

Le  premier  tableau  représente  le  châtiment  d'Héliodore,  pré- 
fet du  roi  Séleucus.  Par  Tordre  de  son  maître,  il  a  pénétré 
dans  le  temple  de  Jérusalem;  il  vient  y  enlever  les  dépôts 
appartenant  aux  veuves  et  aux  pupilles.  Ce  voleur  des  lieux 
saints  est  renversé  par  le  cheval  d'un  guerrier  céleste  qui  a 
paru  tout  à  coup  :  deux  anges  s'apprêtent  à  le  frapper  de 
verges.  Dans  une  partie  reculée  du  temple,  on  aperçoit  le  grand 
prêtre  Onias;  il  ne  voit  point  le  châtiment  d'Héliodore  :  plongé 
dans  l'immobilité  d'une  douleur  profonde,  entouré  des  prêtres 
et  du  peuple,  il  invoque  le  secours  du  Très-Haut.  Vers  la  gau- 
che, quelques  femmes  qui  se  trouvent  plus  rapprochées  du  lieu 
où  s'opère  le  prodige  que  le  grand  prêtre  demande  encore, 
paraissent  éperdues  de  ce  qui  se  passe  sous  leurs  yeux  ;  il  faut 
admirer  ce  parti  pris  par  Raphaël  pour  représenter  la  soudai- 
neté du  miracle.  La  figure  du  cavalier  qui  charge  Héliodore  a 
été  longtemps  pour  les  peintres  de  l'école  romaine,  ce  que 
l'Apollon  du  Belvédère  est  encore  pour  les  sculpteurs. 

Un  peintre  chrétien  ne  peut  aller  plus  loin.  Raphaël  peignit 
le  groupe  principal  ;  celui  des  femmes  fut  ébauché,  dit-on,  par 
Pierre  de  Crérf*one,  élève  du  Corrége.  Je  le  croirais  assez;  il  y 
a  quelque  chose  de  suave.  La  magnificence  de  l'intérieur  de 
fédifice,  le  candélabre,  le  voile,  l'autel,  tout  contribue  à  re- 
présenter à  notre  imagination  ce  fameux  temple  de  Jérusalem 
détruit  par  Titus. 

Par  une  fiction  pleine  de  hardiesse,  Jules  II,  libérateur  des 
États  de  l'Église,  arrive  dans  le  temple,  porté  dans  sa  chaise 
gestatoriafùï  ses  officiers  (seggettarj);  on  remarque  parmi  ces 
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derniers  deux  portraits,  celui  du  fameux  graveur  Marc-An- 
toine Raimondi,  éiève  de  Raphaël,  et  celui  de  Fogliari,  de  Cré- 
mone, un  des  ministres  de  l'époque,  qui  alors  sans  doute 
remportait  de  beaucoup  sur  M  arc- Antoine. 

Jules  11  regarde  avec  sévérité  lléliodore  aballu.  Probable 
ment  les  têtes  de  cette  fresque  sont  presque  en  entier  delà 
main  de  Raphaël  :  car  elle  fut  terminée  avant  1512.  Jules  Ro- 
main, qui  l'aida  si  souvent  par  la  suite,  n'avait  pas  vingt  ans, 
et  n'était  encore  chargé  que  d'ébaucher  les  draperies  et  l'ar- 
chitecture. Sous  la  direction  de  Raphaël,  des  hommes  mé- 
diocres ont  exécuté  de  fort  belles  choses. 

On  aperçoit  au-dessus  de  la  fenêtre  le  Miracle  de  Bolsena. 
Un  prêtre,  en  disant  la  messe,  a  le  malheur  de  douter  de  la 
présence  réelle  du  corps  de  Jésus-Christ  dans  l'hostie  consa- 
crée. Aussitôt  des  gouttes  de  sang  s'échappent  de  l'hostie  et 
tombent  sur  le  corporal.  Les  assistants  sont  pénétrés  de  la  foi 
la  plus  vive  à  la  vue  d'un  si  grand  prodige.  Jules  II  est  pré- 
sent, on  le  voit  à  genoux  environné  de  sa  cour.  La  componc- 
tion du  prêtre,  la  profonde  dévotion  et  la  curiosité  des  spec- 
tateurs chrétiens,  sont  les  expressions  que  Raphaël  avait  à 
rendre.  Très-probablement  il  croyait  à  ce  miracle,  avantage 
immense. 

Quel  beau  contraste  entre  ce  sujet  et  YHéliodore  chassé  du 
temple!  Une  fenêtre  coupait  de  la  manière  la  plus  gênante  la 
muraille  sur  laquelle  Raphaël  devait  placer  le  miracle  de  Bol- 
sena. Il  dispose  son  sujet  avec  tant  d'adresse,  que  l'espace 
qui  lui  manque  paraît  inutile.  Raphaël  n'avait  pas  trente  ans. 
Cet  ouvrage,  tout  de  sa  main,  est  regardé  comme  l'un  des  plus 
vigoureux.  Le  talent  du  peintre  d'Urbin  est  plus  vigoureux, 
parce  qu'il  y  a  une  grâce  plus  divine,  parce  que  rien  n'est 
forcé,  parce  qu'il  est  plus  lui-même.  Quand  Raphaël  est  dé- 
elamtiieu?,  il  l'est  comme  Fénclon  dans  certains  morceaux 
I.  17 
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du  Télémaque.  A  droite  du  Miracle  de  Bolsena,  d'un  effet  si 
tranquille,  un  grand  tableau  représente  la  confusion  et  le  tu- 
multe. C'est  la  marche  d'une  armée  barbare  commandée  par 
un  roi  furieux.  Les  massacres  et  les  incendies  marquent  tous 
ses  pas  et  forment  le  fond  du  tableau. 

Attila,  roi  des  Huns,  surnommé  le  fîéau  de  Dieu,  s'avançait 
vers  Rome  pour  la  détruire.  Saint  Léon  le  Grand,  digne  cette 
fois  du  nom  que  lui  donnèrent  ses  contemporains,  ose  aller  à 
la  rencontre  d'Attila.  Il  s'agissait  de  toucher  cette  âme  féroce 
ou  d'être  massacré.  Le  pontife  arrive  sur  le  Mincio  (entre  Man- 
toue  et  Peschiera)  ;  il  va  parler  au  roi  barbare.  Attila  est  per- 
suadé, c'est-à-dire  rempli  de  terreur,  par  la  vue  des  saints 
apôtres  Pierre  et  Paul,  qui,  armés  d'une  épée,  paraissent  dans 
le  ciel.  Admirable  invention  de  Raphaël,  pour  représente)*  aux 
yeux  la  persuasion  telle  qu'elle  pouvait  entrer  dans  le  cœur 
d'un  sauvage  furieux  envahissant  la  belle  Italie. 

Au  milieu  du  tableau,  Attila  frappé  de  terreur  retient  son 
cheval.  Vis-à-vis  de  lui,  au-dessous  des  saints  Apôtres,  paraît 
Léon  X,  dans  ses  habits  pontificaux.  Ce  qui  eût  tué  un  autre 
peintre  augmente  l'intérêt  des  tableaux  de  Raphaël  ;  je  veux 
parler  des  portraits.  Ce  grand  homme  a  su  les  élever  juste  au 
degré  d'expression  qui  convient  à  chacun  de  ses  ouvrages. 

On  nous  a  donné  depuis  des  têtes  superbes  bien  imitées  des 
Grecs,  mais  qui  ont  l'air  un  peu  bête  (le  Romulus  des  Sabines), 
e'  est  le  pire  des  défauts.  Souvent  la  vérité,  qui  à  Tinsu  du 
peintre  brille  dans  un  portrait,  délasse  de  l'idéal. 

Léon  X  paraît  au  lieu  de  saint  Léon  le  Grand.  Le  cortège  est 
celui  de  la  cour  de  1518.  Il  me  semble  que  la  figure  d'Attila 
n'est  pas  assez  singulière;  il  fallait  une  tête  de  sauvage  comme 
le  Chactas,  de  Girodet,  mais  blonde. 

La  pacatezza  de  la  cour  du  pape,  je  veux  dire  la  manière 
tranquille,  simple,  naturelle,  avec  laquelle  elle  s'avance,  fait 
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mi  admirable  contraste  avec  ce  soldat  qui,  de  l'autre  côté  du 
tableau  (à  droite  du  spectateur),  peut  à  peine  retenir  son  che- 
val. Il  est  couvert  du  giacco,  ou  chemise  de  mailles,  fort  en 
usage  au  quinzième  siècle,  mais  bien  inconnu  aux  barbares  du 
septième.  Les  armures  commencent  sous  saint  Louis,  attei- 
gnent à  la  perfection  d'utilité  et  de  beauté  sous  Louis  XII  ; 
après  la  mort  de  Bayard,  elles  deviennent  à  la  fois  inutiles  et 
laides.  Probablement  Léon  X  lui-même  avait  porté  le  giacco 
à  la  bataille  de  Ravenne,  un  an  avant  son  élection. 

Le  champ  du  tableau,  derrière  l'armée  barbare,  est  occupé 
par  les  incendies  qu'elle  a  allumés.  On  croit  que  cette  fresque 
est  de  1513;  Raphaël  avait  trente  ans.  Le  mamere  près  de 
Léon  X  est  le  portrait  du  Pérugin  son  maître. 

Sur  la  fenêtre,  vers  la  cour  du  Belvédère,  on  voit  saint 
Pierre  que  Fange  fait  évader  de  prison. 

Au  centre  du  tableau,  et  à  travers  des  barreaux  de  fer,  on 
voit  le  saint  apôtre  chargé  de  chaînes  et  plongé  dans  un  pro- 
fond sommeil  ;  deux  soldats  dorment  à  ses  côtés  et  tiennent  le 
bout  de  ses  chaînes  ;  un  ange  remplit  de  sa  lumière  céleste 
tout  l'intérieur  de  cette  prison. 

Raphaël,  s' emparant  du  privilège  de  la  poésie  lyrique,  a  re- 
présenté dans  le  même  tableau,  à  droite,  saint  Pierre  hors  de 
la  prison;  l'ange  le  conduit  par  la  main;  ils  passent,  sans  être 
entendus,  au  milieu  des  gardes  endormis.  La  sécurité  de  saint 
Pierre,  qui  vient  de  la  fermeté  de  sa  foi,  et  l'air  de  puissance 
de  l'ange,  sont  rendus  avec  une  finesse,  un  naturel  et  une  ab- 
sence de  toute  exagération  qui  font  le  désespoir  des  artistes 
dignes  de  ce  nom. 

La  lumière  qui  émane  de  l'ange  se  réfléchit  sur  les  armures 
brillantes  des  soldats.  Le  peintre  a  osé  représenter  une  troi- 
sième période  de  ce  même  sujet.  A  gauche  du  spectateur,  les 
gardes  viennent  de  s'apercevoir  de  la  fuite  de  l'apôtre;  ils  ont 
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allume  une  torche  ;  l'un  est  épouvanté  de  la  nouvelle,  l'autre 
en  est  encore  à  demander  à  son  voisin  ce  qui  est  arrivé,  un 
troisième  accourt.  Cette  scène  est  éclairée  à  la  fois  par  la  lu- 
mière de  la  torche  qu'on  vient  d'allumer  et  par  la  clarté  de 
la  lune.  Raphaël  exécuta  cette  fresque  en  1514-,  la  première 
année  du  règne  de  Léon  X.  11  fallait  ici  une  extrême  finesse 
de  ton  que  le  temps  a  détruit  ou  qui  jamais  n'exista.  J'aime 
mieux  la  Nuit  du  Corrége,  à  Dresde. 

On  laissa  subsister  l'ornement  de  la  voûte  de  cette  salle  tel 
que  l'avaient  fait  les  peintres  que  remplaçait  Raphaël;  il  y 
ajouta  quatre  grands  morceaux  de  tapisserie  qu'il  suppose 
avoir  été  tendus  contre  le  plafond,  et  sur  lesquels  on  voit  qua- 
tre sujets  pris  dans  la  Bible. 

Dieu  promet  à  Abraham  une  postérité  innombrable  :  ce  fa- 
natique sacrifie  son  fils  ïsaac  !  Jacob  voit  en  songe  l'échelle 
mystérieuse,  par  laquelle  des  anges  montent  au  ciel  et  en 
descendent.  Le  même  sujet  est  traité  dans  les  loges;  on  peut 
comparer.  Moïse  a  la  vision  du  buisson  ardent.  Ces  tableaux 
ont  souffert. 

TROISIÈME  SALLE, 

C'est  celle  de  la  signature.  Le  soubassement  est  moins  élevé 
que  dans  les  autres  pièces.  La  corniche  est  soutenue  par  des 
cariatides  à  chiaroscuro;  ce  sont  des  figures  d'hommes  bar- 
bus et  de  femmes.  Entre  ces  cariatides,  on  a  peint  des  bas- 
reliefs  qui  simulent  le  broçze  doré.  Les  sujets  ont  du  rapport 
avec  les  grands  tableaux  placés  au-dessus  du  soubassement. 

Le  premier  bas-relief,  à  gauche  de  la  fenêtre,  représente 
Moïse  qui  donne  les  tables  de  la  loi;  dans  le  second,  on  voit 
un  prêtre  qui  fût  un  sacrifice;  plus  loin,  saint  Augustin 


PROMENADES  DANS  ROME.  207 

médite  sur  le  mystère  delà  Trinité;  et  enfin  la  Sibylle  montre 
à  l'empereur  Auguste  la  Vierge,  mère  de  Dieu.  Nous  rencon- 
trons ici  une  croyance  du  quatorzième  siècle,  maintenant 
abandonnée  par  l'Église. 

On  voit  dans  un  autre  bas-relief  une  réunion  de  philoso- 
phes qui,  placés  autour  d'un  globe  céleste,  discutent  sur  la 
forme  de  la  terre;  plus  loin,  Àrchimède  est  tué  par  un  soldat 
romain,  pendant  qu'il  est  occupé  à  tracer  des  figures  de  géo- 
métrie sur  le  pavé  de  sa  chambre;  Marcellus  triomphe  de  Sy- 
racuse; et  enfin,  sous  le  tableau  du  Parnasse,  on  a  représenté 
l'histoire  de  la  découverte  des  livres  sibyllins  dans  le  tombeau 
de  Numa.  La  sagesse  du  sénat  les  fait  jeter  au  feu,  et  évite 
ainsi  toute  hérésie.  En  1828,  les  convenances  ne  permettraient 
pas  ce  sujet. 

Nous  arrivons  enfin  à  la  grande  fresque,  qui  est  le  premier 
ouvrage  de  Raphaël  au  Vatican,  et  dont  il  a  été  parlé  plus  haut 
à  l'époque  de  notre  première  visite  aux  stanze. 

Nous  étions  loin  alors  de  pouvoir  saisir  tous  les  détails  des 
tableaux  de  Raphaël,  et  surtout  les  nuances  d'expression  do 
ses  personnages.  Accoutumés,  comme  de  vrais  Parisiens,  aux 
expressions  chargées  des  figures  des  peintres  modernes  qui 
ambitionnent  le  suffrage  du  vulgaire,  et  continuent  le  système 
de  Pierre  de  Cortone,  la  plupart  de  ces  têtes  de  Raphaël  nous 
semblaient  froides.  Huit  mois  de  séjour  à  Rome  commencent 
à  nous  guérir  de  ce  mauvais  goût  que  nous  reprendrons  à 
Paris.  Un  des  grands  traits  du  dix-neuvième  siècle,  aux  yeux 
de  la  postérité,  sera  l'absence  totale  de  la  hardiesse  nécessaire 
pour  n'être  pas  comme  tout  le  monde.  11  faut  convenir  que 
cette  idée  est  la  grande  machine  de  la  civilisation.  Elle  porte 
tous  les  hommes  d'un  siècle  à  peu  près  au  même  niveau,  et 
supprime  les  hommes  extraordinaires,  parmi  lesquels  quel- 
ques-uns obtiennent  le  nom  d'hommes  de  génie.  L'effet  de 
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l'idée  nivelante  du  dix-neuvième  siècle  va  plus  loin;  elle  dé- 
fend d'oser  et  de  travailler  à  ce  petit  nombre  d'hommes  ex- 
traordinaires qu'elle  ne  peut  empêcher  de  naître.  Toute  leur 
vie,  on  les  voit  sur  le  rivage  se  préparant  à  oser  se  lancer  à 
Feau.  Cloués  sur  la  rive,  ils  jugent  de  là  les  nageurs,  qui  sou- 
vent valent  moins  qu'eux. 

Le  tableau  qui  fait  le  mieux  connaître  le  talent  de  Raphaël, 
c'est  la  Dispute  du  saint  sacrement.  Jamais  il  ne  travailla  avec 
un  aussi  grand  désir  de  bien  faire.  Jeune,  à  peine  arrivé  dans 
Rome,  entouré  de  huit  ou  dix  peintres  célèbres  jaloux  de  sa 
faveur  naissante,  il  est  très-probable  qu'il  ne  se  fit  aider  par 
personne. 

L'école  allemande  actuelle  pense  que  la  peinture  eût  gagné 
à  ne  jamais  se  départir  du  soin  extrême  et  de  la  sécheresse 
qu'on  aperçoit  en  plusieurs  parties  de  cette  fresque.  La  pein- 
ture porte  dans  l'âme  du  spectateur  les  mouvements  les  plus 
nobles  et  les  plus  agréables,  en  donnant  l'idée  des  objets 
qu'elle  représente.  Indépendamment  du  choix  des  objets,  jus- 
qu'à quel  point,  pour  atteindre  à  ce  but,  cette  représentation 
doit-elle  être  exacte  ï 

Voilà  toute  la  question  :  j'ai  cherché  à  la  résoudre  dans  la 
vie  de  Raphaël. 

Qui  ne  connaît  Y  École  d'Athènes?  C'est  une  réunion  idéale 
des  philosophes  de  tous  les  temps  de  la  Grèce.  La  scène  se 
passe  sous  le  portique  d'un  grand  édifice  orné  de  statues  et 
de  bas-reliefs.  Sur  une  plate-forme  placée  assez  loin  du  spec- 
tateur, et  à  laquelle  on  arrive  par  des  gradins,  on  aperçoit 
Aristote  et  Platon  (ou  la  raison  et  l'imagination).  Ces  grands 
hommes  peuvent  être  regardés  comme  les  fondateurs  des 
deux  explications  des  choses  inexplicables,  dont  l'une  en- 
traîne les  âmes  tendres  et  l'autre  les  esprits  secs.  L'une  a  pour 
représentants  Kant,  Steding,  Fichte,  M.  Cousin  et  tous  les  Al- 
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lemands.  La  triste  raison,  à  laquelle  il  faut  bien  en  revenir 
quand  il  s'agit  de  raisonner,  nous  offre,  pour  nous  guider 
dans  la  recherche,  si  difficile  du  vrai,  les  ouvrages  de  Bayle, 
de  Cabanis,  de  MM.  de  Tracy  et  Bentham.  Une  certaine  expli- 
cation philosophique  fort  honorable  sans  doute,  et  qui  perçoit 
un  grand  nombre  de  millions,  penche  pour  la  philosophie  al- 
lemande, qui,  dans  certains  pas  difficiles  où  elle  ne  peut  satis- 
faire la  raison  de  ses  auditeurs,  les  prie  d'avoir  de  la  foi  et  de 
croire  sur  parole.  Ces  idées  nous  ont  fait  oublier  l'École  d'A- 
thènes pour  quelques  instants. 

Les  principaux  disciples  de  Platon  et  d'Aristote  sont  grou- 
pés autour  de  leurs  maîtres.  A  côté  de  ces  hommes  célèbres, 
on  aperçoit  celui  dont  la  renommée  ne  peut  périr;  Socrale,  de- 
bout, parle  au  jeune  Aleibiade,  qui  est  vêtu  de  l'habit  mili- 
taire. Du  même  côté,  mais  plus  près  de  nous,  vous  voyez 
Pylhagore,  qui  écrit  sur  les  proporlions  harmoniques;  Em- 
pédocle,  Épicharme,  Archytas,  sont  auprès  de  lui,  Ce  jeune 
homme  qui  porte  un  manteau  blanc  et  s'éloigne  de  Pythagore 
comme  pour  se  rapprocher  de  Platon  présente,  dit-on,  le  por- 
trait de  François-Marie  délia  Rovere,  duc  d  Urbin  et  neveu  de 
Jules  II. 

Vers  le  bord  du  tableau,  Épicure,  couronné  de  pampres, 
tout  occupé  à  écrire  ses  préceptes  éclaircis  de  nos  jours  par 
Jérémie  Bentham,  semble  faire  peu  de  cas  de  la  secte  de  Py- 
thagore. Cet  Épicure  ne  ressemble  point  au  buste  auquel  on 
.donne  aujourd'hui  le  nom  de  ce  philosophe;  probablement  il 
n'était  pas  découvert  du  temps  de  Raphaël. 

Au  milieu  des  gradins,  on  aperçoit  un  homme  seul  et  à  demi 
nu;  c'est  le  cynique  Diogène.  Un  jeune  homme  semble  vou- 
loir se  rapprocher  de  lui  ;  mais  un  vieillard  l'en  détourne  en 
lui  indiquant  Aristote  et  Platon. 

A  la  droite  du  spectateur,  vous  voyez  le  célèbre  groupe  des 
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mathématiciens rArchimède,  courbé  sur  une  table,  trace  un 
hexagone  avec  un  compas.  On  dit  qu'Archimède  est  le  por- 
trait du  Bramante,  et  ce  jeune  homme  qui,  les  bras  ouverts, 
semble  regarder  avec  admiration  la  figure  géométrique  que 
vient  de  tracer  son  maître,  est  Frédéric  II,  duc  de  Mantoue. 

Le  tableau  se  termine  à  la  droite  du  spectateur  par  deux 
figures  qui  portent  un  globe  ;  elles  représentent  Zoroastre,  roi 
îles  Bactriens,  et  l'astronome  Ptbîémée.  Des  deux  têtes  placées 
derrière  Zoroastre,  la  plus  jeune  est  le  portrait  de  Raphaël,  et 
l'autre  celui  du  Pérugin. 

Nos  compagnes  de  voyage  ont  saisi  du  premier  coup  d'œil 
toutes  les  nuances  de  physionomie  des  personnages  de  ce  ta- 
bleau, grâce  à  une  copie  de  la  grandeur  de  l'original  dont 
s'occupe  un  artiste  russe.  Elle  serait  excellente,  suivant  moi, 
si  quelquefois  le  copiste  ne  se  permettait  de  suppléer  à  ce  que 
le  temps  a  effacé  dans  F  ouvrage  de  Raphaël,  ou  même  aux 
petits  détails  qu'il  n'a  pas  jugé  convenable  d'introduire  dans 
un  tableau  qui  doit  être  vu  à  sept  ou  huit  pas  de  dislance. 

Les  couleurs  brillâmes  de  cette  copie  russe  ont  été  pour 
nous  comme  un  excellent  commentaire  qui  fait  parfaitement 
comprendre  le  texte  d'un  ancien  auteur.  Les  femmes  ont  une 
sympathie  naturelle  et  que  je  croirais  instinctive  pour  les 
couleurs  fraîches  et  brillantes  ;  elles  ont  besoin  d'un  acte  de 
courage  pour  regarder  longtemps  des  couleurs  ternies  par 
trois  siècles  d'existence,  et  qui,  pour  tout  dire,  ont  un  aspect 
sale. 

Afin  de  ne  pas  manquer  à  la  vérité  historique,  Raphacl  con- 
sulta  l'Arioste.  Nous  avons  vu  longtemps  au  Louvre,  dans  la 
galerie  d'Apollon,  le  carton  de  Y  École  d'Athènes.  Le  passage 
du  pont  de  Lodi  nous  l'avait  donné,  Waterloo  nous  l'a  ravi,  et 
il  faut  maintenant  le  chercher  à  la  bibliothèque  Ambrosienne, 
à  Milan 
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Le  troisième  côté  de  celle  salle  présente  trois  tableaux;  ce- 
lui qui  est  au-dessus  de  la  fenêtre  est  composé  de  trois  figures 
assises  que  Ton  appelle  la  Prudence,  la  Force  et  la  Tempé- 
rance. La  Prudence  est  au  milieu.  Raphaël  a  osé  exprimer 
cette  vertu  en  lui  donnant  deux  visages,  l'un  de  jeune  homme 
et  l'autre  de  vieillard  avec  de  la  barbe  ;  l'un  est  tourné  vers 
un  flambeau  et  l'autre  vers  un  miroir.  La  Force  tient  à  la  main 
un  rameau  de  chêne  et  a  un  lion  près  d'elle.  La  Tempérance 
tient  un  mors  de  cheval.  Ces  Vertus  sont  environnées  d'en- 
fants ailés;  jamais  Raphaël  n'eut  un  style  plus  élevé. 

L'un  des  tableaux  voisins  nous  montre  Grégoire  IX  qui  re- 
met le  livre  des  Décrétales  à  un  avocat  consislorial  qui  est  à 
genoux.  La  tcte  du  pape  est  le  portrait  de  Jules  II;  on  remar- 
que auprès  de  lui  le  cardinal  del  Monte,  le  cardinal  Jean  de 
Médicis,  qui  fut  Léon  X,  et  le  cardinal  Alexandre  Farnèse,  qui 
fut  Paul  III. 

De  l'autre  côté  de  la  fenêtre,  Justinien  remet  le  Digeste  à 
des  jurisconsultes.  Ce  tableau  a  beaucoup  souffert. 

Vis-à-vis,  du  côté  de  la  cour  du  Belvédère,  est  la  célèbre 
fresque  du  Parnasse;  Apollon  paraît  environné  des  Muses;  il  y 
a  quelques  lauriers  qui,  ce  me  semble,  devraient  être  plus 
grands  et  donner  de  l'ombre,  ce  qui  eût  pu  amener  un  bel  ef- 
fet de  clair-obscur t  comme  dans  le  tableau  de  Saint  Romuaid, 
d'André  Sacchi.  Il  faut  avouer  qu'Apollon  joue  du  violon;  on 
prétend  que  le  pape  voulut  que  Raphaël  représentât  un  fa- 
meux joueur  de  violon  alors  vivant.  On  aperçoit  auprès  des 
Muses  le  vieil  Homère,  figure  inspirée  ;  le  Dante,  couronné  de 
lauriers  et  revêtu  d'un  manteau  rouge,  semble  guidé  par  Vir- 
gile. On  prétend  que  cette  figure  couronnée  de  lauriers  près 
de  Virgile  est  le  portrait  de  Raphaël.  Ce  serait  le  seul  trait  de 
fatuité  de  ce  grand  homme  ;  je  l'en  crois  incapable. 

A  la  gauche  du  spectateur,  Sapho,  assise,  tient  un  livre 

17. 
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dans  lequel  son  nom  est  écrit  ;  elle  est  tournée  vers  un  groupe 
de  quatre  figures.  Là  se  trouvent  Pétrarque  et  madona 
Laura,  qui  représente  Corinne.  Les  deux  autres  figures  sont 
inconnues.  De  l'autre  coté  du  tableau,  Pindare  chante;  Ho- 
race, debout,  l'écoute  attentivement.  Plus  loin,  on  aperçoit 
Sannazar,  figure  sans  barbe.  L'une  des  têtes  couronnées  de 
lauriers  représente  Boccace;  il  est  sans  barbe,  et  ses  mains 
sont  cachées  par  les  draperies.  Raphaël  exécuta  cette  fresque 
en.  1511,  d'après  les  avis  de  TArétin.  On  peut  comparer  ce 
Parnasse  avec  celui  que  Mengs  a  peint  à  la  villa  Albani,  près 
de  Rome,  et  avec  le  Parnasse  d'Appiani,  à  la  villa  Bonaparte, 
à  Milan. 

Les  ornements  de  la  voûte  de  cette  salle  sont,  dit-on,  de 
Balthazar  Peruzzi  ;  mais  les  quatre  tableaux  ronds  et  les  qua- 
tre petits  sujets  qui  simulent  la  mosaïque  sont  de  Raphaël.  Là 
se  trouvent  ces  figures  célèbres  dont  le  burin  de  Raphaël 
Morghen  a  placé  des  copies  dans  toutes  les  collections  de 
l'Europe.  Qui  ne  connaît  la  Théologie,  la  Philosophie,  la  Juris- 
prudence et  la  Poésie  ? 

Le  Titien,  Paul  Véronèse  et  tous  les  peintres  de  l'école  de 
Venise,  Fra  Bartholommeo,  André  del  Sarto,  et  tous  les  pein- 
tres de  l'école  de  Florence,  n'avaient  pas  assez  d'âme  pour 
n'être  pas  insignifiants  en  peignant  de  tels  sujets.  La  Juris- 
prudence, la  Théologie,  etc.,  n'eussent  été  tout  au  plus  sous 
leurs  pinceaux  que  de  belles  filles  plus  ou  moins  fières  et  bien 
portantes.  Raphaël  et  le  Corrége  étaient  seuls  capables  de  s'é- 
lever à  ce  degré  de  sublimité.  Mais  j'avouerai  que  ces  figures 
sévères  n'ont  rien  du  mérite  qui  distingue  un  vaudeville.  Si  on 
ne  les  comprend  pas,  il  faut  baisser  les  yeux  et  repasser  deux 
ans  plus  tard. 

Avant  Raphaël,  les  plus  grands  maîtres,  et  même  le  Mantè- 
gue,  homme  supérieur,  quand  ils  voulaient  représenter  une 
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Vertu,  écrivaient  son  nom  dans  une  sorte  de  ruban  qui  sem- 
blait agité  par  l'air  au-dessus  de  sa  tête. 

De  petits  anges  remplis  d'une  grâce  modeste,  placés  auprès 
des  figures  allégoriques  de  Raphaël,  présentent  des  tablettes 
sur  lesquelles  sont  tracés,  non  pas  des  noms,  mais  deux  ou 
trois  mots  qui  font  reconnaître  la  figure  allégorique. 

Le  petit  tableau  dans  l'angle  du  plafond,  près  de  la  Théolo- 
gie, représente  Adam  et  Ëve  trompés  par  le  serpent.  Près  de 
la  Philosophie,  on  aperçoit  la  Réflexion  et  un  globe  étoilé.  Le 
Jugement  de  Salomon  est  placé  auprès  de  la  Jurisprudence,  et 
du  côté  de  la  Poésie  on  voit  Marsyâs  écorché  vif  pour  avoir 
osé  le  disputer  à  Apollon,  image  énergique  des  jalousies  de 
métier. 

Une  autre  fois,  car  aujourd'hui  nous  sommes  horriblement 
fatigués,  nous  verrons  la  dernière  salle.  Raphaël  la  peignit 
tout  entière  sous  le  règne  de  Léon  X,  vers  Tan  1517. 

2  juin.  —  Il  fait  une  chaleur  étouffante.  Le  besoin  de  trou- 
ver quelque  fraîcheur  nous  ramène  au  Vatican,  où  nous  ne 
pensions  pas  revenir  sitôt. 

Le  soubassement  de  la  quatrième  chambre  de  Raphaël  est 
composé  de  quatorze  figures  nues,  peintes  en  chiaroscuro 
(d'une  seule  couleur)  et  qui  se  terminent  en  gaines.  Ces  figures 
supportent  la  corniche.  On  remarque  de  distance  en  distance 
des  figures  supposées  de  métal  doré;  elles  représentent  les 
souverains  qui  ont  bien  mérité  de  l'Église  :  Charlemagne;  As- 
tolphe,  roi  de  Lombardie,  si  connu  par  le  conte  de  l'Arioste  et 
par  son  aversion  pour  Joconde  ;  Godefroi  de  Rouillon,  le  héros 
du  Tasse;  l'empereur  Lothaire,  et  Ferdinand  II,  roi  catholi- 
que. Sur  la  cheminée,  on  voit  le  nom  seulement  de  Pépin,  roi 
de  France. 

Au-dessus  de  chacune  de  ces  figures,  en  chiaroscuro,  se 
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trouve  une  inscription  historique;  quelques  antiquaires  pré- 
tendent que,  ces  figures  ayant  beaucoup  souffert  dans  le  sac  de 
1527,  elles  furent  refaites  par  Charles  Maratte,  qui,  par  ordre 
de  Clément  XI,  restaura  toutes  les  peintures  des  stanze. 

J'ai  oublié  de  dire  que  les  petits  tableaux  exécutés  en  chia- 
r oscar o  dans  les  premières  salles  sont  toujours  en  rapport 
avec  les  grands,  ce  <|ui,  en  1509,  passait  pour  fort  spirituel; 
par  exemple,  au-dessous  du  "tableau  de  la  Théologie,  on  voit 
Saint  Augustin  au  bord  de  la  mer;  là  un  ange  lui  apprend  ce 
qu'il  doit  penser  du  mystère  de  la  Trinité  ;  sous  le  tableau  de 
îa  Philosophie,  Archimède  est  tué  par  un  soldat. 

Rien  de  plus  grandiose  que  ces  petits  ouvrages;  je  suis  en- 
chanté qu'ils  existent;  mais,  pour  la  place  qu'ils  occupent  au- 
tour des  grandes  fresques,  une  simple  couleur  grise  valait 
mieux.  Mais,  en  1509,  on  était  amoureux  de  la  peinture,  et 
l'amour  ne  connaît  pas  d'excès. 

Vous  avez  peut-être  remarqué  à  Paris,  dans  une  grande 
salle  du  Louvre,  une  belle  copie  de  Y  Incendie  du  Borgo;  c'est 
la  fresque  la  plus  estimée  de  la  chambre  où  nous  sommes. 
M.  le  président  Dupaty  en  a  donné  une  description  animée. 
Vers  le  milieu  du  neuvième  siècle,  un  incendie  éclata  dans  les 
maisons  du  Borgo  Vaticano  et  menaçait  la  basilique  de  Saint- 
Pierre.  Saint  Léon  IV  s'approche  d'un  balcon  consacré  (la  log- 
gia délia  benedizione),  fait  le  signe  de  la  croix,  et  l'incendie 
s'éteint.  On  aperçoit  dans  le  fond,  à  gauche,  la  façade  de  l'an- 
tique basilique  de  Saint-Pierre.  Ce  qui  nous  a  choqués  dans  ce 
tableau,  c'est  qu'il  représente  un  incendie  et  non  pas  un  mi- 
racle. Rien  ne  montre  que  le  feu  s'éteint  au  moment  du  signe 
de  croix  du  pape. 

Le  trouble  et  la  terreur  sont  à  la  gauche  du  spectateur;  à 
droite,  on  songe  déjà  à  apporter  de  l'eau.  Les  détails  sont  ma- 
gnifiques; c'est  à  la  droite  du  spectateur  que  l'on  aperçoit 
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cette  célèbre  ligure  de  jeune  fille  portant  sur  la  tête  un  vase 
plein  d'eau  et  appelant  au  secours.  La  sculpture  antique  n'a 
rien  fait  de  mieux.  Que  d'affectation  ne  mettrait-on  pas  de  nos 
jours  dans  une  telle  figure  placée  sur  le  premier  plan  î  Les 
(rois#colonnes  isolées  sont  une  copie  des  restes  de  la  Grœcôs- 
tasis,  dans  le  Forum. 

A  gauche,  le  spectateur  voit  un  jeune  homme  qui  porte  si  r 
ses  épaules  un  vieillard,  apparemment  son  père.  Ce  jeune 
homme  est  suivi  de  son  fils  et  de  sa  femme;  c'est  Enée  sauvant 
le  vieil  Anchise  durant  l'incendie  de  Troie  (livre  II  de  YÉnéide). 
Du  haut  d'un  mur,  un  homme,  qui  se  retient  à  peine  par  l'ex- 
trémité des  mains,  va  se  laisser  tomber  à  terre;  une  femme  nue 
donne  son  fils  à  son  père,  qui  étend  les  bras  pour  le  recevoir. 

Le  milieu  du  premier  plan  du  tableau  est  occupé  par  une 
troupe  de  femmes  et  d'enfants,  images  vivantes  du  trouble,  de 
la  crainte,  de  la  consternation.  L'une  de  ces  femmes,  à  genoux, 
les  cheveux  épars,  les  mains  élevées  vers  le  ciel,  implore  son 
secours  :  une  autre  serre  son  jeune  fils  contre  son  sein,  et 
regarde  l'incendie  ;  une  troisième  exhorte  sa  petite  fille,  qui 
est  à  genoux  et  les  mains  jointes,  à  implorer  le  secours  du 
pape.  La  dernière  presse  la  marche  de  ses  deux  enfants  qui, 
égarés  par  la  peur,  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

On  voit  dans  ces  figures  combien  Raphaël  était  éloigné  du 
goût  actuel,  qui  exige  avant  tout  des  tailles  sveltes;  il  pensait 
apparemment  que  ce  n'est  que  dans  des  corps  robustes  que 
peuvent  se  rencontrer  les  passions  fortes  et  toutes  leurs  nuan- 
ces, domaine  des  beaux-arts.  Sans  doute  un  corps  faible  et 
décrépit,  tel  que  ce  Voltaire,  si  laid,  que  l'on  voit  à  la  biblio- 
thèque de  l'Institut,  peut  être  lié  à  l'àme  la  plus  ardente.  On 
peut  même  dire  que  l'effet  le  plus  assuré  des  passions  vives 
est  d'imprimer  au  corps  des  signes  de  décadence.  Mais  c'est 
une  des  imperfections  des  arts  de  ne  pouvoir  çxprimer  cette 
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triste  vérité.  Pour  la  peinture,  une  femme  passionnée  doit  d'a- 
bord être  belle,  ou  du  moins  ne  pas  frapper  le  spectateur  par 
son  manque  de  beauté. 

Pour  rendre  les  âmes,  la  sculpture  n'a  que  la  forme  desmusr 
cîes,  et  il  lui  faut  le  nu.  La  peinture  a  de  plus  la  coulcur«et  le 
clair-obscur;  mais  ceci  nous  entraînerait  à  nommer  le  Corrége, 
duquel  mes  amis  m'accusent  de  parler  sans  cesse.  Le  clair- 
obscur  est  une  des  parties  faibles  de  Rapbaël.  Ce  grand  homme 
n'a  été  affecté  en  rien  ;  il  n'a  manqué  de  raison  en  rien;  mais 
pour  le  clair-obscur,  non-seulement  il  est  fort  au-dessous  du  Cor- 
rége, mais  il  n'a  pas  atteint  au  degré  de  mérite  de  son  ami  Fra 
Bartolommeo  délia  Porta.  Si  vous  vous  souvenez  de  la  Sainte 
Pétronille  et  de  Y  Aurore  du  Guerchin,  vous  verrez  qu'en  ce 
genre  Raphaël  est  fort  inférieur  au  Guerchin,  qui,  comparé  à 
ce  grand  homme,  ne  fut  qu'un  simple  ouvrier. 

A  droite  de  YIncendie  de  Borgo  est  la  Victoire  de  saint 
Léon  IV  sur  les  Sarrasins;  ces  barbares,  partis  de  l'île  de  Sar- 
daigne,  voulaient  débarquer  à  Ostie  et  piller  Rome.  On  pré- 
sente des  prisonniers  au  pape,  qui  est  sur  son  trône,  près  du 
rivage.  Raphaël  triomphe  dans  les  figures  de  soldats  romains; 
il  exprime  admirablement  le  vrai  courage  qui  n'est  pas  de 
r exaltation.  La  douleur  et  le  désespoir  morne  des  prisonniers 
forment  un  beau  contraste  avec  la  victoire.  On  voit  d'un  côté 
la  ville  d'Ostie,  et  de  l'autre  la  mer,  des  vaisseaux  désemparés, 
et  toutes  les  suites  d'un  combat  naval.  Raphaël  eut  peu  départ 
à  ce  tableau,  sans  doute  exécuté  sur  ses  dessins.  Peut-être 
était-il  las  de  ce  genre  de  travail  ;  souvent  la  fin  d'un  livre  est 
fort  inférieure  au  reste. 

L'autre  fresque  représente  saint  Léon  III,  qui  couronne  Char- 
îemagne  dans  la  basilique  du  Vatican.  Le  pape,  assis  sur  son 
trône,  va  poser  la  couronne  sur  la  tête  de  Charles,  qui  est 
placé  plus  bas.  Singulier  épisode  d'un  enfant  et  d'un  chien; 
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qui  oserait  le  placer  dans  un  couronnement  moderne?  de  là 
l'ennui.  Ce  tableau  ne  vaut  pas  les  autres;  les  connaisseurs 
prétendent  que  les  figures  qui  portent  les  vases  d'argent  des- 
tinés à  être  offerts  à  l'église  sont  de  Vanni. 

On  voit  sur  la  fenêtre  la  Justification  de  saint  Léon  III.  Placé 
près  d'un  autel,  les  yeux  levés  au  ciel,  les  mains  posées  sur 
le  livre  des  Évangiles,  ce  pape  proteste  de  son  innocence  et  de 
la  fausseté  des  accusations  qui  lui  sont  imputées.  Raphaël  n'a 
pas  dédaigné  le  lieu  commun  qui  fait  la  ressource  de  tous  les 
peintres  lorsqu'ils  sont  obligés  de  représenter  une  cérémonie, 
c'est-à-dire  une  action  dont  tous  les  mouvements  sont  convenus 
d'avance.  On  voit  près  de  l'autel  des  cavaliers,  des  gardes  el 
autres  personnages  vulgaires,  qui  peuvent  avoir  de  l'expres  - 
sion, parce  que  tous  leurs  mouvements  n'ont  pas  été  prévus 
par  M.  le  grand  maître  des  cérémonies.  Cette  fresque  a  souf- 
fert plus  que  toutes  les  autres,  et  probablement  elle  n'était 
pas  tout  entière  de  la  main  de  Raphaël. 

La  voûte  de  cette  salle  est  du  Pérugin;  par  respect  pour  son 
maître,  Raphaël  ne  voulut  pas  y  toucher.  Les  ennemis  de  ce 
grand  homme  et  de  tout  ce  qui  est  généreux  n'ont  pas  manqué 
de  prétendre  qu'en  laissant  ce  plafond  il  avait  voulu  se  ména- 
ger un  triomphe.  La  jalousie  entre  artistes  est  la  règle  géné- 
rale, qu'il  ne  faut  pas  beaucoup  d'esprit  pour  savoir  par  cœur; 
mais  j'oserai  contredire  ces  profonds  philosophes,  et  croire  que 
Raphaël  fait  exception  Les  yeux  de  ses  saints  me  disent  qu'il 
n'avait  pas  une  âme  commune,  et  l'histoire  de  sa  vie  le  prouve. 

On  dit  que  chacune  de  ces  grandes  fresques  lui  fut  payée 
douze  cents  écus  d'or. 

On  remarque  beaucoup  de  portraits  d^ns  les  fresques  de 
Raphaël.  De  son  temps  on  n'imitait  pas  l'antique  pour  la  forme 
des  têtes;  c'est  le  Guide,  soixante-dix  ans  plus  tard,  qui  a  eu 
cette  idée. 
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Les  six  fresques  où  Ton  trouve  des  allusions  à  Léon  X,  élu 
en  1513,  furent  terminées  en  1517,  trois  ans  avant  la  mort  de 
Raphaël.  11  élait  alors  l'un  des  plus  grands  seigneurs  de  Rome. 
Ses  journées  se  passaient  à  travailler,  ou  seul  avec  la  Forna- 
rina,  et  il  était  fort  difficile  de  rapprocher.  Il  envoya  des  des- 
sinateurs en  Grèce,  et  se  procura  ainsi  des  dessins  corrects  de 
beaucoup  de  restes  de  l'antiquité. 

Certaines  religieuses  de  Foligno  lui  firent  un  procès,  elles 
demandaient  un  tableau  qu'autrefois  elles  lui  avaient  payé;  il 
renvoya  longtemps,  et  enfin  s'en  occupa.  Ce  tableau  est  au 
musée  pontifical  (au  troisième  étage  du  Vatican).  Une  tradition 
fort  ancienne  prétend  que  Léon  X,  qui  devait  beaucoup  d'ar- 
gent à  Raphaël,  était  sur  le  point  de  le  faire  cardinal  lorsque 
la  mort  enleva  ce  grand  peintre.  Une  fois  élevé  à  cette  haute 
dignité,  Léon  X  eût  pu  accumuler  sur  sa  tête  une  immense 
quantité  de  bénéfices  ecclésiastiques,  et  le  payer  ainsi,  sans 
qu'il  en  coûtât  rien  au  trésor. 

Paul,  qui  s'est  constitué  l'ennemi  de  Rome,  peut-être  parce 
que  son  aimable  et  continuel  enjouement  a  manqué  le  cœur 
des  belles  Romaines,  nous  disait  ce  soir  : 

«  Mais  considérez,  je  vous  prie,  que  Rome  n'a  produit  au- 
cun grand  artiste,  Jules  Romain  ne  jouit  de  quelque  renom 
que  parce  qu'il  fut  l'aide  de  camp  de  Raphaël;  c'est  tout  au 
plus  le  Berthier  de  ce  Napoléon.  Rome  n'a  rien  en  sculpture, 
en  architecture,  personne  en  musique.  Depuis  huit  siècles  elle 
n'a  donné  qu'un  nom  au  dictionnaire  des  ^beaux- arts,  Métas- 
tase, qui,  encore,  pour  vivre,  fut  obligé  d'aller  écrire  à  Vienne 
et  d'y  passer  les  quarante  dernières  années  de  sa  vie;  à  peu 
près  comme  le  Piémontais  Lagrange  est  venu  vivre  et  écrire 
à  Paris.  Je  cherche  en  vain  dans  la  liste  des  papes  et  des  car- 
dinaux fondateurs  de  la  puissance  du  saint-siége  le  nom  d'un 
Romain.  C'est  que  la  logique  est  foncièrement  pervertie  dans 
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la  capitale  du  monde  chrétien,  et  sans  cette  base  de  granit, 
une  saine  logique,  l'édifice  d'aucune  réputation  ne  peut  durer. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  MM.  Oïivïeri,  Rainaldi,  Soria,  de  Rossi, 
Teoduli,  Salvi,  Vanvitelli,  architectes  célèbres  de  Rome?  Qui 
les  connaît?  Et  cependant,  à  suivre  les  courtes  théories  des 
hommes  vulgaires,  quel  pays  est  plus  fait,  semble  plus  pré- 
destiné à  produire  des  architectes  ?  Les*  premiers  regards  de 
l'enfant  sont  frappés  par  le  Panthéon,  le  Colysée,  Saint- 
Pierre,  etc.,  etc.  Mais,  avant  tout,  pour  les  beaux-arts,  il  faut 
une  âme,  et  le  froid  Jules  Romain  n'a  point  d'âme. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  peintre  Sacehi  de  Nettuno,  près 
de  Rome?  Qu'est-ce  que  c'est  que  Michel-Ange  Cerquozzi1, 
Ciro  Ferri,  Trevisani,  Marc  Benefuile?  Je  ne  vois  d'un  peu 
passable  que  le  paysagiste  Duguet,  beau-frère  du  Poussin.  La 
Normandie,  qui  a  produit  Poussin,  a  donc  plus  fait  pour  la 
peinturé  que  la  superbe  Rome  î  » 

29  mai  1828.  — Voici  une  suite  d'intrigues  assez  peu  inté- 
ressantes, il  est  vrai,  que  les  hasards  d'une  procédure  secrète 
viennent  de  faire  découvrir  à  M.  le  cardinal  N***,  légat  à  ***, 

Flavia  Orsini  gouvernait  avec  prudence  et  fermeté  le  cou- 
vent noble  de  Catanzara,  situé  dans  la  Marche.  Elle  s'aperçut 
qu'une  de  ses  religieuses,  Faîtière  Lucrèce  Frangimani,  avait 
une  intrigue  avec  un  jeune  homme  de  Forli  qu'elle  introdui- 
sait la  nuit  dans  le  couvent. 

Lucrèce  Frangimani  appartenait  à  l'une  des  premières  fa- 
mille des  Etats  de  l'Église,  et  l'abbesse  se  vit  obligée  à  beau- 
coup de  ménagements, 

Clara  Visconti,  nièce  de  l'abbesse  et  religieuse  depuis  peu 
de  mois,  était  l'amie  intime  de  Lucrèce.  On  regardait  Clara 
comme  la  plus  belle  personne  du  couvent.  C'était  un  modèle 

1  Surnommé  Michel-Ange  des  batailles  et  des  bombardes 
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presque  parfait  de  celte  beauté  lombarde  que  Léonard  de 
Vinci  a  immortalisée  dans  ses  têtes  d'Ilériodade. 

Sa  tante  rengagea  à  représenter  à  son  amie  que  l'intrigue 
qu'elle  entretenait  était  connue  et  que  son  honneur  l'obligeait 
à  y  mettre  un  terme.  «  Vous  n'êtes  encore  qu'une  enfant  ti- 
mide, lui  répondit  Lucrèce;  vous  n'avez  jamais  aimé;  si  votre 
heure  arrive  une  fois,  vous  sentirez  qu'un  seul  regard  de  mon 
amant  est  fait  pour  avoir  plus  d'empire  sur  moi  que  les  or- 
dres de  madame  l'abbesse  et  les  châtiments  les  plus  terribles 
qu'elle  peut  m'infliger  ;  et  ces  châtiments,  je  les  redoute  peu  : 
je  suis  une  Frangimani  b> 

L'abbesse,  voyant  que  tous  les  moyens  de  douceur 
échouaient,  en  vint  aux  réprimandes  sévères.  Lucrèce  y  ré- 
pondit en  avouant  sa  faute,  mais  avec  hauteur.  Son  illustre 
naissance  devait,  suivant  elle,  la  placer  bien  au-dessus  des 
règles  communes.  «  Mes  excellents  parents,  ajouta-t-elle  avec 
un  sourire  amer,  m'ont  fait  faire  des  vœux  terribles  dans  un 
âge  où  je  ne  pouvais  comprendre  ce  à  quoi  je  m'engageais;  ils 
jouissent  de  mon  bien;  il  me  semble  que  leur  tendresse  doit 
aller  jusqu'à  ne  pas  laisser  opprimer  une  fille  de  leur  nom  ; 
ceci  ne  leur  coûtera  pas  d'argent.  » 

Peu  de  temps  après  cette  scène  assez  violente,  l'abbesse 
eut  la  certitude  que  le  jeune  homme  de  Forli  avait  passé 
trente-six  heures  caché  dans  le  jardin  du  couvent,  Elle  me- 
naça Lucrèce  de  la  dénoncer  à  l'évêque  et  au  légat,  ce  qui  eût 
amené  une  procédure  et  un  déshonneur  public.  Lucrèce  ré- 
pondit fièrement  que  ce  n'était  pas  ainsi  qu'on  agissait  avec 
une  fille  de  sa  naissance,  et  que,  dans  tous  les  cas,  si  l'affaire 
devait  être  portée  à  Rome,  l'abbesse  eût  à  se  souvenir  que  la 
famille  Frangimani  y  avait  un  protecteur  naturel  dans  la  per- 
sonne de  monseigneur  ***  (c'est  l'un  des  grands  personnages 
de  la  cour  du  pape).  L'abbesse,  indignée  de  tant  d'assurance, 
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comprit  cependant  toute  la  valeur  de  ce  dernier  mot;  elle  re- 
nonça à  supprimer  par  les  voies  de  droit  l'intrigue  qui  désho- 
norait son  couvent. 

Flavia  Orsini,  d'une  fort  grande  naissance  elle-même,  avait 
beaucoup  d'influence  dans  Je  pays  ;  elle  sut  que  l'amant  de 
Lucrèce,  jeune  homme  fort  imprudent,  était  vivement  soup- 
çonné de  carbonarisme.  Nourri  de  la  lecture  du  sombre  Al- 
fieri,  indigné  de  la  servitude  où  languissait  l'Italie,  ce  jeune 
homme  désirait  passionnément  faire  un  voyage  en  Amérique, 
afin  de  voir,  disait-il,  la  seule  république  qui  marche  bien.  Le 
manque  d'argent  était  Tunique  obstacle  à  son  voyage  ;  il  dé- 
pendait d'un  oncle  avare.  Bientôt  cet  oncle,  obéissant  à  la 
voix  de  son  confesseur,  engage  son  neveu  à  quitter  le  pays  et 
lui  donne  les  moyens  de  voyager.  L'amant  de  Lucrèce  n'osa 
la  revoir  ;  il  traversa  la  montagne  qui  sépare  Forli  de  la  Tos- 
cane, et  l'on  sut  qu'il  avait  pris  passage  à  Livourne  sur  un 
vaisseau  américain. 

Ce  départ  fut  un  coup  mortel  pour  Lucrèce  Frangimani. 
C'était  alors  une  fille  de  vingt-sept  à  vingt-huit  ans,  d'une 
rare  beauté,  mais  d'une  physionomie  fort  changeante.  Dans 
ses  moments  sérieux,  ses  traits  imposants  et  ses  grands  yeux 
noirs  et  perçants  annonçaient  peut-être  un  peu  l'empire 
qu'elle  était  accoutumée  à  exercer  sur  tout  ce  qui  l'environ- 
nait ;  dans  d'autres  instants,  pétillante  d'esprit  et  de  vivacité, 
elle  devançait  toujours  la  pensée  de  qui  lui  parlait.  Du  jour 
qu'elle  eut  perdu  son  amant,  elle  devint  pâle  et  taciturne. 
Quelque  temps  après,  elle  se  lia  avec  plusieurs  religieuses  qui 
faisaient  profession  de  haïr  l'abbesse.  Celle-ci  s'en  aperçut, 
mais  n'y  fit  aucune  attention.  Bientôt  Lucrèce  prêta  son  génie 
à  la  haine  jusque-là  inactive  et  impuissante  de  ses  nouvelles 
amies. 

L'abbesse  avait  toute  confiance  dans  la  sœur  converse  atta- 
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chée  à  son  service  ;  Martina  était  une  fille  simple,  habituelle- 
ment triste.  Sous  prétexte  de  santé,  mais  dans  le  fait  par  des 
motifs  plus  sérieux,  la  sœur  Martina  préparait  seule  les  mets 
fort  simples  qui  formaient  la  nourriture  de  l'abbesse.  Lucrèce 
dit  à  ses  nouvelles  amies  :  «  11  faut  à  tout  prix  nous  lier  avec 
Martina,  et  d'abord  découvrir  si  elle  n'a  aucune  intrigue  au 
dehors.  »  Après  plusieurs  mois  de  patiente  observation,  on 
sut  que  Martina  aimait  un  vetturino  du  bourg  voisin  de  Catan- 
zara  et  mourait  de  peur  d'être  dénoncée  à  la  vertueuse  ab- 
besse.  Le  vetturino  Silva  était  toujours  par  voies  et  par  che- 
mins; mais,  à  chaque  voyage  qu'il  faisait  à  Catanzara,  il  ne 
manquait  pas  de  trouver  un  prétexte  pour  venir  voir  Martina. 
Lucrèce  et  plusieurs  de  ses  nouvelles  amies  avaient  hérité  de 
quelques  parures  en  diamants  ;  elles  les  firent  vendre  à  Flo- 
rence. Ensuite  le  frère  de  la  femme  de  chambre  de  l'une  de 
ces  dames  feignit  d'avoir  des  affaires  hors  du  pays,  voyagea 
dans  la  voiture  de  l'amant  de  Martina,  devint  son  ami,  et  un 
jour  lui  dit  négligemment  qu'une  sœur  converse  du  couvent, 
nommée  Martina,  venait  d'hériter  en  secret  du  trésor  d'une 
religieuse  morte  depuis  peu  et  qu'elle  avait  soignée  avec  beau- 
coup de  zèle. 

Le  vetturino  venait  justement  d'être  presque  ruiné  par  une 
confiscation  et  une  prison  de  trois  mois  qu'il  avait  subie  à  Vé- 
rone. Un  de  ses  voyageurs,  après  avoir  rempli  sa  voiture  de 
contrebande,  s'était  évadé  au  moment  où  les  douaniers  autri- 
chiens de  la  ligne  du  Pô  saisissaient  les  marchandises  prohi- 
bées. Après  ce  malheur,  Silva  revenait  à  Catanzara  avec  des 
chevaux  de  louage,  les  siens  avaient  été  vendus;  il  ne  manqua 
pas  de  demander  de  l'argent  à  Martina,  qui,  dans  le  fait,  était 
pauvre,  et  fut  réduite  au  désespoir  par  les  reproches  de  son 
amant  et  ses  menaces  de  l'abandonner.  Cette  fille  tomba  ma- 
lade; Lucrèce  Frangimani  eut  la  bonté  d'aller  la  voir  souvent. 
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!Tn  soir  elle  lui  dit  :«  Notre  abbesse  a  un  caractère  trop  iras- 
cible; elle  devrait  prendre  de  l'opium  pour  se  calmer,  elle 
nous  tourmenterait  moins  par  ses  réprimandes  journalières.  » 
Quelque  temps  après,  Lucrèce  revint  sur  cette  idée  :  «  Moi- 
même,  dit-elle,  quand  je  me  sens  disposée  à  lant  d'impa- 
tience, j'ai  recours  à  l'opium.  Depuis  mon  jmalheur,  j'en 
prends  souvent.  »  Enhardie  par  cette  allusion  à  un  événement 
bien  connu  dans  le  couvent,  Martina  confia  en  pleurant  à  la 
puissante  sœur  Frangimani  qu'elle  avait  le  malheur  d'aimer  un 
homme  du  bourg  voisin,  et  que  cet  amant  était  sur  le  point  de 
la  quitter  parce  qu'il  la  croyait  riche,  et  lui  demandait  des  se- 
cours qu'elle  ne  pouvait  lui  offrir. 

Lucrèce  portait  ce  jour-là,  sous  sa  guimpe,  une  petite  croix 
ornée  de  diamants;  elle  la  détacha  et  força  Martina  à  l'accep  - 
1er.  Peu  de  temps  après,  elle  revint  avec  adresse  sur  l'idée  de 
donner  de  l'opium  à  l' abbesse  pour  calmer  ses  emportements 
journaliers.  Quelque  prudence  que  Lucrèce  mît  dans  cette 
proposition,  la  fatale  idée  de  poison  s'offrit  à  Martina  dans 
toute  son  horreur.  «  Qu'appelez-vous  poison?  dit  Lucrèce  in- 
dignée. Tous  les  trois  ou  quatre  jours  vous  mettrez  quelques 
gouttes  d'opium  dans  ses  aliments,  et  je  prendrai  moi-même 
devant  vous,  dans  mon  café,  la  même  quantité  de  gouttes  d'o- 
pium sortant  de  la  même  fiole.  »  Martina  était  simple  et  con- 
fiante; elle  adorait  son  amant;  elle  avait  affaire  à  une  per- 
sonne passionnée,  d'une  adresse  et  d'un  esprit  infinis.  Son 
amant  avait  reçu  avec  reconnaissance  la  pelite  croix  de  dia- 
mants et  l'aimait  plus  que  jamais.  Elle  donna  à  l' abbesse  ce 
qu'on  appelait  de  l'opium,  et  fut  presque  tout  à  fait  rassurée 
en  voyant  Lucrèce  laisser  tomber  dans  son  café  quelques 
gouttes  de  la  même  liqueur. 

Une  autre  séduction  contribua  surtout  à  décider  Martina. 
Les  religieuses  du  chapitre  noble  de  Catanzara  ont  le  privilège, 
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au  bout  de  cinq  ans  de  religion,  d'exercer  tour  à  tour  et  pen- 
dant vingt-quatre  heures  chacune  les  fonctions  de  portière  du 
couvent.  Lucrèce  dit  à  Martina  que,  la  première  fois  qu'elle 
ou  une  de  ses  amies  aurait  la  garde  de  la  clôture,  on  oublie- 
rait de  mettre  la  barre  derrière  la  petite  porte  près  de  la  cui- 
sine, par  laquelle  les  hommes  de  peine  apportaient  les  pro- 
visions au  couvent.  Martina  comprit  qu'elle  pourrait  cette 
nuit-là*  recevoir  son  amant. 

Près  d'une  année  s'était  écoulée  depuis  que  Tabbesse  avait 
eu  la  fatale  idée  de  gêner  les  amours  de  Lucrèce  Frangimani. 
Pendant  cet  intervalle,  un  jeune  Sicilien  accusé  de  carbona- 
risme dans  son  pays  était  venu  se  réfugier  en  quelque  sorte 
sous  la  protection  du  confesseur  du  couvent,  qui  était  son 
oncle.  Rodéric  Landriani  vivait  fort  retiré  dans  une  petite  mai- 
son du  bourg  de  Catanzara;  son  oncle  lui  avait  recommandé 
de  ne  pas  faire  parler  de  lui.  Rodéric  n'avait  pour  cela  aucune 
violence  à  se  faire.  D'un  caractère  généreux  et  romanesque, 
mais  fort  pieux,  les  persécutions  qu'il  souffrait  depuis  la  révo- 
lution de  1821  avaient  redoublé  la  mélancolie  qui  lui  était  na- 
turelle. Son  oncle  lui  avait  conseillé  de  passer  chaque  jour 
plusieurs  heures  dans  l'église  du  couvent  :  «  Vous  pourrez  y 
porter,  lui  dit-il,  des  livres  d'histoire  que  je  vous  prêterai.  » 
Aux  yeux  de  Rodéric,  une  lecture  mondaine  en  un  tel  lieu  eût 
été  une  profanation  ;  il  y  lisait  des  livres  de  piété.  Les  sœurs 
converses  qui  avaient  le  soin  de  l'église  remarquèrent  ce  beau 
jeune  homme  auquel  rien  ne  pouvait  donner  de  distraction; 
sa  beauté  mâle  et  son  air  militaire  faisaient  un  étrange  con- 
traste, aux  yeux  des  bonnes  sœurs,  avec  la  réserve  extrême  de 
ses  manières. 

L'abbesse  apprit  cette  conduite  exemplaire;  elle  invita  à 
dîner  à  son  parloir  particulier  le  neveu  d'un  personnage  aussi 
important  que  le  confesseur  du  couvent.  Landriani  eut  ainsi 
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quelques  rares  occasions  de  parler  à  Clara  Visconti.  Par  ordre 
du  directeur  de  sa  conscience,  Clara  passait  des  heures  en- 
tières en  contemplation  derrière  le  grand  rideau  qui  sépare  du 
reste  de  l'église  la  grille  du  chœur  des  religieuses.  Une  fois 
que  Rodéric  lui  fut  connu,  elle  remarqua  qu'il  fréquentait  as- 
sidûment l'église;  il  lisait  avec  attention,  et,  quand  Y  Angélus 
sonnait,  il  quittait  son  livre  pour  se  mettre  à  genoux  et  faire 
la  prière. 

Landriani,  qui,  en  Sicile,  avait  vécu  dans  le  monde,  se 
trouvant  à  Catanzara  sans  autre  société  que  celle  d'un  oncle 
d'un  caractère  sombre  et  despotique,  prit  peu  à  peu  l'habi- 
tude de  venir  voir  Tabbesse  tous  les  deux  jours.  Il  trouvait 
Clara  auprès  de  sa  tante;  elle  répondait  en  peu  de  mots  à  ce 
qui!  disait,  et  d'un  air  fort  triste  et  presque  sauvage.  Rodéric, 
qui  n'avait  aucun  projet,  se  sentit  moins  malheureux  ;  mais 
bientôt  le  jour  qu'il  passait  sans  voir  Clara  lui  sembla  d'une 
longueur  insupportable.  Comme  il  en  disait  quelque  chose 
à  la  jeune  religieuse  sans  dessein  et  presque  sans  s'en  aper- 
cevoir, elle  lui  répondit  que  son  devoir  l'appelait  presque 
tous  les  jours  au  chœur  des  religieuses,  d'où  elle  le  voyait  fort 
bien  lisant  dans  la  nef.  A  la  suite  de  cette  confidence,  il  arri- 
vait que  quelquefois  Clara  appuyait  sa  tête  contre  le  rideau  et 
la  grille  de  façon  à  marquer  l'endroit  où  elle  était. 

Un  jour  que  Rodéric  regardait  attentivement  la  grille  qui  le 
séparait  de  Clara  ;  elle  eut  la  faiblesse  d'écarter  un  peu  le  ri- 
deau. Ils  étaient  assez  près  pour  se  parler  facilement  ;  mais  il 
a  été  prouvé,  dans  la  procédure,  que  jamais  à  cette  époque  ils 
ne  s'étaient  adressé  la  parole  dans  l'église.  Après  quelques  se- 
maines de  bonheur  et  d  illusions,  Rodéric  devint  fort  malheu- 
reux: il  ne  put  se  dissimuler  qu'il  aimait;  mais  Clara  était 
religieuse,  elle  avait  fait  des  vœux  au  ciel  ;  à  quel  crime  ne  le 
conduisait  pas  cet  amour  ! 
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Roâéric,  qui  disait  tout  à  Clara,  lui  fil  pari  de  ses  remords 
et  de  son  malheur;  ce  fut  la  première  fois  qu'il  lui  parla  d'a- 
mour. Elle  le  reçut  fort  mal;  mais  celle  étrange  manière  de 
déclarer  sa  passion  ne  le  rendit  que  plus  intéressant  aux  yeux 
de  la  jeune  Romaine.  Tel  est  l'amour  dans  ces  âmes  passion- 
nées; les  plus  grands  défauts,  les  crimes,  les  désavantages  les 
plus  extrêmes,  loin  d'éteindre  l'amour  x  ne  font  que  l'augmen- 
ter. «  J'aimerais  mon  amant  quand  il  serait  voleur!  »  me  di- 
sait madame  L***,  par  qui  j'ai  su  l'histoire  que  je  raconte. 

Tout  ceci  se  passait  pendant  l'année  que  Lucrèce  employa 
à  nouer  sa  noire  intrigue  avec  Martina.  On  était  dans  les 
grandes  chaleurs  de  la  fin  d'août;  il  y  avait  déjà  plusieurs 
mois  qu'il  n'existait  plus  d'autre  bonheur  pour  Clara  que  ce- 
lui de  voir  Rodéric  de  deux  jours  l'un  au  parloir,  et  l'autre 
jour  dans  l'église.  Religieuse  exemplaire  et  nièce  favorite  de 
l'abbesse,  elle  jouissait  d'une  grande  liberté  ;  souvent,  ne  pou- 
vant dormir  la  nuit,  elle  descendait  au  jardin. 

Le  29  août,  vers  les  deux  heures  du  matin,  ainsi  qu'il 
a  été  prouvé  dans  le  procès,  elle  quittait  le  jardin  à  pas 
lents  et  rentrait  dans  sa  cellule.  Comme  elle  passait  devant 
la  petite  porte  destinée  aux  gens  de  service,  elle  s'aperçut  que 
la  barre  transversale,  qui  ordinairement  passait  dans  des  an- 
neaux de  fer  scellés  dans  le  mur  et  dans  un  autre  anneau  fixé 
dans  la  porte  et  fermait  celle-ci^  n'avait  pas  été  placée  ;  elle 
continuait  son  chemin  sans  songer  à  rien,  lorsqu'une  petite 
clarté  sombre  qui  passait  entre  les  deux  battants  lui  montra 
que  la  porte  n'élait  pas  même  fermée  à  la  clef.  Elle  la  poussa 
un  peu,  et  vit  le  pavé  de  la  rue. 

Celle  vue  jeta  le  trouble  dans  son  âme.  L'idée  la  plus  extra- 
vagante s'empara  d'elle;  tout  à  coup  elle  détache  son  voile, 
dont  elle  se  fait  une  sorte  de  turban  ;  elle  arrange  sa  guimpe 
comme  une  cravate,  la  grande  robe  flottante  de  soie  noir*e  de 
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son  ordre  devient  une  sorte  de  manteau  d'homme.  Ainsi  velue, 
elle  ouvre  la  porte,  la  repousse,  et  la  voilà  dans  les  rues  de 
Catanzara,  allant  faire  une  visite  à  Rodérie  Landriani. 

Elle  connaissait  sa  maison,  qu'elle  regardait  souvent  du  haut 
de  la  terrasse  qui  forme  le  comble  du  couvent.  Elle  frappe  en 
tremblant,  elle  entend  la  voix  de  Rodérie  qui  réveille  son  do- 
mestique. Celui-ci  monte  au  premier  étage  pour  voir  qui 
frappe,  il  redescend,  ouvre;  le  vent  de  la  porte  éteint  la  lampe 
qu'il  venait  d'allumer,  il  bat  le  briquet;  pendant  ce  temps, 
Rodérie  s'écrie  de  la  chambre  voisine  :  «  Qui  est-ce?  que  me 
veut-on?  —  C'est  un  avertissement  qui  intéresse  votre  sû- 
reté, »  répond  Clara  en  grossissant  sa  voix. 

Enfin  la  lampe  est  rallumée,  et  le  domestique  conduit  à  son 
maître  le  jeune  homme  qui  lui  apportait  cet  avis.  Clara  trouva 
Rodérie  habillé  et  armé  ;  mais,  voyant  un  très-jeune  homme  tout 
tremblant  et  qui  avait  l'air  d'un  séminariste,  Rodérie  déposa 
le  tromblon  qu'il  avait  à  la  main.  La  lampe  éclairait  mal,  et  le 
jeune  homme  était  si  ému,  qu'il  ne  pouvait  parler.  Rodérie  prit 
la  lampe,  l'approcha  de  la  figure  de  Clara,  et  tout  à  coup  la 
reconnaissant,  il  poussa  son  domestique  dans  l'autre  pièce,  et 
dit  à  Clara  :  «  Grand  Dieu  !  que  venez-vous  faire  ici  ?  Le  feu 
a-l-il  pris  au  couvent  ?  » 

Ce  mot  ôta  tout  son  courage  à  la  pauvre  religieuse,  elle 
commença  à  voir  toute  l'étendue  de  sa  folie.  Le  froid  accueil 
de  l'homme  qu'elle  adorait  sans  le  lui  avoir  jamais  dit  la  fait 
tomber  presque  évanouie  sur  une  chaise;  Rodérie  répète  sa 
question,  elle  porte  la  main  sur  son  cœur,  se  lève  comme 
pour  sortir,  et  les  forces  lui  manquant  de  nouveau,  elle  tombe 
tout  à  fait  sans  connaissance. 

Peu  à  peu  elle  revient  à  elle,  Rodérie  lui  parle,  et  enfin,  par 
le  silence  prolongé  de  Clara,  il  comprend  1  étrange  démarche 
de  son  amie.  «Clara,  qu'as-tu  fait  ?  »  lui  dit-il,  Il  la  serrait 
i.,  18 
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dans  ses  bras;  tout  à  coup  il  la  replace  sur  une  chaise,  s'é- 
loigne un  peu,  et  lui  dit  avec  fermeté  :  «  Tu  es  l'épouse  du 
Seigneur,  tu  ne  peux  m'appar tenir,  le  crime  serait  horrible 
pour  toi  et  pour  moi;  repens-toi  de  ton  péché.  Demain  matin, 
je  quitterai  Catanzara  pour  jamais.  »  Ce  mot  affreux  la  fit  fondre 
en  larmes.  Landriani  passa  dans  la  pièce  voisine  ;  il  reparaît 
bientôt  couvert  d'un  grand  manteau.  «  Comment  êtes-vous 
sortie?  —  Par  la  porte  près  de  la  cuisine,  que  j'ai  trouvée  ou- 
verte par  hasard,  bien  par  hasard.  —  Je  comptais  vous  mener 
à  mon  oncle. . . ,  il  suffit,  »  dit  Rodéric  en  lui  présentant  le  bras, 
et,  sans  ajouter  un  mot,  il  la  reconduit  au  couvent.  Ils  trou- 
vèrent la  petite  porte  dans  l'état  où  Clara  l'avait  laissée,  envi- 
ron trois  quarts  d'heure  auparavant.  Ils  entrèrent  doucement, 
mais  Clara  ne  pouvait  plus  se  soutenir;  Rodéric  lui  dit  avec 
tendresse  :  «  Où  est  ta  chambre?  —  Par  ici,  »  répondit-elle 
d'une  voix  mourante  ;  elle  avait  indiqué  le  dortoir  du  premier 
étage. 

En  montant  l'escalier,  Clara  craignant  d'être  méprisée  de 
son  amant  et  sentant  qu'elle  lui  parlait  pour  la  dernière  fois, 
tomba  tout  à  fait  évanouie  sur  les  marches.  Une  lampe  allumée 
devant  une  madone  lointaine  éclairait  faiblement  cette  scène. 
Landriani  comprit  que  son  devoir  lui  ordonnait  d'abandonner 
Clara,  qui  désormais  était  dans  son  couvent,  mais  il  n'en  eut 
pas  le  courage.  Bientôt  des  sanglots  convulsifs  sont  sur  le  point 
d'étouffer  Clara.  ((Le  bruit  de  ses  pleurs  peut  attirer  l'attention 
de  quelque  religieuse,  se  dit  Rodéric,  et  ma  présence  ici  la 
déshonore.  »  Mais  il  ne  peut  se  résoudre  à  la  quitter  en  cet 
état;  elle  était  incapable  de  se  soutenir  et  de  marcher,  ses 
sanglots  l'étouffaient  ;  Rodéric  la  prend  dans  ses  bras.  11  re- 
descend vers  la  porte  par  laquelle  il  venait  d'entrer  et  qu'il 
savait  devoir  être  près  du  jardin.  En  effet,  après  avoir  fait 
quelques  pas  dans  le  corridor,  près  de  la  porte,  toujours  por- 
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tant  Clara,  il  aperçoit  le  jardin  et  ne  s'arrête  que  dans  la  par- 
tie la  plus  éloignée  des  bâtiments,  tout  à  fait  au  fond.  Là  il 
dépose  son  amie  sur  un  banc  de  pierre  caché  dans  un  bosquet 
de  platanes  taillés  fort  bas. 

Mais  il  avait  serré  trop  longtemps  dans  ses  bras  une  jeune 
fille  qu'il  adorait  ;  arrivé  sous  les  platanes,  il  n  eut  plus  le  cou- 
rage de  la  quitter,  et  enfin  l'amour  fit  oublier  la  religion. 
Quand  l'aube  du  jour  parut,  Clara  se  sépara  de  lui,  après  lui 
avoir  fait  jurer  mille  fois  que  jamais  il  ne  quitterait  Catanzara, 
Elle  vint  seule  ouvrir  la  porte  qu'elle  trouva  non  fermée,  et 
veilla  de  loin  sur  la  sortie  de  son  amant. 

Le  jour  suivant,  il  la  vit  au  parloir  ;  il  passa  la  nuit  caché 
dans  la  rue  près  de  la  petite  porte,  mais  vainement  Clara 
essaya  de  l'ouvrir;  toutes  les  nuits  suivantes,  elle  la  trouva 
fermée  à  clef  et  avec  la  barre.  La  sixième  nuit  après  celle  qui 
avait  décidé  de  son  sort,  Clara,  cachée  dans  les  environs  de  la 
porte,  vit  distinctement  Martina  qui  arrivait  sans  bruit.  Un 
instant  après,  la  porte  s'ouvrit  et  un  homme  entra,  mais  la 
porte  fut  soigneusement  refermée  ;  Clara  et  son  amant  atten- 
dirent jusqu'àia  sortie  de  cet  homme,  qui  eut  lieu  à  la  petite 
pointe  du  jour.  Ils  n  avaient  de  consolation  que  celle  de  s'é- 
crire. Dans  la  lettre  du  lendemain,  Rodéric  dit  à  son  amie  que 
l'homme  plus  heureux  que  lui  était  le  vetturino  Silva,  mais 
qu'il  la  suppliait  de  ne  faire  aucune  confidence  à  Martina 
Bien  éloigné  maintenant  de  ses  scrupules  religieux,  Landriani 
proposait  à  Clara  de  pénétrer  dans  le  couvent  par  le  mur  du 
jardin;  elle  frémit  du  péril  auquel  il  voulait  s'exposer  :  ce  mur, 
bâti  dans  le  moyen  âge  pour  défendre  les  nonnes  contre  les 
débarquements  des  Sarrasins,  a  quarante  pieds  de  haut  dans  la 
partie  la  moins  élevée.  Il  s'agissait  d'avoir  une  échelle  de 
cordes;  Landriani,  craignant  de  compromettre  son  amie  eu 
achetant  des  cordes  dans  les  environs,  part  pour  Florence  5 
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quatre  jours  après  il  était  dans  les  bras  de  Clara.  Mais  par 
une  coïncidence  étrange,  cette  même  nuit  la  malheureuse 
abbcsse  Flavia  Orsini  rendait  le  dernier  soupir;  elle  dit  en 
mourant  au  père  confesseur  :  «  Je  meurs  par  le  poison  pour 
avoir  essayé  d'empêcher  les  intrigues  de  mes  religieuses  avec 
des  hommes  du  dehors.  Peut-être  celle  nuit  même  la  clôture 
a-t-eile  été  violée.  » 

Frappé  de  cette  confidence,  à  peine  l'abbesse  est-elle  morte, 
que  le  confesseur  fait  exécuter  la  règle  dans  toute  son  exacti- 
tude. Toutes  les  cloches  du  couvent  annoncent  l'événement 
qui  vient  d'avoir  lieu.  Les  paysans  du  bourg  se  lèvent  à  la  hâte 
et  se  réunissent  devant  la  porte  du  couvent,  Rodéric  s  était 
échappé  aux  premiers  coups  de  cloche. 

Mais  on  voit  sortir  le  vetturino  Silva,  qui  est  arrêté.  On  sa- 
vait que  cet  homme  avait  vendu  une  croix  de  diamants  ;  il 
avoua  qu'il  la  tenait  de  Martina,  qui  dit  à  son  tour  que  Lucrèce 
avait  eu  la  générosité  de  lui  en  faire  cadeau.  Accusée  d'avoir 
commis  un  sacrilège  en  ouvrant  la  porte  du  couvent,  Martina 
crut  se  sauver  en  compromettant  le  neveu  du  père  confesseur; 
elle  dit  que  la  sœur  Visconti  ouvrait  celte  porte  à  son  amant 
Rodéric  Landriani.  Le  confesseur,  assisté  de  trois  prêtres  que 
l'archevêque  de  R***  lui  avait  envoyés,  interrogea  Clara  ;  il  dé- 
clara, en  sortant  du  couvent,  que  le  lendemain  elle  serait  con- 
frontée à  Martina.  Il  paraît  que,  la  nuit  suivante,  Rodéric  pé- 
nétra jusqu'à  la  cellule  qui  servait  de  prison  à  son  amie  et  lui 
parla  à  travers  la  porte.  Le  lendemain  matin  Lucrèce  Frangi- 
mani,  qui  jusqu'ici  n'était  nullement  compromise,  mais  qui 
redoutait  la  confrontation  de  Martina  avec  Clara,  fît  probable- 
ment jeter  du  poison  dans  le  chocolat  qu'on  leur  porta  à  toutes 
les  deux.  Vers  les  sept  heures,  quand  les  délégués  de  l'arche- 
vêque arrivèrent  pour  continuer  la  procédure,  on  leur  apprit 
que  Clara  Visconti  et  la  sœur  converse  Martina  n'existaient 
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plus.  Rodéric  se  conduisit  d'une  manière  héroïque,  mais  per- 
sonne ne  fut  puni,  et  l'affaire  a  été  étouffée.  Malheur  à  qui  en 
parlerait  ! 

30  mai  1828.  —  Ce  matin,  le  ciel  chargé  de  nuages  nous 
permettait  de  courir  les  rues  de  Rome  sans  être  exposés  à  un 
soleil  brûlant  et  dangereux.  Nos  compagnes  de  voyage  ont 
voulu  revoir  le  Forum,  sans  projet  ni  science,  et  uniquement 
en  suivant  l'impulsion  du  moment. 

Nous  avons  débuté  par  descendre  dans  le  trou  profond  du 
milieu  duquel  s'élève  la  colonne  de  Phocas.  Nous  avons  re- 
marqué les  fragments  de  colonnes  renversées  que  l'on  a  lais- 
sées couchées  sur  l'ancien  pavé  du  Forum,  à  quinze  ou  dix- 
huit  pieds  de  profondeur,  car  en  ce  lieu  telle  est  l'épaisseur 
de  la  couche  de  terre.  Que  de  colonnes  et  peut-être  de  statues 
n'eût  pas  trouvées  le  Russe  généreux  qui  voulait  déterrer  le 
Forum  !  Au  lieu  de  se  piquer  contre  les  courtisans  de  Léon  XII, 
qui  le  forcèrent  à  quitter  Rome,  il  aurait  dû  les  acheter.  Au- 
jourd'hui, quelle  différence  pour  sa  mémoire  !  A  l'aide  d'un 
peu  d'adresse  et  de  deux  cent  mille  francs,  le  nom  de  Demi- 
doff  aurait  pénétré  en  Amériqne  et  dans  l'Inde,  à  la  suite  des 
noms  de  Napoléon,  de  Rossini  et  de  lord  Ryron. 

Je  crois  que  c'est  à  cause  de  l'air  de  propreté  de  la  jolie 
ruine  appelée  le  Forum  Palladium,  que  dès  le  premier  jour  elle 
a  séduit  nos  compagnes  de  voyage.  Ce  Forum,  commencé  par 
Domitien,  achevé  et  dédié  par  Nerva,  était  une  grande  salle 
carrée  ;  le  long  des  murs  de  chaque  côté  étaient  placées  seize 
colonnes  cannelées  d'ordre  corinthien  :  à  en  juger  parles  deux 
qui  nous  restent,  elles  avaient  neuf  pieds  et  demi  de  circonfé- 
rence et  vingt-neuf  pieds  de  haut.  L'entablement  qu'elles  sou- 
tenaient présentait  des  ornements  d'un  beau  travail  ;  les  petites 
figures  sculptées  en  bas-relief  sur  la  frise  sont  admirables. 

18, 
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Tout  ce  forum  est  recouvert  de  douze  ou  quinze  pieds  de 
terre.  Sur  les  fonds  de  sa  liste  civile  pour  1814,  l'empereur  Na- 
poléon avait  ordonné  qu'on  exécutât  ici  un  travail  analogue  à 
celui  de  la  basilique  de  Trajan. 

On  voit,  au-dessus  du  sol,  la  partie  supérieure  du  mur  de 
l'angle  oriental  du  Forum  Palladium,  les  extrémités  de  deux 
colonnes  corinthiennes  cannelées,  F  entablement,  la  frise,  et 
au-dessus  la  figure  de  Pallas  debout  :  tout  cela  est  on  ne  peut 
pas  plus  joli.  Les  extrémités  de  la  grande  salle  que  j'ai  appelée 
carrée  étaient  formées  par  des  murs  légèrement  circulaires. 
Tous  ces  détails  sont  niés  par  des  antiquaires  qui  donnent 
(F autres  explications. 

Ces  trois  magnifiques  colonnes  de  marbre  blanc  que  vous 
apercevez  à  gauche,  en  allant  vers  le  mont  Quirinal,  apparte- 
naient au  Forum  Transitorium,  ou  à  un  temple  de  Pallas,  ou  à 
un  temple  de  Nerva.  Le  lieu  où  nous  sommes  était  peut-être 
le  plus  fréquenté  de  l'ancienne  Rome.  Tout  y  était  magnifique 
et  monumental. 

C'était  le  chemin  naturel  par  lequel  la  partie  basse  de  Rome, 
située  du  côté  de  Velabro,  la  rue  Suburra,  placée  entre  le 
Colysée  et  Saint-Jean-de-Latran  et  Fune  des  plus  populeuses,  et 
enfin  le  Forum,  communiquaient  avec  la  partie  élevée  de  la 
ville,  située  sur  les  monts  Quirinal,  Viminal  et  Esquilin.  (11 
faudrait  que  le  lecteur  voulût  bien  vérifier  ceci  sur  une  carte.) 
La  hauteur  qui  était  couronnée  par  les  thermes  de  Titus  faisait 
obstacle  à  ce  que  les  habitants  de  la  rue  Suburra  se  rendis- 
sent au  mont  Esquilin  en  suivant  la  ligne  la  plus  droite. 

Le  forum  dédié  par  Nerva  prit  le  nom  de  transitorium  à 
cause  de  la  position  que  nous  venons  d'indiquer,  ou  bien  ce 
nom  lui  vint  de  l'arc  de'  Pantani,  qui  fut  une  porte  de  Rome 
au  temps  deNuma.  C'est  dans  ce  lieu  qu'Alexandre  Sévère  fit 
étouffer  avec  de  la  fumée  de  paille  brûlée  un  de  ses  courti- 
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sans,  nommé  Turinus,  qui  vendait  aux  particuliers  les  grâces 
qu'il  promettait  d'obtenir  de  l'empereur  :  «  Que  le  vendeur  de 
fumée  soit  puni  par  la  fumée  !  »  dit  Sévère. 

Ce  forum  était  appuyé  à  un  grand  mur  qui  nous  semble  l'une 
des  choses  les  plus  étonnantes  de  Rome;  il  est  construit  de 
blocs  de  pépérin  assemblés  sans  mortier  avec  des  crampons 
d'un  bois  fort  dur.  Je  n'ai  rien  trouvé  de  satisfaisant  sur  ce 
mur;  mais  je  ne  puis  affirmer  au  lecteur  avoir  compulsé  la 
masse  énorme  des  trois  ou  quatre  cents  bouquins,  la  plupart 
in-folio,  relatifs  aux  monuments  de  Rome.  Ce  qu'il  y  a  de  pis, 
c'est  que,  faute  de  logique  dans  la  tête  des  auteurs,  ils  sont 
écrits  d'un  style  entortillé  et  obscur. 

La  construction  de  ce  mur,  F  impression  de  grandeur  sévère 
qu  il  laisse  dans  l'âme  du  spectateur,  et  sa  direction,  qui  ne 
s'accorde  point  avec  les  bâtiments  situés  au  couchant,  font 
supposer  qu'il  est  antérieur  de  plusieurs  siècles  à  Nerva. 

Le  temple  que  Trajan  fit  élever  en  l'honneur  de  Nerva  pas- 
sait pour  l'un  des  plus  beaux  édifices  de  l'ancienne  Rome.  Par 
sa  grandeur,  il  se  rapprochait  de  nos  églises  modernes;  toute 
l'antiquité  a  loué  son  architecture  comme  excellente,  enfin 
Trajan  y  avait  fait  réunir  les  ornements  les  plus  riches. 

D'un  aussi  grand  monument  il  ne  paraît  aujourd'hui  au-des- 
sus du  sol  que  trois  magnifiques  colonnes  de  marbre  blanc, 
qui  ont  cinquante  et  un  pieds  de  hauteur  et  seize  et  demi  de  cir- 
conférence. Elles  sont  cannelées  et  d'ordre  corinthien.  Il  reste 
un  fragment  du  mur  de  la  Cella  (ou  sanctuaire),  qui,  avec  les 
trois  colonnes  et  un  pilastre,  supporte  l'architrave.  Pendant  le 
moyen  âge  on  a  bâti^sur  cet  architrave  un  clocher  carré  en 
briques,  fort  élevé  et  fort  pesant,  qui  finira  par  faire  écrouler 
ce  qui  nous  reste  du  temple  de  Nerva.  C'est  contre  ce  clocher 
que  sont  dirigés  les  vœux  de  tous  les  antiquaires  de  Rome.  Je 
ne  doute  pas  qu'il  n'ait  donné  des  idées  libérales  à  plusieurs 
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de  ces  messieurs.  Tous  désirent  qu'il  soit  démoli,  mais  il  ap- 
partient à  F  église  .de  l'Annonciation.  Quand  aurons-nous  un 
pape  assez  philosophe  pour  permettre  qu'un  édifice  consacré 
au  culte  soit  démoli,  et  cela  pour  augmenter  le  plaisir  profane 
des  dilettanti? 

L'architrave  et  le  plafond  du  portique,  pour  lequel  nous 
tremblons,  présentent  les  plus  beaux  ornements.  Palladio  a 
donné  un  plan  de  ce  temple  de  Nerva.  On  peut  en  conclure 
que  la  façade  était  tournée  vers  la  Voie  Sacrée  et  le  Forum.  Ce 
temple  était  environné  de  colonnes  d'une  grande  hauteur  et 
d'une  beauté  parfaite.  Le  portique  formant  la  façade  était 
composé  de  deux  rangs  de  huit  colonnes  chacun.  Les  deux 
parties  latérales  du  portique,  le  long  des  grands  côtés  du  mo- 
nument, avaient  neuf  colonnes,  en  comptant  celles  dej'angle. 

Nous  arrivons  au  grand  péché  de  Paul  V  Borghèse.  Par  les 
ordres  de  ce  pape,  qui  a  fini  Saint-Pierre,  on  enleva  ce  qui 
restait  du  temple  de  Pallas  élevé  par  l'empereur  Nerva.  Celte 
ruine  magnifique  se  composait  de  sept  grandes  colonnes  can- 
nelées de  marbre  blanc,  et  d'ordre  corinthien.  Elles  soute- 
naient un  riche  entablement  et  un  fronton.  Hier  soir,  chez 
madame  de  D**\  nous  avons  vu  plusieurs  gravures  représen- 
tant ce  monument  tel  qu'il  était  avant  Paul  V.  Ce  pape  le  fit 
démolir  parce  qu'il  avait  besoin  des  marbres  pour  sa  fontaine 
Pauline  sur  le  mont  Janicule.  L'utilité  du  livre  que  vous  lisez, 
si  tant  est  qu'il  en  ait,  est  peut-être  d'empêcher  à  l'avenir  de 
tels  attentats.  Avant  la  fin  de  la  promenade  d'aujourd'hui,  vous 
verrez  ce  que  Ton  a  osé  faire  en  1823. 

Ce  n'est  que  par  un  appel  à  l'opinion  de  l'Europe  que  l'on 
peut  mettre  un  frein  à  la  sottise  opiniâtre  et  hardie  de  certains 
hommes  que  je  devrais  nommer,  et  qui  feraient  démolir  le 
Colysée  pour  arriver  au  chapeau  un  an  plus  tôt. 

Il  y  a  quelques  jours  qu'un  Anglais  est  arrivé  à  Rome  avec 
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ses  chevaux,  qui  Font  porté  d'Angleterre  ici.  Il  n'a  pas  voulu 
de  cicérone,  et,  malgré  les  efforts  de  la  sentinelle,  il  est  entré 
à  cheval  dans  le  Colysée.  Il  y  a  vu  une  centaine  de  maçons  et 
de  galériens  qui  travaillent  toujours  à  consolider  quelque  pau 
de  mur  éhranlé  par  les  pluies.  L'Anglais  les  a  regardés  faire, 
puis  nous  a  dit  le  soir  :  «  Par  Dieu  !  le  Colysée  est  ce  que  j'ai 
vu  de  mieux  à  Home.  Cet  édifice  me  plaît;  il  sera  magnifique 
quand  ils  l'auront  fini.  »  Il  a  cru  que  ces  cent  hommes  bâtis- 
saient le  Colysée. 

Avant  de  retourner  vers  le  Forum,  nous  sommes  entrés  dans 
la  tour  de  Conti,  élevée  au  commencement  du  treizième  siè- 
cle par  Innocent  III,  de  la  maison  Conti,  sur  les  ruines  du  tem- 
ple de  la  Terre,  si  célébré  par  les  auteurs  anciens, 

ARC  DE  TITUS. 

Ce  petit  arc  de  triomphe  si  joli  fut  élevé  en  l'honneur  de  Ti- 
tus, fils  de  l'empereur  Vespasien;  on  voulut  immortaliser  la 
conquête  de  Jérusalem;  il  n'a  qu'une  arcade.  Après  Tare  de 
triomphe  de  Drusus  près  la  porte  Saint-Sébastien,  celui-ci  est 
le  plus  ancien  de  ceux  que  l'on  voit  à  Rome;  il  fut  le  plus  élé- 
gant jusqu'à  l'époque  fatale  où  il  a  été  refait  par  M.  Valadier. 

Cet  homme  est  architecte  et  Romain  de  naissance  malgré 
son  nom  français.  Au  lieu  de  soutenir  l'arc  de  Titus,  qui  me- 
naçait ruine,  par  des  armatures  de  fer,  ou  par  un  arc-boutant 
en  briques,  tout  à  fait  distinct  du  monument  lui-même,  ce 
malheureux  Ta  refait.  Il  a  osé  tailler  des  blocs  de  travertin 
d'après  la^  forme  des  pierres  antiques,  et  les  substituer  à  cel- 
les-ci, qui  ont  été  emportées  je  ne  sais  où.  Il  ne  nous  reste 
donc  qu'une  copie  de  l'arc  de  Titus. 

11  est  vrai  que  cette  copie  est  placée  au  lieu  même  où  était 
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l'arc  ancien,  et  les  bas-reliefs  qui  ornent  l'intérieur  de  la  porte 
ont  été  conservés.  Cette  infamie  a  été  commise  sous  le  règne 
du  bon  Pie  VII;  mais  ce  prince^  déjà  fort  vieux,  crut  qu'il  ne 
s'agissait  que  d'une  restauration  ordinaire,  et  le  cardinal  Con- 
salvi  ne  put  résister  au  parti  rétrograde,  qui  protégeait,  dit-on 
M.  Valadier. 

Heureusement,  le  monument  que  nous  pleurons  était  sem- 
blable en  tout  aux  arcs  de  triomphe  élevés  en  l'honneur  de 
Trajan  à  Ancone  et  à  Bénévent. 

Les  bas-reliefs  de  l'arc  de  Titus  sont  d'un  travail  excellent 
et  qui  ne  rappelle  point  le  fini  de  la  miniature  comme  ceux  de 
l'arc  du  Carrousel.  L'un  de  ces  bas-reliefs  représente  Titus 
dans  son  char  triomphal,  attelé  de  quatre  chevaux;  il  est  au 
milieu  de  ses  licteurs,  suivi  de  son  armée,  et  protégé  par  le 
génie  du  sénat.  Derrière  l'empereur  on  aperçoit  une  victoire 
qui  de  la  main  droite  pose  une  couronne  sur  sa  tête,  et  de  la 
gauche  tient  un  rameau  de  palmier  allusif  à  la  Judée.  Le  bas- 
relief  qui  est  placé  vis-à-vis  est  plus  caractéristique  ;  on  y  voit 
les  dépouilles  du  temple  de  Jérusalem  portées  en  triomphe  :  le 
candélabre  d'or  à  sept  branches,  la  caisse  qui  contenait  les 
livres  sacrés,  la  table  d'or,  etc.- Les  petites  figures  de  la  frise 
complétaient  l'explication  du  monument.  On  distingue  encore 
la  statue  couchée  du  Jourdain,  fleuve  de  la  Judée,  portée  par 
deux  hommes. 

Cet  arc  était  orné  sur  ses  deux  façades  de  quatre  colonnes 
composites  cannelées,  qui  soutenaient  une  corniche  extrême- 
ment riche.  Quelques  dilettanti  regardent  les  victoires  en  bas- 
reliefs  que  l'on  voit  ici  comme  les  plus  belles  qui  existent  à 
Rome.  On  suppose  que  cet  arc  a  été  élevé  à  Titus  par  Trajan, 
qui,  avec  sa  modestie  ordinaire,  ne  s'est  pas  nommé  dans 
l'inscription  que  l'on  voit  sur  l'attique,  du  coté  du  Colysée;  je 
la  transcris  à  cause  de  sa  brièveté  et  de  sa  noble  simplicité  : 
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S.  P.  Q.  R. 
DIVO  TITO  DIVI  VESPASIANI  F 
VESPASIANO  AVGVSTO. 

La  qualité  de  divus  donnée  à  Titus  annonce  que  ce  monu- 
ment lui  a  été  élevé  après  sa  mort.  On  voit,  au  milieu  de  la 
voûte  de  la  porte,  la  figure  de  ce  grand  homme  revêtu  de  la 
toge  ;  il  est  assis  sur  un  aigle. 

Ce  monument  charmant  n'a  que  vingt- cinq  pieds  et  demi 
de  haut,  vingt  et  un  de  large  et  quatorze  pieds  d'épaisseur.  Les 
surfaces  extérieures  étaient  de  marbre  pentélique  ;  la  pierre 
de  Tivoli  ou  travertin,  avait  été  employée  pour  certaines  par- 
ties de  l'intérieur.  Vous  savez  que  la  Voie  Sacrée  passait  sous 
cet  arc. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  vers  le  Colysée,  nous  avons 
vu  sur  la  droite  Tare  de  Constantin.  La  masse  de  ce  monu- 
ment est  imposante  et  belle  :  il  a  trois  arcades  comme  celui 
du  Carrousel,  avec  lequel  nous  lui  avons  trouvé  beaucoup  de 
rapports  ;  il  est  orné  sur  chaque  façade  de  quatre  colonnes 
cannelées  de  jaune  antique  et  d  ordre  corinthien  qui  portent 
des  statues. 

Il  est  évident  que  Constantin  a  eu  la  bassesse  de  faire  arran- 
ger en  son  honneur  cet  arc  de  triomphe  qui  avait  été  élevé  à 
Trajan.  On  explique  ainsi  la  beauté  du  plan  général,  qui  fait 
disparate  avec  la  pauvre  exécution  de  plusieurs  détails.  Le  ca- 
ractère romain,  brisé  et  avili  parle  règne  d'une  suite  de  mons- 
tres, trahissait  son  abaissement  par  la  décadence  des  arts.  €e 
monument  fut  élevé  vers  Tan  326;  l'inscription  annonce  qu'on 
a  voulu  célébrer  la  victoire  remportée  par  Constantin  sur 
Maxence. 

Lorenzino  de  Médicis,  celui-là  même  qui  tua  le  duc  Alexan- 
dre sans  avoir  eu  l'esprit  de  convoquer  un  gouvernement  qui 
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pût  réorganiser  la  liberté,  crut  s'immortaliser  eh  faisant  enle- 
ver de  nuit  les  lêles  des  huit  statues  de  barbares  prisonniers 
de  guerre  qui  sont  placées  au-dessus  des  colonnes  de  l'arc  de 
Constantin.  Les  têtes  que  nous  avons  vues  aujourd'hui  sont 
donc  modernes;  un  nommé  Bracci  les  fitt  sous  Clément  XII, 
d'après  des  modèles  antiques,  dit-on. 

•  Tous  les  bas-reliefs  de  l'attique  et  les  huit  médaillons  placés 
de  chaque  côté  au-dessus  des  portes  latérales,  sont  d  une  rare 
beauté.  Ces  bas-reliefs  représentent  des  guerres,  des  chasses 
et  autres  actions  de  Trajan.  Les  autres  sculptures  de  cet  arc 
de  triomphe  annoncent  la  barbarie  qui  s'emparait  de  Rome  en 
l'an  326  de  notre  ère. 

L'intérêt  historique  ou  de  curiosité  nous  a  portés  à  exami- 
ner ces  mauvais  bas-reliefs,  moins  menteurs  que  des  livres.  On 
y  voit  Constantin  qui  prend  Vérone,  sa  victoire  sur  Maxence, 
son  triomphe;  on  le  voit  parler  aux  Romains  réunis  dans  le 
Forum,  du  haut  de  la  tribune  aux  harangues.  Deux  médaillons 
qui  représentent  le  char  du  soleil  et  celui  d&  la  lune  sont  plus 
soignés. 

M.  Raphaël  Sterni  nous  a  fait  reconnaître  qu'il  faut  attribuer 
au  siècle  de  Trajan  les  deux  grands  bas-reliefs  que  l'on  voit 
sous  l'arcade  principale  ;  seulement  ils  ont  été  gâtés  par  les 
sculpteurs  employés  par  Constantin,  et  qui  voulurent  adapter  à 
leur  héros  des  bas-reliefs  relatifs  aux  actions  de  Trajan,  et  qui 
semblent  la  continuation  de  ceux  de  l'attique. 

Lorsque  ce  monument  était  à  demi  enterré,  ces  sculptures 
furent  gâtées  par  les  jpassants.  Ce  n'est  qu'en  1804,  sous 
Pie  VII,  que  cet  arc  a  été  dégagé,  ainsi  que  celui  de  Seplime 
Sévère;  ils  se  trouvent  placés  maintenant  comme  au  centre 
d'une  petite  cour  en  contre-bas,  laquelle  est  environnée  d'un 
mur  de  soutènement  de  huit  ou  dix  pieds  de  haut. 

M.  Demidoff  avait  le  projet  d'étendre  jusqu'ici  sa  grande 
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opération  relative  à  l'enlèvement  des  terres  qui  couvrent  le 
Forum.  Il  voulait  déterrer  tout  ce  qui  se  trouve  entre  l'arc  de 
Titus,  le  temple  de  Vénus  et  de  Rome,  la  basilique  de  Con- 
stantin d'une  part,  et  de  l'autre  le  Colysée  et  l'arc  de  Con- 
stantin. 

Sept  des  colonnes  d'ordre  corinthien  qui  ornent  ce  monu- 
ment sont  de  jaune  antique;  la  huitième  est  d'un  marbre  tirant 
sur  le  blanc.  Sept  des  statues  des  rois  barbares  prisonniers  de 
guerre  sont  en  marbre  violet  et  appartenaient  à  Tare  de  Tra- 
jan.  La  huitième,  qui  est  en  marbre  blanc,  est  un  ouvrage 
moderne  de  l'époque  de  Clément  XII,  qui  restaura  cet  arc  de 
triomphe.  On  nous  a  fait  voir  une  petite  chambre  dans  rattique. 

Nous  sommes  allés  lire  la  vie  de  Trajan  à  l'ombre  d'un  petit 
bois  d'acacias  planté  par  les  Français  à  quelques  pas  d'ici. 
Elle  nous  a  tellement  intéressés,  que  nous  sommes  revenus  à 
l'arc  de  triomphe  pour  examiner  en  détail  les  bas-reliefs  qui 
rappellent  les  actions  de  ce  grand  homme. 

Le  premier,  â  gauche  du  spectateur  qui  vient  du  Colysée, 
réprésente  l'entrée  de  Trajan  dans  Rome;  le  second  est  relatif 
à  la  voie  Appienne  restaurée  par  lui  ;  le  troisième  à  une  distri- 
bution de  vivres  faite  au  peuple;  le  quatrième  à  Parlhomasiris, 
roi  d'Arménie  détrôné  par  Trajan. 

Le  bas-relief  carré,  placé  vers  les  jardins  Farnèse,  nous  mon- 
tre, ainsi  que  celui  qui  est  vers  le  Cœlius,  la  victoire  que  Tra- 
jan remporta  sur  Déeébale,  roi  des  Daces.  Les  autres  bas- 
reliefs  carrés  représentent  la  découverte  d'une*  conspiration 
tentée  par  le  roi  Déeébale,  Trajan  qui  donne  un  nouveau  ro 
aux  Parthes,  cet  empereur  qui  fait  une  allocution  à  ses  sol- 
dats, et  enfin  le  sacrifice  solennel  qu'on  appelait  Suovetau- 
rilia. 

Les  huit  bas-reliefs  ronds  placés  de  chaque  coté  sur  les  pe- 
tites arcades  représentent  des  chasses  et  des  sacrifices  offerts 

t.  49 
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par  Trajan  à  Mars,  Sylvain,  Diane  et  Apollon  II  parait  que 
cet  arc  avait  des  ornements  en  porphyre  et  en  bronze.  On 
suppose  qu'il  était  couronné  par  un  char  triomphal  en  bronze, 
attelé  de  quatre  chevaux  et  dans  lequel  Constantin  était  placé. 
Le  charmant  arc  de  triomphe  du  Carrousel  peut  donner  une 
idée  de  tout  ceci *. 

Quels  que  soient  les  outrages  que  les  ouvriers  employés  par 
Constantin  aient  fait  subir  à  ce  monument,  qui  d'abord  fut 
destiné  à  un  grand  homme,  il  nous  semble  qu'il  doit  toujours 
servir  de  modèle.  11  est  singulier  qu'une  chose  aussi  inutile 
fasse  autant  de  plaisir;  le  genre  de  Tare  de  triomphe  est  une 
conquête  de  l'architecture. 

Rome,  1er  juin  1828.  —  L'empereur  Adrien  avait  une  véri- 
table passion  pour  l'architecture;  c'est  ce  que  montrent  bien 
les  vestiges  de  la  fameuse  villa  Adriana,  sur  la  route  de  TiT 
voli.  Il  y  avait  fait  bâtir  des  copies  en  miniature  de  tous  les 
édifices  célèbres  vus  par  lui  dans  ses  voyages,  On  reconnut  de 
son  temps  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  dans  le  mausolée  d'Au- 
guste pour  la  cendre  des  empereurs.  Adrien  saisit  cette  occa- 
sion de  se  bâtir  un  tombeau  ;  le  souvenir  de  ce  qu'il  avait  vu 
en  Egypte  eut  sans  doute  beaucoup  de  part  à  cette  résolution. 
11  choisit  la  partie  des  immenses  jardins  de  Domitia  qui  était 
la  plus  voisine  du  Tibre,  et  cet  édifice  fut  la  merveille  de  son 
siècle. 

Sur  une  base  carrée,  dont  chaque  côté  avait  deux  cent  cin- 
quante-trois pieds  de  long,  s'élevait  la  grande  masse  ronde  du 
mausolée,  dont  vous  ne  voyez  plus  maintenant  que  ce  qu'il  a 
été  impossible  de  détruire.  Les  revêtements  de  marbre,  les 

1  Voir  les  détails  de  sa  construction  dans  les  Mémoires  de  M.  de 
Beausset. 
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corniches  admirables,  le  ornements  de  tous  les  genres  ont 
été  brisés.  On  sait  seulement  que  les  vestiges  de  la  base  car- 
rée ont  existé  jusqu'au  huitième  siècle. 

L'immense  tour  ronde  que  nous  voyons  aujourd'hui  était 
comme  le  noyau  de  l'édifice.  Elle  se  trouvait  environnée  d'un 
corridor  et  d'un  autre  mur  qui  faisait  façade  :  tout  cela  a  dis- 
paru. Au-dessus  de  cette  partie  ronde  s'élevaient,  suivant  Tu- 
sage,  d'immenses  gradins,  et  l'édifice  était  couronné  par  un 
temple  magnifique,  aussi  de  forme  ronde.  Vingt-quatre  co- 
lonnes de  marbre  violet  formaient  un  portique  autour  do  ce 
temple;  enfin,  au  point  le  plus  élevé  de  la  coupole,  était  pla- 
cée la  pomme  de  pin  colossale  qui  a  donné  son  nom  à  l'un  des 
jardins  du  Vatican,  et  que  nous  y  avons  vue.  C'est  dans  ce 
tombeau  de  bronze  que  furent  déposées  les  cendres  d'un  des 
hommes  les  plus  spirituels  qui  aient  jamais  occupé  un  trône. 
11  fut  passionné  comme  un  artiste,  et  quelquefois  cruel.  Si 
Talma  avait  été  empereur,  n'eût-il  pas  envoyé  à  la  mort  l'abbé 
Geoffroy?  Adrien  avait  longtemps  habité  l'Egypte,  et  trop  pour 
sa  gloire.  Le  malheur  qu'il  y  éprouva  lui  nuit  plus  aujour- 
d'hui que  ses  cruautés.  Il  pensa  avec  raison  qu'un  tombeau 
tel  que  celui  dont  nous  examinons  les  restes  informes  était  plus 
élégant  qu'une  pyramide;  mais  les  pyramides  durent  encore, 
et  toutes  les  causes  se  sont  réunies  pour  réduire  le  plus  beau 
tombeau  qui  ait  peut-être  jamais  existé  à  ce  qu'on  appelle 
maintenant  le  fort  Saint- Ange  ou  le  Mole  Adriana. 

Aujourd'hui  on  aperçoit  au-dessus  de  quelques  bastions 
fort  bas  une  masse  ronde  de  cinq  cent  soixante-seize  pieds  de 
tour,  laquelle  est  surmontée  de  bâtiments  assez  irréguliers, 
et  terminée  par  une  statue  de  bronze  de  dix  pieds  de  propor- 
tion. 

Quand  Aurélien  renferma  le  Champ  de  Mars  dans  l'enceinte 
de  Rome,  il  se  servit  du  mausolée  d'Adrien  pour  former  ce 
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qu'on  appellerait  aujourd'hui  une  tête  de  pont  sur  la  riva 
droite  du  Tibre.  Il  y  ouvrit  une  porte  appelée  Corneîia,  qui  n'a 
été  fermée  que  sous  PauJ  III. 

Procope  nous  a  laissé  la  description  du  tombeau  d'Adrien 
tel  qu'il  l'avait  vu.  De  son  temps,  la  partie  supérieure  était 
déjà  privée  de  ses  colonnes;  la  nouvelle  religion  les  avait 
transportées  à  la  basilique  de  Saint-Paul  hors  des  murs  ;  mais 
Procope  vit  encore  le  revêtement  de  marbre  et  les  orne- 
ments sculptés  qui  décoraient  le  reste  du  tombeau. 

En  537,  les  Goths  assaillirent^  l'improviste  la  porte  Corne- 
lia  ;  les  troupes  de  Bélisaire  renfermées  dans  le  fort  voisin  mi- 
rent en  pièces  les  ornements  de  marbre  pour  les  lancer  sur 
les  assaillants.  Après  cette  grande  dévastation,  le  tombeau 
d'Adrien  porta  plusieurs  noms,  et  entre  autres  celui  de  l'im- 
mortel Crescentius,  qui  voulut  rendre  la  liberté  à  son  pàys. 
Comme  le  marquis  de  Posa  de  Schiller,  comme  le  jeune  Bru- 
tus,  Crescentius  n'appartenait  pas  à  son  siècle;  c'était  un 
homme  d'un  autre  âge.  Notre  révolution  s'est  chargée  de 
fournir  un  nom  à  cette  espèce  d'hommes  généreux  et  malha- 
biles à  conduire  les  affaires  :  c'était  un  girondin.  Pour  agir 
sur  les  hommes,  il  faut  leur  ressembler  davantage;  il  faut  être 
plus  coquin. 

Crescentius,  assiégé  par  l'empereur  Othon,  se  confia  à  la 
capitulation  qui  lui  fut  offerte  par  ce  prince;  il  sortit  de  sa 
forteresse  et  fut  immédiatement  conduit  au  supplice.  Après 
que  la  mémoire  de  ce  grand  homme  eut  péri,  sa  forteresse  fut 
appelée  la  maison  de  Théodoric. 

Au  douzième  siècle,  on  la  trouve  désignée  par  le  nom  de 
château  Saint-Ange,  probablement  à  cause  d'une  petite  église 
située  dans  la  partie  la  plus  élevée  et  qui  était  dédiée  à  saint 
Michel.  On  voit  dans  l'histoire  que  les  chefs  de  faction  qui 
tour  à  tjyr  s'emparaient  du  pouvoir  se  regardaient  comme 
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Lien  établis  dans  Rome  lorsqu'ils  étaient  maîtres  de  ce  fort; 
souvent,  il  fut  occupé  par  les  papes. 

En  1405,  la  foudre  mit  le  feu  à  une  certaine  quantité  de 
poudre  qu'on  y  gardait.  Alexandre  VI  répara  le  dommage  et 
augmenta  les  fortifications,  ce  dont  bien  lui  prit,  car,  lors  de 
l'entrée  de  Charles  VIII,  si  le  fort  Saint-Ange  n'avait  pas  clé 
considéré  comme  difficile  à  enlever,  ce  pape  scandaleux  eût 
été  déposé,  ou  plus  simplement  mis  à  mort.  Trente  ans  plus 
t:;rd,  le  fort  Saint-Ange  rendit  le  même  service  à  Clément  VII. 
Paul  III  l'embellit  ;  enfin  le  cavalier  Bernin,  que  nous  retrou- 
vons partout,  mit  les  fortifications  extérieures  dans  l'état  où 
o a  les  voit  aujourd'hui.  Nous  avons  remarqué,  il  y  a  peu  de 
jours,  à  Civita-Vecchia,  que,  même  au  milieu  des  choses 
miles  de  l'architecture  militaire,  les  Italiens  savent  conserver 
une  beauté  et  un  style  que  l'on  ne  retrouve  jamais  dans  les 
ouvrages  de  Vauban,  probablement  fort  supérieurs  sous  d'au- 
tres rapports. 

Le  geôlier  du  fort  Saint-Ange  nous  a  fait  remarquer  plu- 
sieurs petits  passages  dans  l'épaisseur  du  mur  de  cet  immense 
tour  ronde.  Les  anciens  y  avaient  placé  des  tombeaux,  ou  bien 
ils  servaient  de  communication  entre  les  divers  étages.  C'est 
ici  qu'Innocent  XI  a  pris  l'urne  de  porphyre  où  il  repose  à 
Saint-Jean-de-Latran.  Par  les  ordres  de  Paul  III,  on  orna  de 
peintures  et  de  stucs  le  portique  qui  est  situé  du  côté  de  la 
campagne.  Ce  pape,  voulant  justifier  le  nom  donné  à  cette 
forteresse,  fit  placer  au  sommet  de  l'édifice  une  statue  de  mar- 
bre représentant  un  ange  tenant  à  la  main  une  épée  nue.  Cet 
ouvrage  de  Raphaël  de  Monteluppo  a  été  remplacé,  du  temps 
de  Benoît  XIV,  par  une  statue  de  bronze  qui  fournit  cette  belle 
réponse  à  un  officier  français  assiégé  dans  ce  fort  à  une  époque 
de  nos  guerres  d'Italie  :  «  Je  me  rendrai  quand  l'ange  remet- 
tra son  épée  dans  le  fourreau.  » 
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Cet  ange  a  l'air  naïf  d'une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  et  ne 
cherche  qu'à  bien  remettre  son  épée  dans  le  fourreau. 

Cette  statue  est  du  Flamand  Wanschefeld.  On  trouve  dans  le 
salon  des  peintures  de  Pierin  del  Vaga;  et,  lorsque  certaines 
chambres  ne  sont  pas  occupées  par  des  prisonniers  d'État,  le 
geôlier  fait  voir  quelques  petites  fresques  de  Jules  Romain.  La 
présence  d'un  prisonnier  d'importance  n'a  pas  permis  qu'on 
nous  les  montrât. 

C'est  un  archevêque  égyptien  qui  a,  dit-on,  mystifié  la  cour 
de  Rome,  et,  à  son  tour,  a  été  pipé  par  le  gouvernement  napo- 
litain ;  l'archevêque  avait  pris  pour  confident  un  jésuite.  t 

C'est  du  haut  du  château  Saint-Ange  que,  dans  les  soirées 
des  28  et  29  juin,  fêtes  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  pro- 
tecteurs de  Rome,  on  tire  un  des  plus  beaux  feux  d'artifice 
que  j'aie  jamais  vus.  Le  bouquet  est  composé  de  quatre  mille 
cinq  cents  fusées.  L'idée  de  ce  feu  est  due  à  Michel-Ange. 

Je  me  garderais  d'en  jurer.  On  frémit  quand  on  songe  à  ce 
qu'il  faut  de  recherches  pour  arriver  à  la  vérité  sur  le  détail  le 
plus  futile. 

Les  jours  de  fête,  on  hisse  à  des  mâts  placés  sur  les  fortifi- 
cations, le  long  du  Tibre,  de  grands  pavillons  aux  couleurs 
brillantes,  le  vent  les  agite  mollement;  rien  n'est  plus  joli. 
Nous  avons  retrouvé  cet  usage  à  Venise,  sur  la  place  Saint- 
Marc,  et  dans  tout  le  pays  vénitien. 

On  nous  a  dit  que  le  fameux  Barbone,  chef  de  brigands, 
était  dans  le  château  ;  mais  jamais  le  geôlier  n  a  voulu  répon- 
dre à  nos  questions  sur  les  carbonari  qui  s'y  trouvent  renfer- 
més. A  la  fièvre  près,  qui  peut  les  atteindre  en  été,  ils  ne  sont 
pas  mal  ;  presque  tous  sont  tombés  dans  une  excessive  dévo- 
tion. La  vue  qu'ils  ont  du  haut  de  leur  prison  est  magnifique 
et  faite  pour  changer  en  douce  mélancolie  la  tristesse  la  plus 
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colérique.  On  plane  sur  la  ville  des  tombeaux;  cette  vue  en- 
seigne à  mourir. 

Cadono  le  città,  cadono  i  regni, 

E  T  uom  d' esser  mortal  par  che  si  sdegni. 

Tasso, 

Quoi  de  plus  ridicule  qu'un  homme  qui  se  présenterait  avec 
vingt  mille  francs  dans  sa  poche  pour  acheter  le  Louvre? 
Voilà  les  conspirateurs. 

Quand  nous  faisions  des  questions  sur  les  carbonari,  le  geô- 
lier, qui  voulait  gagner  la  mancia,  nous  parlait  des  galériens 
qui  sont  sous  sa  garde.  Ceux  que  le  ministre  4e  la  police 
(monsignor  gobernatore  di  Roma)  veut  favoriser  sont  employés 
à  balayer  les  rues.  Ces  malheureux,  avec  leurs  chaînes 
bruyantes,  forment  un  spectacle  hideux  qui  nous  attriste  tous 
les  matins,  quand  nous  traversons  le  Corso.  Nous  nous  sommes 
trouvés  au  château  Saint-Ange  comme  ils  rentraient.  Le  geô- 
lier nous  a  fait  remarquer  le  mari  de  la  célèbre  Maria  Grazzi, 
dont  les  traits  se  trouvent  répétés  dans  la  plupart  des  tableaux 
faits  à  Rome  de  notre  temps,  et  notamment  dans  les  admira- 
bles ouvrages  de  Schnetz.  Cette  femme  ne  songe  qu'à  obtenir 
la  liberté  de  son  mari ,  qui  réellement  est  en  prison  par  un 
malentendu.  Dans  son  simple  bon  sens,  elle  ne  peut  com- 
prendre qu'il  soit  regardé  comme  coupable.  Il  était  alla  ma- 
chia;  il  lut  une  amnistie  à  la  porte  d'une  église;  il  se  rend 
chez  lui  pour  faire  sa  soumission;  le  délai  fixé  par  l'amnistie 
était  expiré  depuis  quelques  heures,  et  on.  le  met  dans  les  fers 
comme  s'il  eût  été  pris  les  armes  à  la  main. 

Le  geôlier  nous  a  montré  le  corridor  qui  communique  du 
palais  du  Vatican  au  château  Saint-Ange  ;  il  a  plus  de  quatre 
cent  vingt  mètres  de  long,  et  fut  élevé  par  Alexandre  VI  sur 
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l'ancien  mur  de  la  cité  Léonine1.  Pie  IV  fit  faire  dans  ce  mur, 
lorsqu'il  étendit  cette  partie  de  la  ville,  les  grands  arcs  que  Ton 
y  voit  aujourd'hui.  Enfin,  par  ordre  d'Urbain  VIII,  ce  corridor 
fut  isolé  des  maisons  voisines. 

Le  plaisir  de  sentir  un  petit  venticello  penenti?io  bien  frais, 
qui  régnait  à  celte  hauteur,  nous  avait  arrêtés  sous  le  portique 
situé  dans  la  partie  la  plus  élevée  du  fort  Saint-Ange,  Paul 
nous  a  surpris  agréablement  en  faisant  servir  des  glaces.  Fré- 
déric nous  a  lu  le  récit  du  sac  de  Rome,  nos  yeux  dominaient 
une  partie  du  champ  de  bataille. 

Le  5  mai  1527,  le  connétable  de  Bourbon  parut  dans  les  prés 
devant  Rome,  le  long  de  la  muraille  qui  s'étend  entre  le  Vati- 
can et  le  mont  Janicule;  il  fit  sommer  la  ville  par  un  trom- 
pette. Clément  VII,  dont  la  conduite  dans  ce  grand  événement 
ne  fut  qu'un  mélange  ridicule  d'extrême  timidité  et  de  vanité 
puérile,  renvoya  ce  trompette  avec  arrogance.  Il  fit  ordonner 
au  comte  Ragone,  qui  accourait  pour  défendre  Rome  avec  cinq 
mille  fantassins  et  un  petit  corps  d'artillerie,  de  changer  de 
direction  et  d'aller  joindre  la  grande  armée  qui  venait  de 
Toscane.  Comme  le  connétable  se  présentait  devant  les  murs 
de  la  partie  de  la  ville  où  est  Saint-Pierre,  quelques  hommes 
sages  eurent  l'idée  de  couper  les  ponts  afin  de  se  défendre 
derrière  le  Tibre,  si  le  Borgo  était  forcé.  Clément  VII  s'y  refusa 
avec  hauteur,  et  leur  prudence  passa  pour  lâcheté  et  fut  en 
butte  aux  railleries  de  sa  cour.  11  donna  ordre  aux  gardes  des 
portes  d'empêcher  que  rien  ne  sortît  de  Rome.  La  route  de 

1  Un  corridor  semblable  a  été  élevé  dans  Florence  par  la  méfiance 
de  Médicis  :  il  donne  au  souverain  un  moyen  facile  de  se  réfugier  du 
palais  Pitti  au  Palazzo  Vecchio.  Mais  les  Toscans  sont  le  peuple  d'Eu- 
rope le  moins  susceptible  de  révolte.  Ils  jouissent  encore  en  1829  du 
gouvernement  sage  et  juste  du  ministre  Fossombrone.  Quelle  diffé- 
rence pour  l'Italie  si  ce  grand  homme  n'avait  que  quarante  ans! 
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Naples  était  encore  libre,  ainsi  que  celles  de  Frascati,  de  Ti-  , 
voli,  etc.  Par  Frascati,  on  pouvait  facilement  gagner  des  forêts 
inaccessibles. 

Le  pape  voulut  que  Ton  déchargeât  de  grandes  barques  sur 
lesquelles  on  avait  placé  beaucoup  d'effets  précieux. 

L'armée  qui  menaçait  les  murs  était  forte  de  quarante  mille 
hommes.  Beaucoup  de  soldats  étaient  des  Allemands  luthé- 
riens, et  avaient  en  exécration  Rome  et  sa  religion.  Le  conné- 
table lui-même,  qui  portait  les  armes  contre  son  pays,  sen- 
tait qu'il  était  profondément  méprisé  ;  une  victoire  éclatante 
pouvait  seule  le  relever  à  ses  propres  yeux  et  aux  yeux  des 
autres. 

Le  6  mai  au  matin,  il  conduisit  ses  troupes  à  l'assaut  contre 
la  partie  du  mur  de  Rome  située  au  couchant  de  la  ville,  entre 
le  Janicule  et  le  Vatican.  A  peine  l'attaque  commencée,  il  crut 
voir  que  ses  fantassins  allemands  se  portaient  mollement  au 
combat;  il  saisit  une  échelle  et  l'appuya  lui-même  contre  le 
mur.  Il  avait  monté  trois  échelons  lorsqu'il  fut  atteint  d'une 
balle  de  mousquet  qui  lui  traversa  le  côté  et  la  cuisse  droite; 
il  sentit  aussitôt  que  le  coup  était  mortel,  et  ordonna  à  ceux 
qui  l'entouraient  de  couvrir  son  corps  d'un  manteau,  afin  que 
ses  soldats  ne  fussent  pas  découragés  ;  il  expira  au  pied  du 
mur  pendant  que  l'assaut  continuait. 

La  mort  du  connétable  fut  bientôt  connue  des  soldats,  ils 
étaient  furieux;  mais  on  leur  résistait  vaillamment;  les  Suisses 
de  la  garde  du  pape  défendaient  le  mur  d'enceinte  avec  une 
bravoure  héroïque.  Une  batterie  placée  dans  Rome,  sur  le 
haut  de  la  colline,  prenait  de  flanc  les  assiégeants  et  leur  tuait 
beaucoup  de  monde.  Malheureusement,  au  moment  où  le  so- 
leil se  levait,  il  survint  un  épais  brouillard  qui  empêcha  les 
artilleurs  de  bien  diriger  leurs  pièces;  les  Espagnols  profitè- 
rent de  cet  instant  pour  entrer  dans  la  ville  au  moyen  de  quel- 

19. 
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ques  petites  maisons  attenant  au  mur.  Au  même  moment,  les 
Allemands  y  pénétraient  aussi  d'un  autre  côté,  les  assaillants 
avaient  perdu  alors  un  millier  d'hommes. 

En  entrant  dans  la  ville  par  deux  endroits,  les  soldats  du 
connétable  de  Bourbon  se  trouvèrent  avoir  coupé  une  par- 
tie de  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  la  garde  nationale  de 
Rome.  Ces  jeunes  gens  qui  avaient  marché  sous  les  ordres  de 
leurs  capo-rioni  (chefs  de  quartier),  furent  tous  massacrés  sans 
pitié,  encore  que  la  plupart  eussent  jeté  leurs  armes  et  de- 
mandassent  la  vie  à  genoux !, 

Benvenuto  Cellini,  qui  se  trouvait  ce  jour-là  au  château 
Saint-Ange,  et  probablement  dans  le  lieu  où  nous  sommes,  a 
laissé  un  récit  curieux  de  cette  journée  et  de  celles  qui  la  sui- 
virent. Mais  il  est  un  peu  gascon  et  je  ne  le  crois  guère.  Pen- 
dant que  l'on  se  battait,  Clément  VII  était  en  prières  devant 
l'autel  de  sa  chapelle  au  Vatican ,  détail  singulier  chez  un 
i  homme  qui  avait  commencé  sa  carrière  par  être  militaire. 
Lorsque  les  cris  des  mourants  lui  annoncèrent  la  prise  de  la 
ville,  il  s'enfuit  du  Vatican  au  château  Saint-Ange  par  le  long 
corridor  dont  nous  avons  parlé  et  qui  s'élève  au-dessus  des 
plus  hautes  maisons.  L'historien  Paul  Jove,  qui  suivait  Clé- 
ment VII,  relevait  sa  longue  robe  pour  qu'il  pût  marcher  plus 
vite,  et,  lorsque  le  pape  fut  arrivé  au  pont  qui  le  laissait  à  dé- 
couvert pour  un  instant,  Paul  Jove  le  couvrit  de  son  manteau 
et  de  son  chapeau  violet,  de  peur  qu'il  ne  fût  reconnu  à  son 
rochet  blanc  et  ajusté  par  quelque  soldat  bon  tireur. 

Pendant  cette  longue  fuite  le  long  du  corridor,  Clément  VII 
apercevait  au-dessous  de  lui,  par  les  petites  fenêtres,  ses  su- 

1  Guichardin,  liv.  XVIII,  p.  14;  Paul  Jove,  Abrégé  historique, 
liv.  XXIV,  p.  14;  Vie  de  Pompée  Colonna,  par  Paul  Jove,  p.  172;  et 
tous  les  historiens  contemporains. 
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jets  poursuivis  par  les  soldats  vainqueurs  qui  déjà  se  répan- 
daient dans  les  rues.  Ils  ne  faisaient  aucun  quartier  à  personne 
et  tuaient  à  coups  de  pique  tout  ce  qu'ils  pouvaient  atteindre1. 

Après  avoir  gagné  le  château  Saint-Ange,  le  pape  aurait  eu 
le  temps  de  s'enfuir  par  le  pont  voisin,  qui  était  sous  la  pro- 
tection de  l'artillerie  du  fort;  il  aurait  pu  entrer  dans  la  ville, 
la  traverser  rapidement,  et,  sous  l'escorte  de  ses  chevau-légers, 
gagner  la  campagne  et  quelque  lieu  de  sûreté  :  mais  la  peur 
et  la  vanité  en  faisaient  un  imbécile.  On  calcule  que,  dans 
cette  première  journée,  sept  ou  huit  mille  Romains  furent 
massacrés. 

Le  Borgo  et  le  quartier  du  Vatican  furent  immédiatement 
saccagés  ;  les  soldats  tuaient  et  violaient;  ils  n'épargnèrent  ni 
les  couvents,  ni  le  palais  du  pape,  ni  l'église  de  Saint-Pierre 
elle-même.  Ils  eurent  à  livrer  un  petit  combat  pour  s'emparer 
du  quartier  de  Trastevere.  Les  habitants,  si  féroces  encore 
aujourd'hui,  ne  soutinrent  point  leur  réputation  en  défendant 
leurs  maisons.  Les  soldats  de  l'empereur  parcoururent  rapi- 
dement la  rue  de  la  Longara;  enfin,  Louis  de  Gonzague,  à  la 
tête  de  l'infanterie  italienne,  entra  le  premier  dans  Rome  pro- 
prement dite  par  le  Ponte-Sisto. 

La  singulière  circonstance  militaire  que  nous  avons  vue  à 
Paris  en  1814  se  présenta  à  Rome  en  1527.  Le  jour  même  où 
l'armée  du  connétable  emportait  Rome,  le  comte  Rangone, 
qui  avait  eu  le  bon  sens  de  ne  pas  obéir  à  l'ordre  ridicule  que 
Clément  VII  lui  avait  envoyé,  était  parvenu  jusqu'au  Ponte- 
Salario  avec  ses  chevau-légers  et  huit  cents  arquebusiers.  Si 
les  ponts  avaient  été  coupés  et  que  la  ville  eût  tenu  quelques 
heures,  elle  était  sauvée  par  ce  brave  militaire.  Une  grande 

1  Voir  dans  Banclello  la  nouvelle  dont  Shakspeare  a  fait  sa  charmante 
comédie  de  Twelfth  Night. 
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armée  marchait  au  secours  de  Rome,  mais  elle  n'était  partie 
de  Florence  que  trois  jours  auparavant,  et  d'ailleurs  le  général 
commandant  en  chef  était  un  ennemi  personnel  du  pape. 

Le  fanatisme  de  la  nouvelle  réforme  que  professaient  pres- 
que tous  les  soldats  allemands  fut  la  véritable  cause  des  hor- 
reurs commises  au  sac  de  Rome,  tant  il  est  vrai  que  cette  pas- 
sion inconnue  des  anciens  est  la  pire  de  toutes.  Jamais  rien 
dé  plus  atroce  n'a  eu  lieu  en  pareille  circonstance.  Plusieurs 
femmes  et  filles  se  jetèrent  par  les  fenêtres  pour  éviter  le  dés- 
honneur, dit  l'historien  contemporain  Jacques  Buonaparte1, 
d'autres  furent  tuées  par  leurs  pères  ou  leurs  mères,  et  ces 
corps  palpitants  et  ensanglantés  n'étaient  point  à  l'abri  de  la 
brutalité  des  soldats.  Ils  pénétraient  dans  les  églises,  se  cou- 
vraient des  ornements  pontificaux,  et  dans  cet  étal  allaient 
prendre  des  religieuses  qu'ils  exposaient  nues  aux  regards  de 
leurs  camarades.  Les  tableaux  d'église  furent  mis  en  pièces  et 
bridés,  les  reliques  et  les  hosties  consacrées  répandues  dans 
îa  boue,  les  prêtres  étaient  battus  de  verges  et  livrés  aux  huées 
de  la  soldatesque. 

Ces  horreurs  durèrent  sept  mois,  les  soldats  régnaient  dans 
Rome  et  se  ihoquaient  de  leurs  généraux. 

Les  soldats  espagnols  se  distinguèrent  par  leur  avidité  et 
leur  cruauté.  On  observa  qu'après  le  premier  jour  il  arriva 
rarement  qu  un  Allemand  tuât  un  Romain  ;  ils  permettaient  à 
leurs  prisonniers  de  se  racheter  à  très-bon  compte.  Les  Espa- 
gnols, au  contraire,  brûlaient  les  pieds  aux  leurs  et  les  obli- 
geaient par  des  tourments  prolongés  à  découvrir  leurs  riches- 
ses, ou  à  épuiser  la  bourse  des  amis  qu'ils  pouvaient  avoir 
hors  de  Rome.  Les  palais  des  cardinaux  furent  pillés  avec  d'au- 
tant plus  de  soin,  que  beaucoup  de  marchands,  à  l'approche 

*  Ragguaglio  storiço  del  sacoo  di  ïïoma,  p.  100  Colonise,  1756. 
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de  l'armée  de  l'empereur,  avaient  déposé  leurs  effets  dans  les 
palais  des  cardinaux  partisans  de  ce  prince;  mais  il  n'y  eut  de 
grâce  pour  personne. 

La  marquise  de  Mantoue  racheta  son  palais  au  prix  de  cin- 
quante mille  ducats;  tandis  que  son  fils,  qui  avait  un  com- 
mandement dans  l'armée  impériale,  reçut  dix  mille  ducats 
pour  sa  part  du  pillage.  Le  cardinal  de  Sienne,  après  s'être 
racheté  des  Espagnols,  fut  fait  prisonnier  par  les  Allemands, 
complètement  dépouillé,  battu,  et  forcé  de  racheter  de  nou- 
veau sa  personne  au  prix  de  cinq  mille  ducats.  Les  prélats  al- 
lemands ou  espagnols  ne  furent  nullement  épargnés  par  leurs 
compatriotes. 

Le  cardinal  Pompée  Colonna  entra  dans  Rome  deux  jours 
après  la  prise  de  cette  ville,  il  venait  pour  jouir  de  l'humilia- 
tion de  son  ennemi  Clément  VII.  Une  foule  de  paysans  de  ses 
fiefs  arrivèrent  avec  lui  :  peu  de  temps  auparavant  ils  avaient 
été  barbaremenl  pillés  par  ordre  du  pape,  ils  s'en  vengèrent 
en  pillant  à  leur  tour  les  maisons  romaines.  Ils  y  trouvèrent 
encore  les  gros  meubles. 

Mais  Pompée  Colonna  fut  touché  d'une  profonde  pitié  quand 
il  vit  l'état  dans  lequel  il  avait  contribué  à  précipiter  sa  patrie. 
Il  ouvrit  son  palais  à  tous  ceux  qui  voulurent  s'y  réfugier;  il 
racheta  de  ses  deniers,  sans  distinction  de  faction,  amie  ou 
ennemie,  les  cardinaux  que  les  soldats  tenaient  captifs;  il 
conserva  la  vie  à  une  foule  de  misérables  qui;  ayant  tout  perdu 
dès  le  premier  jour,  seraient  morts  de  faim  sans  lui. 

Ces  scènes  d'horreur  ont  été  décrites  en  détail  par  Sandoval, 
évêque  de  Pampelune,  qui,  de  peur  de  déplaire  à  Charles- 
Quint,  se  contente  d'appeler  le  sac  de  Rome  une  œuvre  non 
sainte  (obra  no  santa).  Charles-Quint,  âgé  seulement  de  vingt- 
sept  ans,  mais  qui  comprenait  qu'on  ne  peut  combattre  Rome 
qu'avec  s£s  propres  armes,  lorsqu'il  apprit  les  horreurs  qui, 
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faute  de  contre-ordre  de  sa  part,  durèrent  sept  mois,  fit  une 
belle  procession  pour  demander  à  Dieu  la  délivrance  du  pape, 
qui  dépendait  uniquement  de  lui  Charles-Quint.  Ce  trait  d'ha- 
bileté* doit  troubler  le  sommeil  de  certains  prélats  modernes. 

L'évêque  Sandoval  rapporte  qu'un  soldat  espagnol  avait  volé 
dans  le  Sanctus  sanctorum  de  Saint-Jean  de  Latran  une  cas- 
sette remplie  de  reliques,  parmi  lesquelles  se  trouvait  une 
petite  partie  du  corps  de  Jésus-Christ,  détachée  par  le  grand 
prêtre  dans  la  première  enfance  du  Sauveur.  Lors  de  la  re- 
traite de  l'armée  impériale,  le  soldat  abandonna  cette  cassette 
dans  un  village  des  environs  de  Rome.  En  1551,  c'est-à-dire 
trente  ans  après,  un  prêtre  la  retrouva  et  se  hâta  de  la  porter 
à  Madeleine  Strozzi.  Aidée  de  Lucrèce  Orsini,  sa  belle-sœur, 
et  en  présence  de  sa  fille  Clarice,  âgée  de  sept  ans,  Madeleine 
Strozzi  ouvrit  la  cassette.  Ces  dames  trouvèrent  d'abord  un 
morceau  de  chair  encore  toute  fraîche  de  saint  Valenlin,  une 
partie  de  la  mâchoire  avec  une  dent  de  sainte  Marthe,  sœur 
de  sainte  Marie-Madeleine. 

La  princesse  Strozzi  prit  ensuite  un  petit  paquet  sur  lequel 
on  ne  lisait  autre  chose  que  le  nom  de  Jésus.  Aussitôt  elle 
sentit  ses  mains  s'engourdir,  et  force  lui  fut  de  le  laisser 
échapper.  Ce  miracle  ouvrit  les  yeux  de  Lucrèce  Orsini,  qui 
s'écria  que  le  paquet  contenait  sans  doute  une  partie  du  corps 
de  Jésus.  A  peine  eut-elle  prononcé  ce  nom,  que  la  cassette 
exhala  une  odeur  suave  et  tellement  forte,  que  Fîaminio  An- 
guillara,  mari  de  Madeleine  Strozzi,  qui  se  trouvait  dans  un 
appartement  voisin,  demanda  d'où  provenait  le  parfum  qui 
arrivait  jusqu'à  lui. 

En  vain  l'on  essaya,  à  plusieurs  reprises,  d'ouvrir  le  paquet. 
Enfin  le  prêtre  qui  avait  trouvé  la  cassette  eut  l'idée  que  les 
mains  pures  de  la  jeune  Clarice,  âgée  de  sept  ans  seulement, 
auraient  plus  de  succès.  La  sainte  relique  fut  en  effet  décou- 
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verte  et  placée  ensuite  dans  l'église  paroissiale  de  Caîcala,  dio- 
cèse de  Civila-Castellana. 

Une  dissertation,  réimprimée  à  Rome  avec  approbation  en 
1797,  donne  sur  cette  relique  des  détails  que  je  n'oserais  ré- 
péter. L'approbation  d'un  livre  qui  traite  un  sujet  si  délicat 
prouve  que  l'auteur  ne  s'écarte  en  rien  des  opinions  regardée?» 
comme  orthodoxes  par  la  cour  de  Rome.  L'auteur  discute  le 
mot  de  saint  Athanase,  qui  soutient  que  le  Verbe  divin  cum 
omni  integritate  resurrexit.  Jean  Damascène  avait  dit,  en  par- 
lant du  Verbe  :  Qaod  semel  assumpsit,  nunquam  dimisit.  Ici 
paraît  la  théorie  des  quantités  infiniment  petites  d'Euler,  que 
Von  peut  considérer  comme  nulles. 

La  première  fois  que  nous  passerons  près  de  Calcata,  nous 
irons  voir  cette  relique  unique  au  monde. 

4  juin.  —  Hier,  comme  je  visitais  seul  le  palais  de  Monte- 
Cavallo,  admirablement  restauré,  d'après  les  ordres  de  M.  Mar- 
tial Daru  (intendant  de  la  couronne  à  Rome  sous  Napoléon), 
j'ai  été  joint  par  M.  l'abbé  Colonna,  auquel  j'ai  apporté  une 
lettre  de  Naples.  Il  m'a  parlé  in  confidema,  preuve  d'estime 
dont  je  ne  me  vante  que  parce  qu'il  est  en  un  lieu  où  il  se 
moque  fort  de  la  police.  (Nous  avons  passé  trois  heures  sous 
les  ombrages  charmants  du  jardin  de  Monte-Cavallo  ;  la  femme 
du  portier  nous  a  fait  d'excellent  café.) 

A  la  chute  du  gouvernement  de  Napoléon,  Pie  VII  envoya  à 
Rome  un  certain  personnage  qui  se  hâta  de  destituer  les  au- 
torités établies  par  les  Français;  et  de  propos  délibéré  laissa 
Rome  sans  gouvernement  pendant  trente  heures.  Les  citoyens 
honnêtes  furent  saisis  de  terreur.  Heureusement  la  canaille 
de  ce  pays,  la  plus  féroce  du  monde,  car  elle  est  façonnée  par 
les  moines  mendiants,  ne  s'aperçut  pas  de  cette  belle  occasion 
de  massacrer  et  de  piller.  Si  les  Transteverins  et  autres  sans- 
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culottes  de  Rome  eussent  compris  toute  rétendue  de  leur  bon- 
heur, ils  auraient  commencé  par  égorger  les  sept  ou  huit  cents 
citoyens  qui  avaient  accepté  un  emploi  quelconque  des  Fran- 
çais. Ce  peuple,  alléché  par  le  sang  comme  le  tigre,  eût  mas- 
sacré probablement  tous  les  riches  marchands,  et  ensuite  il 
se  serait  enivré  et  endormi  au  coin  des  rues.  Cette  journée  eûl 
fait  un  beau  pendant  avec  l'assassinat  du  ministre  Prina,  à 
Milan. 

C'est  cette  hideuse  canaille  de  Rome  qui  fut  employée  par 
les  mêmes  personnages,  en  1793  et  en  1795,  pour  assassiner 
M.  Basseville  et  le  général  Duphot.  Ce  pauvre  Hugues  Basse- 
ville  ne  se  doutait  pas,  en  mourant,  qu'il  allait  être  immorta- 
lisé par  Monli.  Cet  assassinat  politique,  célébré  comme  un 
haut  fait  dans  lequel  la  victime  a  tort,  a  donné  lieu  à  l'admi- 
rable poëme  de  la  Basvigliana  (égal  ou  supérieur  à  tout  ce  qu'a 
fait  lord  Byron);  ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  Monti  était 
libéral  alors  et  mourait  de  peur.  Il  avait  connu  Basseville,  lui 
avait  offert  des  renseignements  pour  ses  projets  d'organisation 
libérale,  et  ne  pensait  pas  un  mot  de  ce  qu'il  écrivait.  Qui  le 
dirait  en  lisant  ces  vers  magnifiques? 

J'ose  révéler  celte  anecdote  maintenant  que  l'immortalité  de 
ce  grand  homme  a  commencé.  M.  Horace  Vernet  a  fort  bien 
représenté  dans  sa  Course  de  chevaux  (la  ripresa  de\  Barber i), 
celte  canaille  romaine,  à  la  fois  hideuse  et  admirable  par  l'é- 
nergie. 

Cette  canaille  est  une  contre-épreuve  fidèle  de  la  religion 
chrétienne,  telle  que  l'entendent  les  papes.  Quelle  différence 
avec  le  bas  peuple  presque  déiste  de  Paris,  recruté  parmi  des 
paysans  auxquels  la  vente  des  biens  nationaux  a  donné  de  la 
probité!  La  canaille  de  Paris  était  féroce  en  1780.  Je  liens  de 
M.  d'Agincourt  qu'avant  la  révolution  il  y  avait  souvent  des 
coups  de  couteau  dans  les  bals  du  dimanche  à  la  Râpée.  Si 
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l'on  tue  dans  le  peuple  maintenant,  c'est  par  amour  comme 
Othello.  Voir  l'admirable  défense  de  M.  Laforgue,  ouvrier  ébc> 
niste,  Pau,  1829. 

Des  journées  d  anxiété,  comme  celle  que  je  viens  de  révéler, 
changent  le  caractère  d'un  peuple.  C'est  ainsi  que  les  assassi- 
nats et  les  bourreaux  font  l'éducation  de  la  péninsule  ibérique. 

5  juin.  —  J'ai  retrouvé  monseigneur  Colonna  à  l'église  des 
Saints-Apôtres,  devant  le  tombeau  de  Clément  XIV,  Ganga- 
nelli;  c'est  le  premier  grand  ouvrage  de  Canova.  Ce  tombeau, 
placé  au-dessus  de  la  porte  de  la  sacristie,  est  fort  curieux 
pour  l'histoire  de  son  talent.  Nous  bavardons  une  heure  en  le 
regardant,  nous  admirons  surtout  la  figure  delà  Tempérance., 
Canova  commença  sa  carrière  à  Venise  par  imiter  la  nature 
avec  tant  de  scrupule,  que  ses  ennemis  disaient  qu'il  moulait 
ses  modèles  au  lieu  de  les  copier;  il  travaillait  à  vingt, ans, 
comme  feu  M.  Houdon  faisait  des  bustes.  —  Bel  aigle  antique 
sous  le  vestibule  des  SS.-Aposloli;  petit  tombeau  érigé  par 
Canova  à  l'un  de  ses  protecteurs. 

Nous  parlons  de  l'empoisonnement  de  ce  pauvre  honnête 
homme  Ganganelli  (1775) l.  En  signant  une  certaine  bulle,  il 
dit  :  «  Je  suis  perdu  î  »  Monseigneur  Colonna  me  donne  des 
détails  singuliers,  il  me  conte  ensuite  un  autre  empoisonne- 
ment digne  du  moyen  âge,  Je  conçois  maintenant  pourquoi 
mon  anecdote  du  duc  de  Chaulnes,  surprenant  l'abbé  de  Voi- 
senon,  à  minuit,  chez  sa  femme,  et  prenant  bien  la  plaisante- 
rie, semblait  si  absurde  à  Bologne;  elle  me  valut  la  réputation 
de  menteur  effronté.  Mais  à  quoi  bon  raconter  des  choses 
communes? 

1  Voir  la  Vie  de  Scipion  Riva,  ovêque  de  Pistoja,  par  le  savant  de 
Potter. 
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Nous  venions  de  rencontrer  un  vieillard  à  figure  singulière. 
«  Tenez,  voilà  le  remords,  m'a  dit  monseigneur  C***  ;  cet 
homme  va  laisser  cent  mille  scudi  aux  prêtres.  »  Un  jeune 
peintre  en  miniature  voyait  souvent  une  dame  romaine  de  la 
plus  haute  volée;  le  mari  n'y  songea  guère  pendant  six  mois; 
enfin,  il  considéra  que  ce  peintre,  d'ailleurs  fort  habile,  n'avait 
pas  de  naissance  et  n'était  protégé  par  personne. 

Un  jour  qu'il  faisait  très-chaud,  le  prince  mari  offrit  lui- 
même  un  verre  de  limonade  au  peintre.  Ce  jeune  homme  se 
sentit  bientôt  fort  altéré,  rentra  chez  lui,  se  mit  au  lit;  là,  au 
bout  de  vingt-quatre  heures,  il  fut  saisi  de  vomissements  si 
violents  et  de  spasmes  si  atroces,  que,  couché  sur  le  dos,  les 
sérosités  que  la  douleur  arrachait  de  son  estomac  faisaient 
jet  d'eau  et  allaient  retomber  au  milieu  de  la  chambre.  Le  mé- 
decin appelé  ordonna  de  l'eau  sucrée,  partit  à  l'instant  pour 
la  campagne,  ne  reparut  qu'au  bout  de  quinze  jours,  et  pen- 
dant vingt  ans  n'a  pas  prononcé  le  nom  du  peintre.  Il  va  sans 
dire  que  la  justice  romaine  considéra  cette  mort  comme  la 
plus  naturelle  du  monde.  Mais  figurez-vous  la  femme  du  prince 
dînant  le  lendemain  avec  son  mari  î  Voilà  une  femme  qui  peut 
lire  le  Dante,  et  le  mari  aussi.  Heureux  pays  pour  les  poètes! 
En  Angleterre  la  tristesse  naturelle  fait  qu'on  se  tue  trop  vile. 
Rien  n'est  moins  touchant  qu'un  homme  qui  s'est  tué  il  y  a 
vingt  ans,  mais  un  homme  qui  a  passé  ces  vingt  ans  comme 
notre  vieillard  ! 

Beaucoup  de  poisons,  connus  à  Rome  en  1750,  sont  perdus; 
on  ne  trouverait  plus,  même  à  Naples,  certains  poisons  encore 
en  usage  avant  les  guerres  civilisantes  de  la  révolution  fran- 
çaise. 

Ce  qui  étonnera  les  ultra  -  français  qui  ont  supprimé  le  di- 
vorce en  1815,  c'est  qu'avant  la  révolution  il  n'était  point  rare 
à  Rome.  A  la  vérité  on  n'y  arrivait  qu'après  un  procès  scanda- 
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leux,  et  il  n'était  guère  demandé  que  par  des  gens  de  la  très- 
haute  société.  L'habitude  à  cet  égard  était  tellement  enraci- 
née, que  lorsque  les  autorités  françaises  succédèrent  à  celles 
du  pape,  elles  furent  encore  obligées  de  prononcer  la  dissolu- 
tion du  mariage  d'un  jeune  Romain  prétendu  incapable,  et 
qui  huit  jours  après  épousa  sa  maîtresse,  dont  il  avait  trois 
enfants. 

Monseigneur  Colonna  a  récité  ce  soir  à  nos  dames  le  sonnet 
délicieux  que  fit  Monli  vers  1790,  à  l'occasion  de  l'arrivée  à 
Home  d'une  jeune  et  charmante  Génoise,  qui  venait  solliciter 
la  résiliation  de  son  mariage» 

PER  CELEBRE  SGIOGLIMENTO  DI  MATRIMOMO  IN  GENOVA, 

Su  l'infausto  Tmeneo  pianse  e  rivolse 

Altrove  il  guardo  vergognoso  Amore  ; 

Pianse  Feconditade,  e  a)  ciel  si  dolse 

L'  onta  narrando  del  tradito  ardore. 
Ma  de!  fanciullo  Citereo  si  volse 

Giove  dall'  alto  ad  emendar  1'  errore  ; 

Vide  Y  inutil  nodo  e  lo  diseiolse, 

E  rise  intanto  il  verginal  Padore. 
Or  sul  tuo  fato  in  ciel  si  tien  consiglio 

Ligure  Ninfa,  ed  altra  insidia  ha  tesa, 

Per  vendicarti  di  Çiprigna  il  figlio. 
E  ben  iarallo,  chè  alladolce  impresa 

Fia  sprone  il  balenar  del  tuo  bel  ciglio 

V  età  che  invita,  e  la  svelata  offesa. 

Les  personnes  qui  aiment  l'art  de  peindre  les  passions  par 
des  paroles  comprendront  bien,  sans  que  je  le  leur  prouve,  la 
différence  du  ton  galant  des  madrigaux  de  Voltaire  et  de  Voi- 
lure à  la  manière  passionnée  de  Monti.  Le  rang  de  la  femme 
aux  charmes  de  laquelle  on  rend  hommage  entre  pour  beau- 
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coup  dans  les  vers  de  Voltaire.  On  sent  confusément,  dans 
ceux  de  Monti,  que  F  amour 

Fait  les  égalités  et  ne  les  cherche  pas. 

Corneille. 

Hier  un  Anglais  marchandait  un  tableau  ;  il  dit  au  peintre  : 
«  Monsieur,  combien  de  jours  ce  tableau  vous  a-t-il  occupé? 
—  Onze  jours.  —  Eh  bien!  je  vous  en  donne  onze  sequins; 
vous  devez  être  assez  payé  à  un  sequin  par  jour.  »  L'artiste 
indigné  replaça  sa  toile  contre  le  mur  et  tourna  le  dos  à  l'aris- 
tocrate. Ce  genre  de  politesse  livre  les  Anglais  aux  charla- 
tans. J'ai  vu  des  tableaux  achetés  vingt  ou  trente  louis  et  qui 
ne  valent  pas  cent  francs,  ce  qui  m'a  fort  réjoui.  Mais,  d'ici  à 
un  siècle,  tous  les  tableaux  d'Italie  seront  en  Angleterre  expo- 
sés sur  de  belles  tentures  de  soie  rouge.  L'humidité  du  climat 
anglais  sera  bien  contraire  à  ces  pauvres  chefs-d'œuvre. 

«Il  n'y  a  pas  cent  ans,  me  dit  M.  Malo,  jeune  négociant 
français,  qu'un  ambassadeur  s' approchant  d'un  voyageur  qu'il 
avait  engagé  à  sa  soirée  :  «Ah!  monsieur,  lui  dit-il,  que  j'ai 
«  de  pardons  à  vous  demander  !  Je  ne  vous  ai  pas  prié  de  ve- 
«  nir  chez  moi  depuis  six  semaines  que  vous  êtes  à  Rome; 
«  on  m'avait  dit  que  vous  étiez  négociant,  » 

Ce  même  personnage  recevait  les  Anglais,  sur  la  présenta- 
tion de  leur  valet  de  place.  (Historique.) 


CHRONOLOGIE 

DES  EMPEREURS  ROMAINS 


,  Octavien  Auguste  fonde  l'empire  après  les  victoires  de  Philippes  et  d'Aclium* 
En  l'an  50  avant  l'ère  chrétienne,  et  après  avoir  régné  44  ans,  il  meurt,  lais- 
sant l'empire  à  Tibère. 

Ère  chrét. 
Ans. 

14  Ti!  ère. 
57  Caligula. 
41  Claude. 

54  Néron.  Saint  Pierre  établit  le  siège  de  l'Église  à  Rome 
en  54.  Sic  dicilur. 

68  Galba. 

69  Olhon. 
69  Vitellius. 

69  Vespasien  Bâtit  le  Coîysée.  Les  sciences  sont  en  hon- 
neur. Pline  est  Pami  de  l'empereur;  il  se  permet  quel- 
ques nuances  de  plaisanterie  dans  la  dédicace  de  son 
Histoire  naturelle  à  Titus. 

79  Titus. 

81  Domilien, 

96  Nerva. 

98  Trajan.  Colonne  et  basilique  de  Trajan. 
117  Adrien.  Alexandre  Ier,  pape.  Molle  Adriana. 
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Ère  chrét. 
Ans. 

158  Antonin  le  Pieux.  Pie  I. 

161  Marc  Aurèle  et  Lucius  Vérus.  Anicet,  pape, 

180  Commode. 

193  Pertinax. 

193  Didius  Julianus. 

193  Septime  Sévère, 

198  Antonin  Caracalla,  et  Geta  son  frère. 

217  Macrin. 

218  Héliogabale. 

222  Alexandre  Sévère, 

255  Maximin  I. 

237  Gordien  I  et  Gordien  IL 

237  Maxime  et  Balbin. 

258  Gordien  III. 

244  Philippe  le  père  et  le  fils. 

249  Décius. 

251  Gallus  et  Volusien. 

255  Émilien. 

255  Valérien. 

255  Gallien. 

268  Claude  II. 

270  Aurélien. 

275  Tacite  et  Flonen 

276  Probus. 
282  Carus. 

285  Carin  et  Numérin. 
284  Dioelélien. 

286  Maximien. 

305  Constance  Chlore  et  Maximien  Galère. 
506  Constantin  le  Grand.  Se  fait  chrétien,  bâtit  Saint-Pierre. 
Voir  Gibbon. 
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Ère  ehrét. 
Ans. 

306  Maxence. 
308  Maximin  H. 
308  Licinius. 

337  Constantin  le  jeune,  Constance  et  Constant. 
361  Julien,  homme  singulier. 
363  Jovien. 

314  Valentinien  I,  et  Valens. 

367  Gratien. 

375  Valentinien  H. 

379  Théodose  ï. 

383  Arcadius, 

393  Honorius. 

402  Théodose  II. 

421  Constance  II. 

425  Valentinien  III. 

450  Marcien, 

455  Avitus. 

457  Majorien  et  Léon 

461  Lybius  Sévère. 

467  Anthème. 

472  Olvbrius. 

473  Glycerius. 

474  Népos  et  Zenon. 

475  Romulus,  ou  Augusiule,  qui  Tannée  suivante  fut  détrôné 

par  Odoacre,  roi  des  Hérules.  Avec  lui  fiait  l'empire 
d'Occident.  Simplice  était  pape. 
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CHRONOLOGIE  OFFICIELLE  DES  PAPES 

DEPUIS  SAINT  PIERRE  JUSQU'A  NOS  JOURS. 

Ère  elirct. 
Ans. 

54  Saint  Pierre  de  Bethsaïs  en  Galilée,  établit  le  siège 

Rome  *.  Néron  régnait. 
65  Lin,  Toscan. 

78  Ciel,  ou  Anaelet,  Athénien;  fin  du  règne  de  Vespasien. 

91  Clément  I,  Romain. 

96  Évarisle,  Grec. 
108  Alexandre  1,  Romain. 
119  Sixte  I,  Romain. 
128  Télesphore,  Grec. 
139  Hygin,  Athénien. 

142  Pie  I,  Aquiléien;  règne  d'Anlonin  le  Pieux. 
157  Anicet,  Syrien.  Marc  Aurèle. 
168  Soter,  de  la  Campanie. 
177  Éleuthère,  Grec. 

193  Victor  I,  Africain.  Pertinax  et  Juliamis,  empereur 

202  Zéphyrin,  Romain. 

218  Calixte  ï,  Romain.  Alexandre  Sévère» 

223  Urbain  I,  Romain. 

230  Pontien,  Romain. 

235  Anthère,  Grec. 

236  Fabien  I,  Romain. 

1  Les  écrivains  protestants  élèvent  bien  des  doutes  sur  ces  papes  à 
premiers  siècles,  ils  prétendent  que  saint  Pierre  n'est  jamais  venu 
Rome. 


PROMENADES  DANS  ROME.  553 

Ère  clirét. 
Ans. 

250  Cornélius,  Romain. 
252  Lucc  ï,  de  Lucqucs. 
255  Etienne  î,  Romain. 
257  Sixte  Iï,  Athénien. 
259  Denis,  Grec. 
269  Félix  I,  Romain. 

275  Eu ty chien,  Toscan.  Probus,  empereur. 

283  Caïus,  Dalmate.  Dioclétien. 

296  Marcellin,  Romain.  Constantin. 

508  Marcel  I,  Romain. 

310  Eusèbe,  Grec. 

310  Melchiade,  Africain. 

314;  Sylvestre  I,  Romain. 

536  Marc  I,  Romain. 

337  Jules  I,  Romain. 

552  Libère,  Romain. 

355  Félix  II,  Romain.  Julien,  empereur 

366  Damase  I,  Espagnol. 

385  Sirice,  Romain. 

398  Anastase  I,  Romain. 

401  Innocent  I,  d'Albano. 

417  Zosime,  Grec. 

418  Boniface  I,  Romain. 

422  Célestin  I,  de  la  Campanie. 
432  Sixte  III,  Romain. 
440  Léon  I  ou  le  Grand,  Toscan. 
461  Hilaire,  de  Sardaigne. 

468  Simplice,  Tiburtin.  Uempire  d'Occident  finit  en  473. 
483  Félix  III,  Romain. 
492  Gélasc  I,  Africain. 
496  Anastase  IL  Romain. 

i.  £0 
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Ère  chrét. 
Ans. 

498  Symmaque,  Romain. 
514  llormisdas,  de  Frosinone. 
523  Jean  I,  Toscan. 

526  Félix  IV,  Samnite.  En  528,  le  moine  Denys  le  Petit  in- 
troduit l'usage  de  compter  les  temps  par  les  années 
écoulées  depuis  la  naissance  de  J.-C. 

550  Boniface  II,  Romain. 

532  Jean  II,  Romain. 

555  Agapit  I,  Romain. 

536  Sylvère,  de  Frosinone. 

538  Virgile,  Romain.  En  537,  Bélisaire  reprend  l'Italie  et 

Rome  sur  les  Goths. 
555  Pélage  I,  Romain. 
560  Jean  III,  Romain. 
574  Benoît  I,  Romain. 
578  Pélage  II,  Romain. 

570  Grégoire  I  ou  le  Grand,  Romain.  Le  latin  cesse  d'être  la 
langue  vulgaire  en  Italie  vers  581 .  Saint  Grégoire  éta- 
blit en  599  une  école  de  chant  à  Rome. 

604  Sabinien,  de  Bière. 

607  Boniface  III,  Romain. 

604  Boniface  IV,  des  Marges. 

615  Deusdedit,  Romain. 

619  Boniface  V,  Napolitain. 

625  Honorius  I,  de  la  Campanie.  En  622,  ère  de  l'hégire,  Ma- 
homet, âgé  de  cinquante-quatre  ans7  fait  de  la  Mecque 
à  Médine. 

640  Sévérin,  Romain. 

640  Jean  IV,  Dalmate. 

642  Théodore,  Grec. 

649  Martin  1,  de  Todi. 
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Ère  chrét. 
Ans. 

655  Eugène  I,  Romain. 
657  Vitalien,  de  Segni. 
672  Adeodat,  Romain. 
676  Domnus  I,  Romain. 
678  Agathon,  Sicilien. 

682  Léon  II,  Sicilien.  Constantin  IV  remet  aux  papes  l'argent 
qu'ils  offraient  aux  empereurs  après  leur  élection.  Ce- 
pendant il  conserve  à  ses  successeurs  le  droit  de  ra- 
tifier les  nominations  des  souverains  pontifes. 

684  Benoît  II,  Romain. 

685  Jean  V,  Syrien. 

686  Conon,  Sicilien, 

687  Serge  I,  Syrien. 
701  Jean  VI,  Grec. 

705  Jean  VII,  Grec.  En  704,  élection  du  premier  doge  de  l'é- 
tat vénitien  à  Héraclée. 
708  Sisinnius,  Syrien. 
708  Constantin.  Syrien. 
715  Grégoire  II,  Romain. 
731  Grégoire  III,  Syrien. 
741  Zacharie,  Grec. 

752  Etienne  II,  Romain.  En  754,  siège  de  Rome,  par  le  Lom- 
bard Astolphe. 
757  Paul  I,  Romain. 
768  Etienne  III,  Sicilien. 

772  Adrien  I,  Romain.  En  787,  la  suprématie  des  papes  est 
reconnue  par  les  évêques  d'Orient  à  Nicée.  En  792, 
troisième  voyage  de  Charlemagne  à  Rome,  et  quatrième 
voyage  en  800.  En  808,  publication  des  fausses  décré- 
tales  favorables  à  l'autorité  des  papes. 

795  Léon  III,  Romain. 
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cbrét. 
Ans. 

816  Etienne  IV,  Romain. 

817  Pascal  I,  Romain. 
824  Eugène  II,  Romain. 
827  Valentin,  Romain. 
827  Grégoire  IV,  Romain. 
844  Serge  II,  Romain. 
847  Léon  IV,  Romain. 
855  Rcnoît  III,  Romain. 
858  Nicolas  I,  Romain. 
867  Adrien  II,  Romain. 
872  Jean  VIII,  Romain. 

882  Marin  I  ou  Marin  II,  Toscan* 

884  Adrien  III,  Romain. 

885  Étienne  V,  Romain. 
891  Formose,  Romain. 
896  Boniface  VI,  Romain. 

896  Étienne  VI,  Romain. 

897  Romain  I,  Toscan. 

898  Théodore  II,  Romain. 
898  Jean  IX,  Tiburtin, 
900  Benoît  IV,  Romain. 
903  Léon  V,  Ardéatin. 

903  Christophe,  Romain. 

904  Serge  III,  Romain. 
911  Anastase  III,  Romain, 

913  Landon,  Sabin. 

914  Jean  X,  de  Ravenne, 

928  Léon  VI,  Romain. 

929  Étienne  VII,  Romain. 
931  Jean  XI,  Romain. 
936  Léon  VII,  Romain, 
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Ère  chrél. 
Ans. 

939  Etienne  VIII,  Allemand. 

942  Marin  H,  ou  Martin  III,  Romain. 

946  Agapit  II,  Romain. 

956  Jean  XII,  Romain. 

904  Léon  VIII,  Romain. 

965  Jean  XIII,  Romain. 

972  Benoît  VI,  Romain. 

974  Domnus  II,  Romain. 

965  Benoît  VII,  Romain. 

983  Jean  XIV,  Italien. 

985  Jean  XV,  Romain. 

985  Jean  XVI,  Romain. 

996  Grégoire  V,  Romain. 

999  Sylvestre  II,  d'Auvergne. 
1003  Jean  XVII,  Romain. 
1005  Jean  XVIII,  Romain. 
1009  Serge  IV,  Romain. 
1012  Benoît  VIII,  Romain. 
1024  Jean  XIX,  Romain. 
1053  Benoît  IX,  Romain. 

1046  Grégoire  VI,  Romain.  Grand  bienfait  de  la  religion;  éta- 

blissement de  la  trêve  de  Dieu  en  1041  ;  on  ne  se  bat 
pas  du  samedi  soir  au  lundi  malin. 

1047  Clément  II,  Saxon. 

1048  Damase  II,  Bavarois. 

1049  Léon  IX,  Allemand. 
1055  Victor  II,  Allemand. 

1057  Etienne  X,  de  la  Lorraine, 

1058  Nicolas  II,  Bourguignon. 
1061  Alexandre  II,  Milanais. 


20. 
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Ère  clirét. 
Ans. 

1073  Grégoire  VII,  flildebrand,  grand  homme  et  saint,  régna 
douze  ans,  il  était  né  en  Toscane.  Grégoire  dépose 
l'empereur  Henri  IV  en  1076. 

1086  Victor  III,  de  Benevent. 

4088  Urbain  II,  de  Lagery. 

1099  Pascal  II,  Toscan. 

1118  Gélase  II,  Gaétan.  En  1106,  diverses  villes  d'Italie  se 

constituent  en  républiques. 

1119  Callixte  II,  Bourguignon. 
1124  Honorius  II,  Bolonais. 
1150  Innocent  II,  Romain. 
1145  Célestin  II,  Toscan. 

1144  Luce  II,  Bolonais. 

1145  Eugène  III,  Pisan. 

1150  Anastase  IV,  Romain. 

1151  Adrien  IV  (Breakspeare),  Anglais. 

1153  Alexandre  III,  Siennois.  En  1170,  première  réforme. 
Pierre  Valdo,  de  Lyon,  dont  les  fidèles  (les  Vaudois) 
sont  encore  persécutés  en  1830,  près  de  Pignerol,  est 
extrêmement  curieux,  comme  précurseur  de  Luther. 
Il  fait  traduire  les  écritures  en  langue  vulgaire.  Qui 
eût  dit  en  1270,  un  siècle  après  Valdo,  que  la  moitié 
du  monde  finirait  par  être  de  son  parti. 

1181  Luce  III,  Lucquois. 
1185  Urbain  III  (Crivelli),  Milanais.! 
1187  Grégoire  VIII,  de  Benevent. 
1187  Clément  III,  Romain. 
1191  Célestin  III,  Romain. 

1198  Innocent  III  (Conti),  d'Anagni.  Homme  de  talent,  réalise 
les  projets  de  Grégoire  VII. 
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Ère  chrét. 
Ans. 

1216  Honorius  III  (Savelli),  Romain. 

1227  Grégoire  IX  (Conti),  d'Anagni. 

1241  CélestinlV,  Milanais. 

1243  Innocent  IV  (Fieschi),  Génois. 

1254  Alexandre  IV  (Coati),  d'Anagni. 

1261  Urbain  IV,  de  Troyes. 

1264  Clément  IV  (Foucauld),  Languedocien, 

1271  Grégoire  V,  de  Plaisance. 

1276  Innocent  V,  Savoyard. 

1276  Adrien  V  (Fieschi),  Génois. 

1276  Jean  XJX  ou  XXI,  Portugais. 

1277  Nicolas  III  (ïïrsin),  Romain. 
1281  Martin  IV,  de  Montpincé. 
1285  Honorius  IV  (Savelli),  Romain. 
1287  Nicolas  IV,  d'Ascoli. 

1292  Célestin  V,  Napolitain. 

1294  Boniface  VIH  (Gaëtani),  d'Anagni. 

1503  Benoît  XI  (Boccasini),  de  Trévise. 

1305  Clément  V  (De  Gouth),  Gascon.  Lettres  de  Pétrarque, 

1516  Jean  XXII  (D'Euse),  de  Quercy. 

1334  Benoît  XII  (Fournier),  du  paysdeFoix. 

1342  Clément  VI,  Limousin. 

1552  Innocent  VI,  Limousin. 

1362  Urbain  V  (De  Grimoard  de  Grissac),  du  Gévaudan, 

1370  Grégoire  XI,  Limousin. 

1578  Urbain  VI  (Prignani),  Napolitain. 

1389  Boniface  IX  (Tomacelli),  Napolitain. 

1404  Innocent  VII  (Meliorali),  Abruzzois. 

1406  Grégoire  XII  (Coriario),  Vénitien. 

1409  Alexandre  V  (Philarge),  Crétois. 

1410  Jean  XXIII  (Cossa),  Napolitain. 
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Ere  i-hvèli 

1417  Martin  V  (Colonna),  Romain. 
1451  Eugène  IV  (Condulmerc),  Vénitien. 


LISTE 

DES  QUARANTE-SIX  DERNIERS  PArES 
De  1447  à  1829. 


(  c82  ans  :  terme  moyen  de  la  durée  de  chaque  règne,  8  ans  5  mois  26  jours.) 

212  Nicolas  V,  212e  pape,  né  à  Sarzane,  fut  élu  en  1447,  et  gouverna 

l'Église  8  ans  et  19  jours.  Ce  prince,  ami  des  arts,  jeta  les  fon- 
dements du  Saint-Pierre  actuel. 

213  Calixte  III  (Borgia),  Espagnol,  élu  en  144,  régna  3  ans  3  mois 

29  jours. 

214  Pie  H  (Piccolomini),  de  Sienne  ;  les  traits  de  sa  vie  sont  représen- 

tés dans  la  sacristie  de  Sienne,  régna  5  ans  et  11  mois. 

215  Paul  II  (Barbo),  de  Venise,  élu  en  1464,  gouverna  l'Eglise  6  ans 

10  mois  et  26  jours.  Épigramme  de  Pasquin  : 

Pontifîcis  Pauli  testes  ne  Roma  requiras, 
Filia  quam  genuit  sat  docet  esse  marem. 

216  Sixte  IV  (Délia  Rovere),  oncle  du  grand  homme  Jules  II,  né  dans 

un  château  peu  éloigné  de  Savone,  fut  élu  en  1471.  Il  gouverna 
l'Église  15  ans  et  4  jours. 
£17  Innocent  VIII  (Cibo),  de  Gênes,  élu  en  1484,  régna  7  ans  10  mois 
et  27  jours.  Épigramme  de  Pasquin  : 

Octo  nocens  pueros  genuit,  totidemque  puellas  ; 
Hune  merito  poteris  dicere  Roma  patrem. 

Alexandre  VI  (Lenzoli  Borgia),  de  Valence  en  Espagne,  l'un  des 
plus  grands  hommes  de  son  siècle,  voulut  faire  du  pape  le  sou- 
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verain  prépondérant  en  Italie,  comme  l'empereur  l'a  été  long- 
temps 6n  Allemagne.  Élu  en  1492,  il  gouverna  l'Église  11  ans 
et  8  jours  ;  son  tombeau  est  caché  dans  les  souterrains  de  Saint- 
Pierre;  il  meurt  par  le  poison.  Nous  donnerons  l'histoire  de  sa 
mort.  i 

Pie  IJI  (Piccolomini),  de  Sienne,  élu  en  1503,  régna  27  jours. 

Jules  II  (Délia  Rovere),  né  au  bourg  de  Albizzola,  près  de  Savone, 
élu  en  1503,  gouverna  l'Église  9  ans  3  mois  et  20  jours.  Ce 
prince,  comparable  à  Napoléon,  est  le  véritable  auteur  de  Saint- 
Pierre.  Il  appelle  à  Rome  Michel-Ange  et  Raphaël.  Le  Bra- 
mante, son  architecte,  était  un  peu  voleur  et  employait  de  mau- 
vais matériaux;  il  joua  des  tours  pendables  à  Michel-Ange;  du 
reste,  homme  du  plus  grand  talent.  Quelle  ville  que  celle  où 
les  arts  étaient  dirigés  à  la  fois  par  Jules  II,  Michel- Ange,  Bra- 
mante et  Raphaël. 

Léon  X  (Médicis),  d'une  famille  de  marchands,  dont  l'alliance  est 
considérée  comme  une  tache  pour  la  famille  de  B***,  élu  en 
1515,  fut  malheureusement  empoisonné  après  un  règne  de  8  ans 
8  mois  et  12  jours.  M.  Roscoe,  en  le  louant  toujours,  lui  ôte 
beaucoup  de  sa  gràndeur  véritable. 

Adrien  VI  (Florent),  né  à  Utreeht,  élu  en  1522.  Heureusement  il 
ne  régna  qu'un  an  8  mois  et  6  jours.  Ce  prêtre  haïssait  les  sta- 
tues antiques  qu'il  prenait  pour  des  idoles;  du  reste,  fort  hon- 
nête homme  et  très-scandalisé  des  mœurs  qu'il  trouva  dans 
Rome. 

223  Clément  VII  (Médicis),  avait  été  militaire,  et  sur  le  trône  fut  le 
plus  faible  de  tous  les  princes.  Cet  homme  commit  le  plus 
grand  crime  possible,  en  plaçant  Florence,  sa  patrie,  sous  le 
despotisme  le  plus  avilissant.  Il  régna  10  ans  10  mois  et  7  jours. 

Paul  III  (Farnèse),  Romain,  élu  en  1534,  gouverna  l'Église  15 
ans  et  29  jours;  il  ne  songea  qu'à  donner  un  trône  à  son  fils, 
l'infâme  Pierre-Louis,  assassiné  à  Plaisance  par  ses  courtisans. 
Viol  de  l'évêque  de  Fano. 

Jules  III  (DeV  Monte),  Romain,  élu  en  1550,  régna  5  ansfl  mois 
et  16  jours.  Il  assura  la  grandeur  de  la  famille  Farnèse. 

Marcel  II  (Cervini  de  Montepulciano),  élu  en  1555,  régna  21  jours. 

Paul  IV  (Carafa),  Napolitain,  élu  en  1555,  régna  4  ans  2  mois  et 
27  jours.  Ce  vieillard  furibond,  mais  de  bonne  foi,  ne  songea 
qu'à  supprimer  l'hérésie  par  les  supplices  ;  décadence  des  arts. 
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Pie  IV  (des  Médicis),  de  Milan,  élu  en  1559,  régna  3  ans  11  mois 
et  15  jours. 

Saint  Tie  V  (Ghislieri),  Piémontais,  était  grand  inquisiteur  quand 
il  fut  élu  eu  1566.  Il  gouverna  l'Église  6  ans  et  24  jours.  Son 
zèle  sanguinaire  Ta  fait  saint.  Voir  ses  lettres  publiées  par  M.  de 
Potter. 

Grégoire  XIII  (Buoncompagni),  de  Bologne,  élu  en  1572,  gou- 
verna l'Église  12  ans  10  mois  et  28  jours.  Il  se  réjouit  de  la 
Saint-Barthélemy.  Voir  les  fresques  du  Vatican. 

231  Sixte  V  (Peretti).  Ce  grand  prince  naquit  sous  le  chaume,  dans  le 

village  de  Grotte-a-Mare,  dans  la  Marche.  Élu  en  1585,  il  ne 
gouverna  l'Église  que  5  ans  4  mois  et  3  jours.  Ce  règne  si  court 
lui  suffit  pour  remplir  Rome  de  monuments  et  pour  supprimer 
les  brigands.  Il  donna  à  la  cour  de  Rome  des  statuts  que  l'on 
peut  considérer  comme  une  sorte  de  constitution.  Par  exemple, 
il  fixa  à  soixante-dix  le  nombre  des  cardinaux,  et  voulut  que 
quatre  de  ces  messieurs  fussent  toujours  choisis  parmi  les 
moines. 

232  Urbain  VII  (Castagna),  Romain,  ne  régna  que  15  jours,  élu  en 

1590. 

Grégoire  XIV  (Sfrondati),  Milanais,  élu  en  1590,  régna  10  mois  et 
10  jours.  Voir  la  belle  villa  Sfrondati  dans  la  position  la  plus 
pittoresque  du  lac  de  Como  ;  c'est  un  des  plus  beaux  lieux  du 
monde. 

234  Innocent  IX  (Facchinetti),  de  Bologne,  élu  en  1591,  régna  un  peu 
plus  de  2  mois. 

Clément  VIII  (Aldobrandini),  de  Fano,  éju  en  1592,  régna  13  ans 
1  mois  et  3  jours.  Vous  vous  rappelez  la  belle  villa  Aldobrandini 
à  Frascati. 

Léon  XI  (Médicis),  de  Florence,  élu  en  1605,  ne  régna  que  27 
jours. 

Paul  V  (Borghèse),  Romain,  élu  en  1605,  régna  13  ans  8  mois  et 
13  jours.  Il  finit  Saint-Pierre,  dont  il  changea  la  forme,  en 
ajoutant  les  trois  chapelles  les  plus  voisines  de  l'entrée.  Il 
laissa  d'immenses  richesses  à  sa  famille,  qui  est  devenue  fran- 
çaise. 

258  Grégoire  XV  (Ludovisi),  de  Bologne,  élu  en  1621,  régna  2  ans  et 
5  mois. 

Urbain  VIII  (Barberini),  Florentin,  élu  en  1623,  régna  21  ans 
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moins  7  jours.  Il  a  immortalise  son  nom  et  celui  du  Bernin,  en 
remplissant  Rome  de  monuments. 
Innocent  X  IPamphili),  Romain,  élu  en  1644,  régna  10  ans  3  mois 
et  23  jours. 

Alexandre  VII  (Chigi),  de  Sienne,  élu  en  1655,  régna  12  ans 

1  mois  et  16  jours. 

Clément  IX  (Rospigliosi),  de  Pistoja,  élu  en  1667,  régna  2  ans 

5  mois  et  19  jours.  Le  prince  R***  actuel  dit  là  messe  sans 

toutefois  être  prêtre. 
Clément  X  (Altieri),  Romain,  élu  en  1670,  régna  6  ans  2  mois  et 

24  jours.  Sa  douleur  profonde  quand  il  apprit  les  exactions  de 

ses  neveux. 

Innocent  XI  (Odescalchi),  de  Como,  élu  en  1676,  gouverna  l'É- 
glise 12  ans  10  mois  et  23  jours. 

Alexandre  VIII  (Ottoboni),  de  Venise,  élu  en  1689,  régna  16  mois 
moins  4  jours. 

Innocent  XII  (Pignatelli),  Napolitain,  élu  en  1691,  régna  9  ans 

2  mois  et  16  jours. 

Clément  XI  (Albani),  d'Urbin,  élu  en  1700,  régna  20  ans  3  mois 
et  25  jours.  M.  le  cardinal  Albani,  secrétaire  d'État  de  Pie  VIII, 
est  le  dernier  rejeton  de  cette  famille. 

innocent  XIII  (Conti),  Romain,  élu  en  1721,  régna  2  ans  et  10 
mois. 

Benoît  XIII  (Orsini),  Romain,  élu  en  1724,  régna  5  ans  8  mois  et 
23  jours. 

Clément  XII  (Corsini),  Florentin,  élu  en  1730,  régna  9  ans  6  mois 
et  23  jours. 

Benoît  XIV  (Lambertini),  de  Bologne,  élu  en  1740,  régna  17  ans 
8  mois  et  6  jours.  Se  voleté  un  buon  c  pigliatemi. 

Clément  XIII  (Rezzonico),  fils  d'un  banquier,  élu  en  1758,  régna 
10  ans  6  mois  et  28  jours.  Immortel  par  son  tombeau.  L'argent 
le  fait  cardinal  et  peut-être  pape. 

Clément  XIV  (Ganganclli),  de  S.  Angelo  in  Vado,  élu  en  1769,  ré- 
gna 5  ans  4  mois  et  3  jours.  Il  supprima  les  jésuites,  qui  peut- 
être  l'empoisonnèrent. 
254  Pie  VI  (Brascbi),  de  Césène,  élu  en  1775,  régna  24  ans  6  mois  et 
14  jours.  Il  mourut  à  Valence  en  Daupliiné.  —  Affaire  Lepri 
dans  l'ouvrage  de  Gorani.  —  Les  marais  Pontins.  Voir  la  statue 
de  Pie  VI  par  Canova,  à  Saint-Pierre. 
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255  Pie  VII  (Chiaramonti),  de  Césène,  évêque  d'Imola,  élu  à  Venise  le 

14  mars  1800,  peu  de  temps  avant  la  bataille  de  Marengo,  qui 
rend  l'Italie  à  la  France,  a  gouverné  l'Église  23  ans  5  mois  et 
6  jours.  Étant  évêque  de  Césène,  il  avait  publié  un  mandement 
singulièrement  libéral. 

256  Léon  XII,  né  à  la  Genga  près  Spoleto  le  2  août  1760.  Monseigneur 

de  la  Genga  a  été  employé  dans  les  légations,  et  entre  autres 
à  Munich  et  à  Paris.  M.  le  cardinal  Annibale  délia  Genga  était 
vicario  lorsqu'il  fut  élu  le  28  septembre  1823.  Couronné  le 
5  octobre  1823,  Léon  XII  prit  possession  le  13  juin  1824. 
Léon  XII  a  eu  deux  ministres,  le  cardinal  délia  Somaglia,  le 
plus  âgé  des  cardinaux,  et  le  cardinal  Bernetti,  né  en  1779. 

257  Pie  VIII  (François-Xavier  Castiglioni),  né  àCingoli  dans  la  Marche, 

le  20  novembre  1761,  élu  le  51  mars  1829.  M.  le  cardinal  Cas- 
tiglioni était  grand  pénitencier.  Il  nomme  segretario  di  stato 
M.  le  cardinal  Albani  qui  succède  à  M.  le  cardinal  Bernetti.  Que 
Dieu  inspire  à  Pie  VIII  l'idée  d'octroyer  à  ses  États  le  Gode 
civil  des  Français  1 
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/  AfflÉDÉE  ÂCHARO 

nitte*  Marquises.  Femmes  hon 
/  :  Parisiennes    et  Provinciales. 
^^*rk  de  Nessus, 

A.  D'ARNIIW  (TV.  Th.  Gautier  Jlls) 

Contes  bizarres. 

ADOLPHE  ADAM 

Souvenirs  d'un  musicien.  —  Der- 
niers Souvenirs  d'un  musicien. 

AINSWQRTH  (7rarf.  Bevoil) 

Le  (ieutilbonime  des  grandes  routes. 

GUSTAVE  D'ALAUX 

L'empereur  Soulou que  et  son  Emp. 
*  *  * 

Madame  la  duchesse  d'Orléans, 
Ecièue  4e  Mecklenjbourg-Schwerin. 

i  *  *  * 

Sou?.  d'un  officier  du  2e  de  zouaves. 

ALFRED  ASSOLLANT 

-«!  fantastique  de  Pierrot. 

XAVIER  AUBRYET 

mme  de  viugt-rinq  ans. 

EMILE  AUGIER 

les  complètes, 
s  Zeuaves  et  les  Chasseurs  à  pied. 

*».  AUTRAN.  j  e . 

Alilianah,  épis,  des  guerr.d'Afnque, 

THÉODORE  DE  BANVILLE 

Odes  funambulesques. 

ï    J.  BARBEY  D'AUREVILLY 

L'Amour  impossible.  L' fcnsorcelée. 

/    N»«  DE  BASSANVILLE 

f  Les  Secrets  d'une  jeune  tille. 

BEAUMARCHAIS  ; 

Théâtre.  Notice  de  L.  de  Lominlt. 

ROGER  DE  BEAUVOIR 

Aventurières  et  Courtisanes.  Caba- 
ret des  morts.  Chev.  de  Charny,  Cbev. 
de  St  -  Georges.  UisU  cavalières.  La 
Lescombat.  Madem.  de  Choisy.  Moulin 
d'Heiliy.  Pauvre  Diable.  Soirées  du 
Lido.  Trots  Rohan. 

«-  ROGER  DE  BEAUVOIR 

Ccnfid.  de  Mlle  Mars.  Sous  le  Masque. 

HENRI  BÉCHADE 

Le  Chasse  en  Algérie. 

M-  BEECHER  STOWE 

La  Case  de  l'oucle  Ton».  Souvenirs 
heureux. 

GEORGES  BELL 

Scènes  de  la  vie  de  Château* 

A.  DE  BERNARD 

Le  Portrait  de  la  Marquise. 

CHARLES  DE  BERNARD 

Ailes  d'Icare.  Un  beau-Père.  L'E- 
eueit.  Gentilh.  Campagnard.  Gerfaut. 
Homme  serievi.  Nœud  gordien.  L< 
Paratonnerre.  Le  Paravent.  La  Peau 
4m  Lioe.  et  la  Chasse  aux  Amants. 

ÉLIE  BERTHET 

La  lastide  rouge.  Les  Chauffeurs. 
Dernier  Irlandais.  Roche  tremblante. 

CAROLINE  BERTON 

Le  Bonheur  impossible.  Rosette. 


Pin  La  Main  gauche  et  la  Main  droîte.1 
Marq.  de  Parabère.  Marq.  sanglante. 

Neuf  de  Pique.  La  Poudre  et  la  Neige/ 
Procès  criminel  Rivale  de  la  Pompa, 
dour.  Salundu  Diable.  Secrets  d'une 
Sorcière.  Sorcière  du  Roi.  Suitesd'ui 
Faute.  Trois  Amours. 

LE  GÉNÉRAL  DAUMAS 

Le  Grand  Désert. 

xs     nF'"J'-  DLLÉPLUZE 
Dona  Olympia.  Madem.  Justine 

Liron.  Première  Communion. 

w    ÉDOUARD  DELESSFRT 

Voyage  aux  Villes  maudites. 

ALEXANDRE  DUMAS 

Acte.  Amaury.  Ange  Pitou.  Aseanfo* 
Avent.  de  John  Davys.  Baleiniers.  Bi*$ 
tard  de  Mauléon.  Blark.  Bouillie  de  , 
la  comt.  Berthe.  Boule  de  neige.  Bric* 
à-Brae.  Cadet  de  famille.  C*pit.  Panv 
phile.  Capit.  Paul.  Capit.  Richard.  Ca-§ 
therine  Blum.  Causeries.  Cécile.  Char-1 
'es-Ie-Têméraire.  Chasseur  de  Sauve-il 
gine.  Chât.  d'Eppstein.  Chev.  d'Hardi 
mental.  Cbev.  de  Maison-Rouge.  Col- 
lier  de  la  Reine.  Colombe,    Maître  1 
Adam  le  Calabrais.  Comte  de  Monte-  1 
Cristo.  Comt.  de  Charny.  Comt.  def 
Salisbury.  Compagn.  de  Jéhu.  Con-  \ 
fess.  de  la  Marquise  Conscience  l'In- 
nocent. Dame  de  Monsoreau.  Damel 
de. Volupté.  Deux  Diane.  Deux  Reines.'] 
Dieu  dispose.  Drames  delà  mer,  Fem-J| 
me  au  Collier  de  velours.  Fernande. :ï 
Fille  du  Régent.  Fils  du  Forç»t.  Frères -| 
Corses.  Gabriel  Lambert.  Gaule  tt% 
France.  Georges.  Gil  Blas  en  Califor-  I 
ne.  Guerre  des  Femmes.  Hist.  d'un  - 
^assc-noisette.  L'Horoscope.  Jmpres»  I 
sions  de  voyage  :  En  Suisse.  —  Une  1 
Aimée  à  Florence.  —  L'Arabie  heu- 
reuse—Boris du  Rhin.  —Capit  Are- il 
na.       Corri^olo.  —  Le  Caucase.  —  J 
Midi  de  la  France.  —  De  Paris  à  Ca-1 
dis.  —  15  jours  au  Sinaî.  — -  En  Rus- 

sic.  —  Speronare  Véloce.  —  Ville  I 

Palmiéri.  —  Ingénue.  Isabel  de  Ba-  ] 
vicre.   Italiens    et  Flamands.   Ivan-  I 
lioe  (Trad).  Jane.  Jehanne  la  Puce  Ile,  I 
Louve»  de  Machecoul.  Mad.  de  Cham- 
blay.  Maison  de  glace.  Maître  d'Ar-J 
nies.  Mari  igesdu  pèreOlifus.  MèdicîgJ 
Mes  Mémoires.  Mém.  de  Garibaldi.  ^ 
Mém.  d'une  Aveugle.  Mém.  d'un  MsuJ 
decin  (Balsamo).  Meneur  de  Loups, 
1001  fantômes.    Mohicans  de  Paris. 
Les  Morts  vont  vite.  Napoléon,  Vuità 
Florence.  Olympe  d<-  Cleves.  Page  du.' 
duc  de  Savoie.  Pasteur  d'Ashbourn, 
Pauline  et  Pascal  Bruno.  Pays  incon-. 
nu.  Père  Gigogne.  Père  la  Ruine* 
Princ.  de  Monaco.  Princ.  Flora.  Qua- 
rante-Cinq. Reine  Margot.  Route  de 
Vaiennes.  Sal.teador.  Salvator.  Souv* 
d'Antony.  Stuarts.  Sultanetta.  Sylvan* 
dire.  Testament  de  M.  Cbeuvelin.  S 
Maîtres.  $  Mousquetaires.  Trou  de 
l'Enfer.  Tulipe  Noire.  Vie*  de  Brage- 
lonne. Vie  au  Désert.  Vie  d'artiste.  29 
ans  après* 

Le  Catalogue  complet  de  la  maison  Michel  Lëvy  frères  sera  envoyé  (franco)  à  toute 
personne  qui  en  fera  la  demande  par  lettre  affranchie. 


B  CH.  DE  B01GNE 

Les  Petits  Mémoires  de  l'Opéra. 

M  ,   .  LOUIS  BOUILHET 

Mélxins,  conte  romain. 

.,_     RAOUL  BRAVARD 

L,  Honneur  des  Femmes.  Petite 
Ville.  Revanche  de  Georges  Daudin. 

.    Jf  A.  DE  BRÉHAT 

Bras  d  acier.  Scènes  de  le  Vie  con- 
temporaine. 

„        MAX  BUCHON 

En  Province. 

E.-L.  BULWEB  (Trad.A.Pichot) 

Famille  Caxîon.  Le  Jour  et  la  Nuit. 

ÉM.  CARLEN  (Trad.  Souvcstre) 

Deux   *«ines  Femmes. 

tu      >M  CARREY 

L  Amazone.  8  .«urssous  l'Equateur. 
Métis  dé  la  Savane.  Révoltés  du  Para. 
Ilist.  et  Mœurs  kabjles.  Scènes  de  la 
vie  en  Algérie. 

n.   H1PP0LYTE  CASTILLE 

UiSjoucs  de  ménage. 

CHAMPFLEURY 

Amoureux  d  ai me-Périne.  Atent. 
e  Mlle  Marie  ie.  ourgeoisde  Molin- 
chart.  Chien-Ci  Iuju.  Excentriques. 
M  de  Boisdhyver.  Premiers  beaux 
Jours.  Le  Réalisme.  Sensations  de  Jos- 
quiii.  Souffrances  du  professeur  Del- 
téil.  Souv.  des  Funambules.  Succès- 
«ion  Le  Camus  L'usurier  Blaizot. 

¥    PHILARÈTE  CHASLES 

Le  Vieux  Médecin. 

n  .    GUSTAVE  CLAUDIN 

Point  et  Virgule. 

mme  LOUISE  COLET 

Quarante- cinq  Lettres  de  Béranger. 

HENRI  CONSCIENCE 

L'Année  des  Met  vtill.s.  Aurélien. 
Batavia.  Conscrit.  Coureur  des  Grèves. 
Démon  de  l'Argent.  Démon  du  Jeu. 
Fléau  du  Village.  Gentilh.  pauvre. 
Guerre  des  Paysa.-ts.  Heures  du  soir. 
Jeune  Docteur.  Lion  de  Flandre.  M*d 
du  Siècle.  Mère  Job.  L'Orpheline. 
Scène*  de  la  Vie  flamande.  Souv.  de 
jeunesse.  Tombe  de  fer.  Tribun  de 
Gand.  Veillées  flamandes. 

H.  CORNE  . 

Souvenirs  d'un  Proscrit  polonais. 

P.  CORNEILLE 

Œuvres,  prècéd.  d  une  Notice  par 
Jf.  Sainte-Beuve. 

LA  COMTESSE  DASft 

Amour  coupable.  Amours  de  la 
belle  Aurore.  Bals  masqués.  Belle  Pa 
risienne.  Chaîne  d'or.  Cbamlm'  bleue. 
Cbàt.  de  la  Roche  sanglante.  Chât.  en 
Afrique.  Dame  du  Chât.  muré.  De- 
gré» d"  î'Et;helle.  Dernière  expiation 
Duch.  «e  Lauzuii.  Duch.  d'Eponnes. 
Fruit  défendu.  Galanteries  de  la  cour 
de  Louis XV. — Répeuce.— -Jeunesse  de 
Louis  XV. — Maîtresses  du  Roi. —  Parc 
aux  Cerfs.  Jeu  de  la  Reine.  Jolie  Bohé- 
mienne. Mad.  Louise  de  France.  Mad, 
de  la  Sablière.  Madem.  de  la  Tour  du 
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